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cAlebsander Qelman 

ŁAWECZKA 
(ó-luw1i ejk a ) 

w przekładzie Jerzego Koeniga 

reżyserio 

MAREK OKOPIŃSKI 

scenografio 

ŁUCJA i BRUNO 
SOBCZAKOWIE 

opracowanie muzyczne 

WŁODZIMIERZ GRZECHNIK 

Premi era 30 października 198 7 roku 

mała uout 
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ZOFIA MAYR 

RYSZARD JAŚNIEWICZ 
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Imię i nazwisko: ZOFIA MAYR 

Oczy: ładne 

Włosy: jeszcze ładniejsze 

Wzrost: wystarczający 

Miejsce zamieszkania: blisko nieba 

Znaki szczególne: ukryte 

Znak zodiaku: Strzelec 

Hobby: koty 

Jej ideał mężczyzny? Patrz: zdjęcie sąsiednie 

Cechy charakteru, które ceni najbardziej? Dobre 

Trzy rzeczy, które zabrałaby ze sobą na bezludną wyspę? - koty 
- nie powiem 
- koty 
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RYSZARD JASNIEWICZ 
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Imię i nazwisko: RYSZARD JAŚNIEWICZ 

Miejsce urodzenia: Nowogródek 

Oczy: niebieskie 

Włosy : rude 

Wzrost: 181 cm 

Znaki szczególne: dobroć 

Miejsce zamieszkania: Słupsk, Gdańs,\:-Morena 

Znak zodiaku: Waga 

Hobby: sport 

Jakie cechy charakteru ceni najbardzie j? Odwagę. 

Czego nie lubi? 

Co lubi? 
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Kłamstwa 

Przyrodę, szczegó[nie ławeczki 
w parku. 



<Geatr to pobazywanie 

prawdy 
- Jak to teraz jest w Związku Radzieckim: teatr szuka sztuki czy 

odw rotnie? 
- Teatrom wyraźnie zależy, aby powiedzieć coś nowego; ostro i serio. 

To oznacza, oczywiście, wzmożone poszukiwania dobrych sztuk współ­
czesnych. Tym bardziej, że od początku tego roku 70 scen teatralnych 
działa na prawach eksperymentu i mają one m. in. pełną swobodę w do­
borze repertuaru. Powstała atmosfera zachęcająca do pracy w teatrze 
i dla teatru. Mniej jest różnych, uprzednio wymaganych uzgodniefi, mniej 
biurokratycznych barier, przez które jeszcze nie tak dawno trzeba było 
się przebijać ze sztuką. Kiedy zabieram się do pisania, to z przekonaniem, 
że jeśli wyjdzie mi coś dobrego, szybko trafi na scenę i to nn niejedną. 

- Czy w ie pan, że pańska „Ławeczka" w Teatrze Powsz .ochnyrn. 
w Warszawie (prapremiera polska - przyp. J. K.) ma w ielkie pcwodz:­
nie u publiczności i dobre recenz je w p:asie? 

- Słyszałem, że sztukę wystawiono i że spektakl jest udany. Ponie­
waż nie znam ani reżysera, ani wykonawców, chciałbym sk01z~ stać 
z okazji i za pośrednictwem waszej gazety podziękować zespo!ow i zn 
pracę nad „Ławeczką". 

- W Związku Radzieckim była, zdaj2 się, jedną z częściej wysta­
wianych sztuk ... 

- Chyba tak. Pełna lista - gdzie i kiedy - nie dysponuj~, ale hylo 
tych przedstawień sporo. Nadal gra ją moskiewski MCHAT i leningradzki 
Mały Teatr Dramatyczny, kierowany przez Lwa Dudina. Miarą popular­
nojci „Ławecz\i" mogą być przekłady na wiele języków narodów ZSR R 
i dzi~ki temu, liczne wystawienia w teatrach republikańskich. 

A za granicą? 
- Otrzymałem właśnie wiadomość o premierze w Chi1wch. A tu, 

widzi pan, (A. Gelman wskazuje na ścianę swego pokoju) wisi plaka t 
z japońskiego przedstawienia „Ławeczki" w Tok io. O Polsce już mówi­
liśmy, dodajmy NRD, Bułgarię, Czechosłowację, Węgry, Kubę, A us tri ~ , 
Berlin Zachodni. 

- Kiedy wcześniej dzwoniłem do pan-:1, mówiono, że jest pan w No­
wym Jorku. Czyżby tam również „Ławeczka" ? 

- W Nowym Jorku. w teatrze Quaigh w ystawiono inną moją sztu\ę 
- „Sami ze wszystkimi", tytuł angielski ,,Face to Face". Za prosili m nie 
na premierę. Wcześnie.j S'ltuka ta trafiła na sceny teatrów vv Grcc: i, 
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Szwecji, Finlandii, Syrii, Turcji, kilkanaście premier miała w krajach 
socjalistycznych. W Anglii nadano ją w teatrze radiowym. 

- Można by powiedzieć: szczęśliwy człowiek! Sztuki idą na Wschodzie 
i na Zachodzie ... 

- Jaki tam szczęśliwy! Powiedzmy, że zadowolony, i to nie zawsze. 
My tu mówimy o sztukach, napisanych kilka lat temu, a dla mnie naj­
waŻ!;,iejsze jest to, co mam do powiedzenia teraz ... 

- Dokonajmy najpierw choćby krótkiego bilansu twórczości. Sztuk 
teatralnych napisał pan ... 

- ... sześć. Oprócz wymienionych, także „Sprzężenie zwrotne", „Pro­
tokół z pewnego zebrania", „My, niżej podpisani" i „Zinulę". Tę ostatnią, 
nawiasem mówiąc, nasz ormiański reżyser, Sasza Gregorian, będzie wy­
stawiał w jednym z polskich teatrów. Filmy pełnometrażowe według 
moich scenariuszy, nakręcono trzy: „Premię", „Sprzężenie zwrotne'-' oraz 
„My, niżej podpisani". No i dwie sztuki teatralne nigdzie nie zostały 
wystawione. 

- Z powodu? 
- Z różnych przyczyn, m. in. o charakterze cenzuralnym. 
- Mam to tak zostawić do druku, z tą cenzurą? 
- A proszę, to przecież nie jest żadną tajemnicą. Teraz obie te sztuki 

mogą pójść, ale sam postanowiłem je trochę zmienić, przepracować. 
- W tutejszym Ministerstwie Kultury utworzono swego czasu tzw. 

centralny rejestr sztuk, czyli zestaw propozycji dla teatrów, opatrzony 
ministerialną aprobatą. Ostatnio śr :.dowisko teatralne poddało krytyce ten 
w ybór. Czy pana sztuki też tam są? 

- Szczerze mówiąc, nie znam tego zestawu. Wiem, że ładnych parę 
lat temu nie figurowały w nim ani „Ławeczka", ani „Sami ze wszyst­
k imi". I były pewne kłopoty formalne, gdy chciano je wystawić m. in. 
w Polsce. Przewalczyliśmy to, ale po interwencjach. 

Teraz jest, oczywiście, inna sytuacja. Sztuki, które latami leżały na 
półkach, weszły lub wchodzą do repertuaru teatrów. W ciągu prawie 
dwóch lat, od kwietniowego (1985) plenum KC PZPR, nie było przypadku 
zatrzymania jakiegoś filmu czy sztuki. 

- Chciałem właśnie zapytać, jak dokonująca się w Związku Radziec­
kim prze budowa wpłynęła na pracę dramaturga, ale pan sam już zaczął 
o tym mówić„. 

- W samej pracy nic się specjalnie nie zmieniło, uległy natomiast 
zmianie stosunki między dramaturgiem a teatrem. Dla mnie jako autora 
podstawowe znaczenie ma fakt, że głos decydujący w doborze repertuaru 
należy teraz do teatru. 

- A tzmaty tabu? 
- Wśród tego, co mnie interesuje i o czym chciałbym pisać, nie widzę 

takiego tematu, choć nie chcę przez to powiedzieć, że problem jest cał­
kowicie rozwiązany. Są jeszcze sprawy, do których podchodzi się z prze­
sadną ostrożnością. Mam nadzieję, że i to przejdzie. 

- A co pan sądzi o tzw. wychowawczej roli teatru? W wywiadzie 
jednego ze znanych reżyserów radzieckich przeczytałem np„ że teatr ma 
do spełnienia inne funkcje, aniżeli wychcwawczq. 
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- Ja myślę, że teatr pow1men być wychowawcą, ale nie pow1men 
za bardzo tego podkreślać. Teatr ma przede wszystkim pokazywać praw­
dę o życiu i w ten sposób będzie również wychowywał. Nie powinien 
się narzucać z pouczaniem, z wnioskami, a stwarzać możliwość, aby widz 
sam się zastanowił nad tym, co słyszy i widzi na scenie. I, oczywiście, 
teatr musi być zawsze ciekawy, przyciągający. Jeżeli przedstawienie jest 
nudne, to nawet najszlachetniejsze intencje wychowawcze pozostaną bez 
znaczenia, gdyż ludzie po prostu nie będą przychodzić na spektakl. 
Martwy teatr, bez widowni, nie może za długo istnieć. Dzięki bezpośred­
niemu kontaktowi z widzem nawet w najcięższych dla nas czasach były 
teatry interesujące, ostre. 

- Nie obawia się pan np., że ostrość wypowiedzi może pewnego dnia 
postawić pana poza teatrem? 

- Podejdźmy do tego inaczej. Otóż brak ostrości, kapitulanctwo, 
może człowieka pozostawić na marginesie życia. Więc lepiej już znaleźć 
się poza teatrem, niż poza życiem. 

P roblemy, które wymagają rozwiązania, czy to w naszym społeczeń­
stwie, czy gdzie indziej, są na tyle poważne, że milczeć nie wolno. 
Owszem, nawet gdy zdecydujesz się na mówienie, nie zawsze cię usłyszą, 
czy :zrozumieją. Ale wtedy jest przynajmniej nadzeja na zrozumienie. 
I przeświadczenie, że zrobiłeś to, co mogłeś, powiedziałeś. 

- Jak p:xn się odnosi do krytyki teatralnej? 
- Mądrą krytykę, mądrego krytyka czytam zawsze z zainteresowa-

niem. Także i wtedy, kiedy przejeżdża się po mojej sztuce. A szczególnie 
cenię tych krytyków, którzy wychodzą poza ramy teatru i danej sztuki 
i potrafią podzielić się jakąś ogólniejszą refleksją. Inaczej mówiąc ·­
widzą sztukę w kontekście . 

- Czy w trudnych dla teatru radzieckiego czasach nie stracił pan za­
ufania do krytyków? 

- W pewnym okresie krytycy poderwali, niestety, zaufanie do siebie 
i swoich ocen. I było t21k, że jak źle pisali o przedstawieniu, to ludzie 
właśnie szli na ten spektakl. Ale nie bądźmy jednostronni. W tych cięż­
kich czasach byli również krytycy uczciwi. Na pewno trudniej przycho­
dziło im zamieszczać swoje recenzje, ale pisali o teatrze to, co myśleli. 

Za niezdrową sytuację w krytyce nie można winić wyłącznie kryty­
ków. Ludzie, niestety, przystosowują się do warunków, ale czyż mogą 
je całkowicie ignorować? Czyż można wymagać od krytyka, żeby z na­
rażeniem siebie był rycerzem sprawiedliwości i odwagi cywilnej? Rzecz 
w tym, aby istniały warunki dla swobodnego wyrażania opinii przez kry­
tyków bez obawy, że mogą za to ucierpieć. 

- Dużo mówiliśmy o teatrze, a mało o kinie. Czy teatr bardziej od­
powiada panu niż film? 

- Wolę teatr, który jest, że tak powiem, bardziej żywy. W czasie 
prób można coś poprawić, zmienić, później, gdy przedstawienie ruszy, 
jakoś wiąże ono wszystkich ze sobą. Można zaprzyjaźnić się z reżyserem, 
z aktorami i w końcu ma się w teatrze, tak jak ja np. w MCHAT-cie 
kawałek własnego terytorium. A film jest taki pozaprzestrzenny; dziś 
grupa zdjęciowa tu, a jutro tam, pojutrze - w ogóle się rozsypuje. 
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W filmie związki międzyludzkie ulegają szybko zerwaniu, a w teatrze 
trwają. Teatr jest po prostu bardziej ludzki. Tu można przyzwyczaić się 
do ludzi, ma się z kim porozmawiać, poradzić się, wspólnie przeżywać 
radości i niepowodzenia. 

- Kogo z dramaturgów ceni pan i szanuje szczegóLnie? 
- O klasykach mówić nie będę, wszyscy z nich są naszymi nauczy-

cielami. Ze współczesnych radzieckich dramaturgów wymienię Aleksan­
dra Wo~odina. On teraz pisze i udziela się trochę mniej, ale w latach 
sześćdziesiątych był filarem naszych teatrów. Dramaturg wrażliwy i ucz­
ciwy, z tych właśnie, którzy nie przystosowują się. 

Zagraniczną znakomitością jest Tennessee Williams. Także Albee, 
a z bliższych okolic - wasz Mrożek. To również świetny znawca drama­
turgii, który spod warstwy ironii zmusza do bardzo poważnych zasta­
nowień. 

- Dwa standardowe pytania: jak pan trafił do teatru i nad czym pan 
ob-zenie pracuje? 

- Mój zawód i branża, w której przepracowałem kilkanaście lat, to 
budownictwo. Urodziłem się w Mołdawii, w 1933 r., a mieszkałem i pra­
ccwałe różnie - np. we Lwowie i na Kamczatce, w Sewastopolu i Le­
ningradzie. Pisać zacząłem późno - mając 37 lat. 

Nowa sztuka, którą obecnie kończę, powinna być gotowa za dwa mie­
siące. Będzie to „Kawa z koniakiem", rzecz o współczesnych problemach 
i konfliktach. Dla filmu na razie nie robię nic. Brakuje mi czasu. Oba­
wiam się, że będę musiał zwrócić zaliczkę na scenariusz dla „Lenfilmu". 
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Wywiad dla Zycia Warszawy 
(.,;tyczeń 1987 r.) 



Aleksander Gelman wstępuje na scenę teatra l ną w połowie lat siedemdzies ią­

tych. Ws tępuje na grunt już w pewnym stopniu przygotowany. W końcu lat sześć­

dzies i ą tych wydarzeniem w radzieckiej dramaturgii było pojawienie s ię sztuk Alek­
sandra Wampiłowa i Wasilija Szukszyna. „Anegdoty prowincjonalne", „Starszy syn", 
„ Zeszłego la ta w Czulimsku", „Po l'OWanie na 'ka~Zlki" Wampiłowa, wystawiane na 
wielu scenach radzieckich odkrywały osobiste problemy człowieka , jego niepokoje 
egzys te:i.cjalne o~az troskę o kondycję psychiczną bohaterów. „Ludzie energiczni" 
i „Gdy s i ę obudzą rankiem" prozaika , aktora i reżysera Wasilija Szukszyna obnażały 
gorzką prawdą o pewnych wycinkach rzeczywistoś ci, przedstawiały moralnie i spo­
łecznie zdegradowanych bohaterów. Utwory te s tarały się dać odpowiedź na pod­
stawowe pytanie: jak żyć? Twórczość Walentina Rasputina ( „Pieniądze dla Marii "), 
Azata Abdullina („Trzynas ty przewodniczący"), Michaiła Roszczina („Brat Alosza") 

inrych dowodzi, że staŁo s.ię ono zn.auni·einne dla całe j ówczesnej dramaturgii. 

W 1975 r. po raz pierwszy została wystawiona w leningradzkim Teatrze Dra­
matycznym im. Gorkiego przez Gieorgija Towstonogowa sztuka Gelmana „Proto­
kół pew nego zebrania''. Było to przełomowe wydarzenie w twórczości przyszłego 

dramaturga, któ: y zachęcony powodzeniem filmu „Premia" napisał na podstawie 
scenariusza filmowego utwór drama tyczny. Dram:i t poruszał sprawę brygadzisty jedne j 
z większych budów, który odmówił przyjęcia premii za nie wykonaną pracę, na­
raża j ąc s ię dyrektorowi przeds iębiorstwa. Był to dramat typowo produkcyjny, któ­
rego formę dzięki wzbogaceniu jej o ważkie moralnie treści Gelman odświeżył 

v1raz z Ignatijem Dworieckim ( „Człowieik znikąd") i Giennadij em Bokariowem 
(„Hutnicy "). „ Protokół pewnego zebrania" okazał się jednak utworem najbardzie j 
nośnym. W krótkim czasie sztuka s t a ła się swego rodza ju bestsellerem teatralnym, 
granym ni e tylk o w Związku Radzieckim, lecz także za granicą. W naszym kraju 
w jednym tylko roku doc3ekała s ię kilkunas tu realizacji (Prapremiera odbyła s ię 

w Teat rze na Woli w 1976, z Tadeuszem Łomnickim w jedne j z głównych ról). 
Powodzenia tego dramatu ni e powtórzyło już ani „Sprzężenie zwrotne", ani 

„My, niżej podpisani ". W sztuk:ich neoprodukcyjnych Gelmana podkreślano aktu­
alność i rzetelność w traktowaniu tematu oraz ciekawą konstrukcję dramatyczną. 

Zauważano jednak pewien schematyzm w przeds tawia niu postaci oraz ograniczenie 
tematyki do ngadnień związanych jedynie z pracą. O ich życiu prywatnym czy­
telnik czy wid~ ni~ dowiadywał si:; niczego. Pewną zapo Niedzią zmiany był wątek 
nieudanego małżeństwa głównego bohatera w „My, niże j podpisani". Jednak prze­
łomowym d ra matem , jeśli chodzi o traktowa nie tematu produkcyjnego był „Sami, 
ze wszystkimi' '. Gelman odszedł w nim od przedstawiania sfery produkcji. Zycie 
na placu budowy je3t jedynie pre tekstem do rozwinięcia intrygi. Andrie j - dy­
rektor przedsiębiorstwa i Natasza - bibliotekarka - małżeństwo, które osiągnęło 

pe;vną stabilizację. Jesteśmy świadkami ich konfliktu, spowodowanego nagłym wy­
padkiem syna w kombinacie kierowanym przez ojca. Sytuacja nakazuje ustalić 

współodpowiedzialność r odziców i odpowiedzieć na pyta nie : ja k można nadal żyć 

ze so'oą, będąc w zgodzie z własnym sumie niem? „Sami, ze wszystkimi" to, jak 
s ugerują niektórzy krytycy, rodzaj publicznej spowiedzi, która pozwala nam, wi­
dzom, zob1czyć j.alk w lustirza111ym odbiciu samych siebie. Bo ipodobnyeh sytuacji jest 
w ot : czającej na-s rzeczywistości wiele. Zadania produkcyjne, og.raniczo.ne możliwości 
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ludzi, ograniczona wrażliwość 

Gelman. 
pozorne działania - oto problemy, które stawi ::i 

„Ławeczk·a" stanowi całktowite odejśde od problematyki produkcyjnej w sferę 

kamera:lności, intymności nawet. Sztuikra t.1 napisana przed dwoma laty, a więc 

już w obliau wielikich p~zemi:m politycznych i ekonomicznych w Związku Ra­
dzieckim, podzieliła krytyków. Niektórzy ba1~ dziej ortodoksyjni zarzucali autorowi 
unikanie przedstawiania wa:i'Jkich spraw społecznych , oczekiwali kontynuacji linii 
wytyczonej przez pierwszy z dram atów pisarza. 

Akcja tego, mocno osadzonego w realiach raidziedkich, utwor u osnuta jest na 
tle przypadkowego spotkania dwojga bohaterów w miejskim parau. Oboje s1 typo­
wymi przedstaiwiciełami większości, szarymi obywatela.mi swego kraju, wrę::z ba 
naLnym.i w swej przeciętności. To cech:i, która wyroonia ich zdecydowanie spośród 
boha terów p!Oiprzedrrich drama1tów Gelmana, prezentujących ludzi na wielką skalę, 

przeważnie sprawujących ważne fuil1:kcje zawodowe : dyrektorów, kierowników, bry­
gadzi.sitów. Tymczasem Ona jem kontirolerem jakości w fabryce włokienni::zej, On 
- kierowcą autobusu. Życie obojgu nie układa się najlepiej : kob:.eta, rozwiedziona, 
samotnie wychowuje dziecko, mężczyZlll>a mieszka pod jednym dachem z kob:.e tą , 

która od dawna nie jest jego żoną. Oboje mają świadomooć osamotnienia i poczucie 
pustki życiowej. I to przypa.ctkowe zetknięcie się staje się nadzieją na le;:sze jutro. 
Lecz nieufność, kłams.twa , gra pozorów sprawiają , że trudno nawiązać nić poro­
zumienia, zbliżyć się do siebie. 

Sztuka posiada doskonałą konstrukcję dramaturgiczną, pełną nieoczekiwanych 
zwrotów sytuacyjnych. Gelman jest ponadto uważnym obserwatOłl'em rzeczywistości 
i gcxrz,kim moralistą. Wprawdzie przeważają w „Ławeczce" sekwencje komediowe. 
wręcz farsowe, to nierzadko mamy da czynienia z głęboką zadumą i ref!eksj::i nad 
życiem. 

Joanna Kubacka 
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