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ZMIERZCH 



Izaak Babel 

ZMIERZCH 
(ZAKAT) 

Przekład - JERZY POMIANOWSKI 

os oby: 

Mendel Krzyk, właściciel przedsiębiorstwa przewozowego -
MIECZYSŁAW BANASIK (gościnnie) 

Nechama, jego żona -TATIANA PAWŁOWSKA 

Benia, młody galant - ILDEFONS STACHOWIAK 

Lowka, huzar urlopnik - MACIEJ DAHMS 

Dwojra, stara panna - MARZENA TOMASZEWSKA-GLIŃSKA 

Arie-Lejb, szames w bożnicy furmańskiej - JERZY GLIŃSKI 

Nikifor, starszy wozak u Krzyków - WOJCIECH SZOSTAK 

Iwan Piatirubel, kowal, przyjaciel Mendla - PIOTR CHUDZIŃSKI 

Ben Zcharia, rabin przedmieścia Mołdawanka l 
- JÓZEF SKW ARK 

Fomin, dostawca 

Jewdokia Potapowna Chołodenko, handluje drobiem na rynku, opasła 
starucha z krzywym bokiem; pijaczka - ZOFIA MELECHÓWNA 

Marusia, jej córka - MAGDALENA OSTROUCH 

Riabcow, właściciel traktierni - MICHAŁ MAREK UBYSZ 

Mitia, kelner w traktierni - NIKO NIAKAS 

Miron Popiatnik, flecista z traktierni Riabcowa - JACEK PIOTROWSKI 

Madame Popatnik, jego żona - TERESA WIERZBOWSKA 

Urusow, pokątny doradca; grasejuje - JACEK OPOLSKI 

Semen, łysy chłop - WITOLD TOKARSKI 

Bobriniec, hałaśliwy żyd; hałasuje, bo bogaty - PAWEŁ TCHÓRZELSKI 

"\Vajner, bogacz, cierpi na wadę w ymowy - TADEUSZ PELC 

Madame Wajner, bogaczka - JOLANTA OLSZEWSKA 

Kłasza Zubariowa, baba w ciąży - EWA ALEKSIEJCZUK 

Mesje Bojarski, właściciel interesu z gotową konfekcją pod firmą „Sze­
dewr" - RYSZARD BALCEREK 

Sieńka Tupacz, przyjaciel Beni - JANUSZ GRZELAK 

Chór Slepców - * * * 

ff · n · TERES' srĘwrr ur men , 

Prostytutka - W ANDA SLĘZAK 

Kupiec w 'synagodze - .JAN SZULC 

Malec ze skrzypcami - * * * 

Dziewczyn y z traktierni - EWA PIETRAS, GRAŻYNA SULIKOWSKA 

Sprzedawca herbaty - * * * 

Grubonogi młodzian z gramofonem - * * * 

Rzecz dzieje się w Odessie w 1913 roku. 

Reżyseria - KRYSTYNA MEISSNER 

Scenografia - ALEKSANDRA SEMENOWICZ 

Muzyka - ZBIGNIEW KARNECKI 

Ruch sceniczny - ZYGMUNT KAMIŃSKI 

Konsultacje z zakresu tematyki żydowskiej - MICHAŁ FRIEDMAN 

Przygotowanie wokalne - MARIA GŁUSZAK 

Asystenci reżysera - Mieczysław Banasik, Paweł Tchórzelski 
Sufler - Barbara Nalaskowska 
Inspic jent - Aleksandra Matyśkiewicz 

Premiera 14 lutego 1987 roku Spektakl grany jest z jedną przerwą 

W przedstawieniu wykorzystano fragmenty opowiadań Izaaka Babla 



Jerzy Pomianowski 

MARGINALIA DO "ZMIERZCHU" 
(„.) Odessa jest dla całej Rosji miastem legendarnym i zasługuje na legen­
dy tak sarno jak Marsylia, Neapol i Lwów. Zamieszkiwali to miasto Ro­
sjanie i Grecy, żydzi i Niemcy, otaczała je tyraliera ukraińskich chuto­
rów. Do portu zawijały oceaniczne parowce wszystkich bander i cumo­
wały ol;)ok czarnych barek przemytniczych. W tym mieście mieszkali na 
wygnaniu i Mickiewicz i Puszkin, a twórcą jego świetności i gubernato­
rem był książę Richelieu, biały emigrant z rewolucyjnej Francji. Odeskie 
dowcipy krążyły i krążą od Murmańska do Władywostoku, odeski spryt 
i akcent należą powszechnie do knajackiego szyku. Teatr odeski wciąż 
stanowi przedmiot najzaszczytniejszych porównań, gdy mowa o malino­
wych, aksamitnych obiciach i nazwiskach sław, które tu niegdyś gościn­
nie występowały. Odessa dala nowej literaturze rosyjskiej więcej auten­
tycznych pisarzy, niż jakiekolwiek inne miasto. Jest wśród nich Wiera 
Inber. Jest Katajew, autor „Naprzód czasie!". Jest Ilia Ilf i Eugeniusz 
Pietrow, współautorzy „12 krzeseł" i „Złotego cielca", książek nieprześcig­
nionych i pełnych zjadliwego, niefrasobliwego ducha, który w powietrzu 
tego miasta krąży. Jest Edward Bagrycki, poeta znakomity, który po woj­
nie domowej chodził z milicyjnym naganem, polując na Benię Krzyka, 
romantycznego bossa bandytów z Moldawanki (zwał się w istocie Miszka 
Japończyk), bohatera ballad podwórzowych, opisanego potem przez Lwa 
Sławina, oraz Izaaka Babla. 

Babel z tej plejady najwięcej przysporzył piśmiennictwu rosyjskiemu. 
Chowany w mieście marynarzy i bywalców kawiarnianych, przeżył w nim 
i bunt na „Patiomkinie" i żydowskie pogromy. W opowiadaniach auto­
biograficznych wspomina zarówno o dręczącym niedostatku, który stano­
wił troskę całego jego dzieciństwa i młodości, jak o aspiracjach intelek­
tualnych, mających w jego rodzinie charakter tradycji żałosnej nieco 
i dziwacznej, ze względu na brak środków i skrępowanie obyczajowe. („.) 

Urodził się i wychował wśród odłamu narodu żydowskiego przepełnia­
jącego ugogie miasteczka żyznej Ukrainy, wśród łaciarzy, wozaków i ko­
miwojażerów, tych samych, których opisał Szolem Alejchem. 

Opętaniem tego ludu jest obsesja sprawiedliwości. Krzywdzeni bez­
karnie, od tysięcy lat już nie wierzyli w pomoc siły i chwytali się każdej 
złudnej gwarancji dawanej przez prawo. To oni stworzyli proroctwo o Kró­
lestwie Sprawiedliwości, wiarę w sąd ostateczny i w Męża Sprawiedli­
wego. Z musu i zamiłowania mając w poważaniu pracę umysłową, całą 

nabożną uwagę zwrócili na r a c j ę. Ale zmiany na lepsze nie doczekali 
się od rozwoju świętych racji, od postępu i techniki. Dopiero perspekty­
wa sprawiedliwości, ale społecznej, idea przewrotu w stosunkach material­
nych była realną obietnicą. Czerwoni partyzanci w osiemnastym roku 
mieli w swoich szeregach z reguły czarniawych wyrostków, którzy pierw­
szy raz dosiedli konia właśnie z tej okazji, po ucieczce z jeszybotu, czy 
ojcowskiego warsztatu. Ten lud uległ prawie zupełnie zagładzie. Trage­
dia współplemieńców i bohaterów Izaaka Babla nie skończyła się wcale 
w masowych grobach wykopanych przez faszystów na całej Ukrainie; na 
kartach jego opowiadań sprawa toczy się dalej i stanowić będzie świa­

dectwo oświetlające prawdę ze strony często przemilczanej, skazywanej 
na krzywdzące zapomnienie. („.) 

Niewątpliwie pochodzenie Babla czyniło go tak wrażliwym na obja­
wy narodowej wrogości i niechęci do zrozumienia tych osobliwości ple­
miennych, które ludzi różnią - choć powiony ich wzajemnie fascyno­
wać. Już wśród pierwszych opowiadań Babla szczególne i znaczne miej­
sce :i:ajmowaly utwory związane z przeżyciami dzieciństwa i kolorowym, 
egzotycznym, okrutnym i pociesznym światem odeskiego przedmieścia. 

Biegunami tego życia była melina Beni Krzyka - i patriarchalna siedziba 
ostatniego cadyka z Czarnobylskiej dynastii. Mieszkańcy tego świata cho­
wali się na uliczkach Moldawanki i w zaułkach Berdyczowa, ale wielu 
z nich zginęło tak, jak syn rab!;iiego, Ilia Bracławski, - na bitewnych 
polach domowej wojny. W całej literaturze nie znajdzie świetniejszej, go­
rętszej, zwięźlejszej i bardziej dramatycznej, niż u Babla relacji o tym 
świecie, dziś już zaginionym. Chyba - u Adolfa Rudnickiego. Dlacze­
go? Bo także dla tego pisarza los żydowski jest tylko skrajnym, więc 

najbardziej uderzającym przypadkiem wszelkiego losu ludzkiego. Nie ina­
czej u Babla. Większość innych opowiadań „z życia żydowskiego", po­
wstałych przed godziną zagłady - jest już dzisiaj właściwie nie do czy­
tania. Wydają si<: małostkowe, partykularne, brak w nich przeczucia tra­
gedii, brak poczucia niepowtarzalności tego życia, o którym traktują. Ra­
zi to właśnie w tych książkach, które pisane były dla utrwalenia rysów 
ginącego już świata tradycji. Jeszcze jeden, znany mi, dodatni wyjątek 
również należy do piśmiennictwa poiskiego: mówię o powieści „Głosy 
w ciemności" Juliana Stryjkowskiego. 

Opowiadania Babla ostały się zaś razem z pysznym zbiorem obserwacji 
oloyczajowych, z nutą ironii, z klimatem zawadiactwa i małomiejskiego 

szyku. W tym regionie twórczości Babla najwybitni jsze miejsce obok 
„Opowiadań odeskich" zajmuje dramat „Zmierzch", który należy niewątpli­
wie do arcydzieł literatury scenicznej. Klarowność jego akcji, konlłiktów, 
charakterów i stylu jest uderzająca. Nie warto szukać tu tonu i klimatu 
znanego ze sztuk należących do gatunku „dramatu rodzinnego". Przera­
sta wszystkie chyba znane mi dzieła tego rodzaju o cały rozmach prze­
nośni społecznej. Wobec swoich przedmiejskich t:iohaterów Babel wszę­
dzie bowiem stosował chwyt homeryckiego wyolbrzymienia, używany 
zwykle przez innych pisarzy dla efektów paradoksalnych czy komicznych. 
Otóż w „Zmierzchu" chwyt ten obnaża drugie dno prostej historii o star­
czej miłości wozaka portowego, Mendla Krzyka, i o tym jak synowie po­
rachowali się z ojcem i z kochanką. Niepostrzeżenie dla czytelnika, po­
wszedni i groteskowi bohaterowie tej odeskiej sagi przybierają postać 
imponującą. 

(.„) „Zmierzch" wydaje mi się być dziełem autentycznego geniuszu. 
Erenburg twierdzi - że postacie tego dramatu imponują swoim rozma­
chem, pełnią ludzkich cech - i to wszyscy, kowale i wozacy, szamesi 
i przekupnie, zabijaki i urlopnicy, Rosjanie i żydzi. 

W stosunku do tych ostatnich Babel przyjął postawę chyba najrza­
dziej spotykaną w literaturze. Oto potraktował ich po prostu jako ludzi, 
bez dodatkowych przymiotników. Bez stygmatu, bez znamion niższości i bez 
cech wybraństwa. Trzeba bowiem przypomnieć, że zarówno rasiści, jak 
przeciętni filosemici mają pewną wspólną cechę: oto uważają żydów za 
istoty odmienne od innych ludzi, naznaczone piętnem lub charyzmą. Tym­
czasem Bagel obdarza swoich bohaterów pełnią człowieczeństwa, z wada­
mi i zaletami pospołu pomieszanymi. Wydaje się, że ten pisarz nic so­
bie nie robi z tchórzliwych przesądów i złowrogich posądzeń, że najspo­
kojniej w świecie traktuje swoich Krzyków, jako ludzi, którzy mają pra­
wo do opisu zupełnego, gez uprzedzeń, ale i bez rabatów. Sądzę, że Babel 
nie omylił się w swoich rachubach. Sugeruje tą właśnie postawą, iż bo­
haterowie jego i ich pobratymcy nie mogą być pozbawieni powszechnych 
1 u dz kich praw. Co więcej, Babel zdaje sobie sprawę, że zawodne 
i żałosne są próby rozczulania widza poczciwością postaci z żydowskiego 
świata, podejmowane przez niektórych pisarzy i ludzi teatru. Liczy bar­
dziej na intymną solidarność i na podziw dla rozmachu, niż na litosierne 
westchnienia. („.) 



Andrzej Drawicz 

BABLOWSKI KONIEC ŚWIATA 
Już za życia snuła się wokół niego legenda. Wszedł do literatury 

z blaskiem. ( ... ) „Lei", pismo Majakowskiego i jego grupy, opublikowało 
w roku 1924 garść Rablowskich opowiadań. Efekt był oszałamiający. 

„W Moskwie narobił ostatnio szumu Babel, - donosił Gorkiemu Kon­
stanty Fiedin. - Człowiek ten spędził dłuższy czas w kawalerii a po 
powrocie wysypał cały kufer rękopisów i zalał nimi moskiewskie re­
dakcje. Wszyscy są nim zachwyceni." Od razu można łapać piszącego za 
rękę; masa przesady, rękopisów i zachwytu nie było aż tyle, niektórzy 
gwałtownie protestowali, a najgłośniej Budionny, eksdowódca Pierwszej 
Armii Konnej. Ale właśnie przesada sprzyja legendzie. Przy tym Bablo­
wi z nią do twarzy, bo sam jest rzecznikiem zgęszczonej ekspresji, pod­
wyższonego ciśnienia. Wchodzi jako prozaik ujarzmionego nadmiaru, sta­
nów ostatecznych, barw najjaskrawszych. Tyle już przecież w dwudzie­
stym wieku nawyrabiano ze słowem, a ciągle trudno nie ulec magii tego 
Bablowskiego: „Wsiał i purpurą swoich bryczesów, malinową czapeczką 

przekręconą na bakier, orderami wbitymi w pierś przeciął izbę na pół 

jak proporzec przecina niebo" 1) •.• 
I tak go właśnie odebrano: jako wielkiego mistrza słów. Wielu wów­

czas w literaturze rosyjskiej hałasowało i wyjaskrawiało, bo wzburzone 
życie wydawało się najlepiej układać w ekspresyjne formy. Ale Babel 
wyszedł jakby przed wszystkich; doprowadził tworzywo prozy do stanu 
wrzenia - i ujarzmił żelaznym rygorem klasycznej noweli, Maupassan­
tem i Czechowem. Zderzył i zrównoważył napięcia, tworząc pisarską wy­
padkową przeciwstawnych sił skrajnej organizacji i skrajnej dezorgani­
zacji. Zaraz też poszedł hyr o jego zmaganiach ze słowem; o tym jak je 
odcedza, selekcjonuje, eliminuje, dobiera. 

Rychło zaczął uchodzić za tytana pracowitości, piszącego po dwadzie­
ścia warianfów małych opowiadań. Legenda rosła. Sprzyjał jej Bablowski 
sposób bycia. Wszyscy dążyli do stabilizacji. On nie. Mieszkał kątem, by­
le gdzie, często zmieniając adresy. Chodził niewidocznymi, krecimi ścież­
kami. Efektownie wszedłszy na rynek zupełnie nie dbał by się na nim 
utwierdzić. Przewlekał w nieskończoność spełnienia kolejnych utworów. 
W roku 1926 opuJłlikował „Armię Konną", w dwa lala później wystawio­
no „Zmierzch". Potem pojawiły się jeszcze „Opowiadania odeskie", garść 
drobiazgów, druga sztuka „Maria", scenariusze filmowe . 

I to była cała obecność Babla. A więc obecność-nieobecność. Poddana 
przemyślnej taktyce; pisarz brał zaliczki na nieistniejące utwory, obiecy­
wał je napisać, ale nie pisał, albo, napisawszy, nie dawał do druku, twier­
dząc, że są nie dość gotowe. „Wszystkim jest coś winien - notował 

w dzienniku jeden z jego cierpliwych i rozsądnych wierzycieli, Wiacze­
sław Połonski, naczelny redaktor miesięcznika „Nowyj Mir". - Ale nikt 
nie zna jego adresu. Mieszka nie w Moskwie; to gdzieś pod nią, to 
w rozjazdach, to na prowincji, bez żadnego dobytku, nieuchwytny i nie­
dosiężny jak duch". A w innym miejscu: „Dziwny człowiek; jego rzeczy 
są znakomite, ale drukować ich teraz nie chce". I jeszcze: „Jest obojętny 
wobec sławy. Wolałby, żeby wszyscy o nim zapomnieli". 

Legendę współtworzył samym soJ;ią. Postury był niepozornej: krępy, 

wielkogłowy, łysawy, z grymasem lekkiej ironii w kącikach ust, z do­
brodusznym, a czasem sarkastycznym chochlikiem w oczach, przysło­

niętych grubymi szkłami okularów, z twarzą na pozór pospolitą, płasko­

nosą i pyzatą. Za tym wszystkim krył się świetny intelekt, wielka kultu­
ra, absolutne poczucie humoru. Był wszędzie na miejscu: między odeski­
mi knajakami, budionnowskimi rębajłami (wbrew pozorom, jakie stwarza­
ła jego sylwetka, znakomicie jeździł konno i darzył konie wielką, od­
wzajemnioną zresztą, miłością), kolektywizowanymi chłopami, kaukaskimi 
góralami, a w roku 1935, na paryskim Kongresie w Obronie Kultury prze­
mówił w nienagannej francuszczyźnie i według świadectwa Erenburga 
„w ciągu piętnastu minut bawił audytorium kilkoma nienapisanymi opo­
wiadaniami". Był zatem z góry pasowany na mędrca. Jego żydowskość 
konkretyzowała ten wizerunek: chciano w nim mieć mądrego rebe. Zga­
dzał się na to i wielu ludzi wspomina, jak chodziło doń po radę, a nie-

które, zanotowane przez świadków, refleksje uderzają trzeźwą wnikli­
wością, której w owych czasach bynajmniej nie było za wiele. Ale też 

musiał mieć chyba Izaak Emanuilowicz ~ by go tak z szacunkiem, według 
rosyjskiego zwyczaju nazwać - świadomość pewnej gry. Gry w różne 

własne wcielenia, ale prowadzonej nie całkiem beztrosko, bo - z losem. 
Więc pokazywał często światu maskę prostaczka, uwikłanego we własną 
nieproduktywność. Rozkładał ręce, prosząc o tolerancję, a przy okazji 
składał świadectwo lojalności. „Przyjrzyjcie się - mówił na Pierwszym 
Zjeździe Pisarzy, w rnku 1934 - jak Stalin szlifuje swoje przemówie­
nia, jak odkl!te są oszczędne jego słowa, jak są muskularne. Wcale nie 
mówię, że wszyscy mają pisać tak jak Stalin, ale powinniśmy tak jak 
Stalin trudzić się nad słowem 2 (tu rozbrzmiewają oklaski)". Nie był pła­
skim pochlel).cą, a jego gust literacki pozwala się domyślać w tej laurce 
ryzykownie wyzywającego kłamstwa. Grał zatem, a o co i z jakimi kal­
kulacjami, tylko jemu było wiadome. I tak było często. Niech znowu za­
bierze głos życzliwy świadek, Połonski: „Przyszedł Babel, mały, okręg­

lutki, w jakiejś satynowej koszuli szarobłękitnego koloru; ot, gimnazista 
z ostrym noskiem, z chytrze pobłyskującymi oczami, w okręgłych okular­
kach. Uśmiechnięty, wesoły, na pozór nieskomplikowany. Ale chwilami, kie­
dy przestaje udawać wesołka, jego spojrzenie staje się głębokie i mrocz­
ne. Zmienia się także twarz: pojawi.a się inny człowiek z mrocznymi ta­
jemnicami w duszy". 

II. 

Taki właśnie człowiek napisał w roku 1926 „Zmierzch". Poszło mu to 
tak szybko, że aż się zdziwił; sztuka była gotowa w ciągu dziewięciu 

sierpniowych dni. Ale potem zjawiła się niepewność . W listach do bli­
skich o „Zmierzchu" mówi się sceptycznie, jeśli nie zgoła niechętnie. 

Jest-że to włączenie samokontroli przysięgłego profesjonalisty i cy­
zelatora; czy może przesądne zamawianie losu dla odwrócenia przeczu­
wanych niepowodzeń? Te nie dają na siebie czekać. Wprawdzie w Odes­
sie sztuka idzie dobrze, i to w dwóch teatrach naraz, ale działa tu z pew­
nością element sensacji lokalnej. Natomiast przedstawienie w tzw. Dru­
gim MChAT-cie rodzi się w klimacie złych prognoz. Jest to dobra, mo­
skiewska scena, będąca niegdyś Pierwszym Studio słynnego Teatru Arty­
stycznego, kierowana przez wielkiego aktora, Michała Czechowa i mająca 
w dorobku niejedną wybitną inscenizację. Ale w teatrze dojrzewa wła­
śnie głęboki kryzys, jego kierownik niedługo opuści Rosję, a w dodatku 
tekst Babla wzięto tam chyJ;ia za coś, czym w istocie nie był: soczysty, 
obyczajowo-środowiskowy dramat. I wystawiono go, jak wolno się do­
myślać (bo przekazy są skąpe) z hojną, by ta rzec: szolem-alejchemow­
ską rodzajowością. Jeszcze przed premierą Babel napisał: „Nie pokładam 
w „Zmierzchu" żadnych nadziei, raczej wprost przeciwnie"; a wkrótce 
po premierze informował matkę : „Teraz wszyscy już wiedzą, że zrobiłem 
mon possible, ale teatr nie był w stanie donieść do widza subtelności za­
wartych w tej pozornie szorstkiej sztuce. I jeśli sztuka jakoś utrzymuje 
się w repertuarze, to dlatego, że dzieło ma w sobie coś ze mnie a nie 
z teatru. Można to powiedzieć bez żadnych przechwałek." Zapewne tak 
też było; tyle, że w repertuarze dramat nie utrzymał się długo; miał za­
ledwie osiemnaście przedstawień. Musiała to być dla Babla spora przy­
krość z pobudek, co tu ukrywać, i zgoła prozaicznych. żył w ustawicz­
nych, czasem drastycznych trudnościach finansowych, pomagając rodzi­
nie zagranicą (pierwsza żona, matka, siostra i córka przebywały na emi­
gracji) i w kraju; więc zapewne liczył na tantiemy. Ale „nieszczęsne 

i naprzykrzone dziecko", jak sam określił „Zmierzch", nie dało ani saty­
sfakcji, ani pieniędzy. 

Należy zresztą przypuszczać, że w owym miejscu i czasie, tak właśnie 
wystawiony dramat musiał się wydać czymś dziwnym i marginesowym. 
Nadciągały wielkie wstrząsy industrializacji i kolektywizacji, atmosfera się 
zaostrzała, przed literaturą stawiano postulaty szybkich i jednoznacznych 
zaangażowań, opornych ostro besztano. Przy tym teatry i dramaturgia 
były poddane szczególnie surowym sprawdzianom prawowierności. Nale­
żało bąd'Z. torować drogę nadchodzącym przemianom, bądź ukazywać ich 
historycżne zaplecze. Co z tym miała wspólnego historia z życia odeskich 
ciułaczy, oprawiona w rytuał i obyczaj już odczuwany, jako egzotyczny 
i przemijający? 



A tymczasem miała. Wrażliwość pisarska nieprzypadkowo kazała Bab­
lowi zareagować właśnie tak i wtedy. Tylko, że po to, by stwierdzić zgod­
ność „Zmierzchu" z czasem, w którym powstał, trzeba patrzeć głębiej, bez 
nacisku aktualności płaskiej. W momencie drastycznego łamania życio­

wych układów pojawiła się sztuka o końcu świata. Swiata jakoby inne­
go, obcego. Ujrzanego też w innym, wcześniejszym czasie. Ale to były 

elementy drugorzędne. „Zmierzch" mówił o tym, że dekalog przesta je 
istnieć, a słowa: „Czcij ojca swego ... " - znaczyć. A destrukcja postę­

powała dalej. W cztery lata po dacie, postawionej z głębokim rozmy­
słem jako oznaczenie pory akcji „Zmierzchu" załamał się porządek poli­
tyczny; natomiast w porze powstawania sztuki słychać już było zapowie­
dzi dalszego ciągu: zniszczenia tradycyjnej struktury społecznej wraz z sy­
stemem dotychczasowych wartości. 

„Zmierzch" to koniec świata, by tak rzec, przez zaprzeczenie, bo dla 
dynastii Krzyków jest to zarazem pora brzasku jej świetności. BaJlel znał 
wymowę takich zaprzeczeń. „W czasach młodości myślałem, że wspania­
łość wyraża się wspaniałością - powiedział kiedyś. - Okazuje się, że 

to nieprawda. Okazuje się, że często musi się wyjść od przeciwień twa". 
Kiedy Benia Krzyk obejmie ojcowską firmę, dokona wielkiego wzlotu, 
stanie się odeskim Ojcem Chrzestnym, szefem bandyckiego podziemia. Ta­
kim znamy go z bablowskich opowiadań: Robin Hooda Mołdawanki, rn­
dzinnej dzielnicy samego Babla. Był zresztą odtworzony z natury; jego 
prototyp nazywał się Mojsiej Winnicki, używał pseudonimu Miszka Ja­
pończyk - choć gdyby to kogoś interesowało - starzy odesyci mówili 
mi, że de facto odeskim podziemiem rządził bez efekciarstwa, za to spraw­
nie i skutecznie wujek Miszki - może prototyp Froima Gracza? Mniejsza 
dzisiaj o to. Wzlot Beni ma być potwierdzeniem nienaruszalnych praw 
życia. Usunięcie starego Krzyka sankcjonują końcowe słowa Ben Zcharii, 
parafrazujące motyw Eklezjasty: „Dzień to jest dzień, a wieczór to jest 
wieczór. Wszystko w porządku, drodzy wierni." Ale w istocie nic nie 
jest w porządku i działa Bablowska zasada wyjścia od przeciwieństwa. 

Cios w głowę Mendla burzy fundament żydowskiej tradycji. Swiat się 

kończy i nie na darmo, w didaskaliach, Babel wprowadza tu coś, co jest 
jakby głębokim westchnieniem; akcja zamiera na chwilę, niby w pow­
szechnym osłupieniu sprawców i świadków przestępstwa. „Milczenie. Co­
raz niżej zapadają się płonące lasy zmierzchu". 

Mendel będzie odtąd uszminkowany i ruch c my, ale martwy, i wraz 
z nim zwalą się w posadach dwie naraz struktury. Jedną jest przed­
sarajewowski, ogólnoludzki ład; nie darmo tak wymownie świeci data 
„1913", ta sama, którą Anna Achmatowa umieściła w tytule jednej z wer­
sji swego „Poematu bez bohatera", również mówiącego o końcu świata. 

Druga struktura, to rytuał i porządek żydowski. Babel mieszkał w obu 
naraz, jako rosyjski inteligent i twórca rosyjskiej literatury, a także ja­
ko wychodźca z obszaru tradycyjnego żydostwa. Zmierzch tego właśnie 

obszaru musiał czuć szczególnie mocno, wszystkimi fibrami duszy. Kie­
dy w roku 1920 cwałował z Budionnym przez Brody i Radziwiłłów na 
Lwów jako jeździec plcgejskiej Apokalipsy, pochylał się ze smutkiem nad 
ruinami niszczonego świata. „Straszne słowa proroków - zapisał wów­
czas w notatniku - jedzą nieczystości, zbezczeszczone dziewice, mężowie 
powybijani, Izrael podbity, słowa gniewne i pełne żalu. lampa filuje, sta­
rucha zawodzi, młodzieniec melodyjnie wyśpiewuje, dziewczęta w bia­
łych pończochach, za oknem Demidówka, noc, Kozacy„ . 3". Pojedynczy 
gwałt przedłuża się teraz całymi łańcuchami - i oto nowy zapis: „Prze­
żyłem tu dwa tygodnie zupełnej beznadziejności, będącej efektem pano­
szącego się nieprzerwanie dzikiego okrucieństwa a także jasnego zrozu­
mienia, że nie nadaję się dla dzieła zniszczenia, ponieważ trudno mi się 

oderwać od starego". W ten sam szereg wpisze się też pytanie z opowia­
dania „Gedali", zadane przez bablowskiego narratora, będącego sobowtó­
rem pisarza: „Gedali, mamy dziś piątek i jest już wieczór. Gdzie można 
dostać żydowską chałkę, żydowską szklankę herbaty i odrobinę tego byłe­
go Boga w szklance herbaty? ... " 4. 

Pytanie zawisa w próżni; nowy świat niesie zapowiedź końca świata 
starego, i Babel stara się być uczciwym świadkiem brzasków i zmierz­
chów. Jego temperament, cierpka mądrość rasy, świadomość względno­
ści wszystkiego, to z czego składa się osobowość człowieka i twórcy -
przy!iliżają mu raczej zmierzchy. Brzaski docenia i uznaje, ale zachody 
czuje najgłębiej. Prawdą jest iż „trudno mu się oderwać od starego". 

I 

\ 
I 

\ 
\ 
\ 

\ 

\ 

\ 
\ 

) 



Opisze więc koniec dawnej, żydowsko-knajackiej Odessy w scenariuszu 
„Benia Krzyk", we wspaniałym opowiadaniu „Froim Gracza", w „Końcu przy­
tułku", w urwanym fragmencie prozatorskim „Żydówka", gdzie podobny 
Bablowi wychodźca, działacz nowej władzy, przechadzając się wśród but­
wiejącej starzyzny myśli: „Następował koniec ojczyzny. Zegar stulecia 
obwiesznał koniec bezbronnego życia. Koniec czy odrodzenie?" 

I znowu pytanie zawisło w próżni. 
Okrucieństwo naszej wiedzy o tym, co stanie się później jest stale obec­
ne przy czytaniu lub oglądaniu na scenie „Zmierzchu". Znamy odpowiedzi 
na Bablowskie pytania i wiemy, że pisarz je przeczuwał. Dlatego w sztuce 
kłębi się witalna bujność, zmysłowość, nadmiar, pełnia życia i użycia, 

zgodnie z samą zasadą istnienia Odessy, owego - jak to określał nasz 
zruszczony rodak, Osip Sękowski „ ... jednego z przedmieść Konstantynopo­
la, porwanego burzą z brzegów Bosforu i wyrzuconego na pchlisty step 
Rosyjskiej Monarchii". Jest w przyrodzie taki przedłużony moment o po­
godnym zachodzie słońca, kiedy wszystko wydaje się zastygać w miodo­
wym złocie ukośnych promieni niby nadrealnie wyrazista płaskorzeźba. 

To moment przed zmierzchem. Takim pożegnalnym światłem nasycona 
jest sztuka Babla. Ku końcowi to światło dogasa. „Coraz niżej zapadają 

się płonące lasy zmierzchu ... " Gesty ludzkie nabierają zagadkowej wyra­
zistości. Wszystko staje się jakby hieratycznym misterium. Uczestniczymy 
w stypie. Ludzie ze sceny odprawiają ją sami po sobie. Są w swej ży­

ciowej bujności już martwi, choć jeszcze o tym nie wiedzą. Nadchodzi 
noc i płonące lasy zmierzchu zapadają w mrok. 

Nic dziwnego, że „Zmierzch" nie wyszedł MChATowi Drugiemu. To 
nie jest rodzajowy kawałek do zagrania z przytupem. Nie miał zresztą 

Bablowski dramat i później specjalnego szczęścia do sceny. Może musiał 
doczekać jakiejś swojej pory. ( ... ) 

„Zmierzch" kojarzył się już komentatorom z wieloma ważnymi dzie­
łami. Nic dziwnego, są w nim pokrewieństwa z „Królem Learem", „Brać­
mi Karamazow", „Jegorem Bułyczowem". Sama już metafora tytułowa jest 
głęboko zakorzeniona w kulturze; wystarczy wspomnieć głośny „Zmierzch 
Zachodu" Oswalda Spenglera. 

Zapewne też, poza wszystkimi innymi, jest to dobrze zrobi0ny dramat. 
Druga sztuka Ba!;)ła, „Maria", jest znac:i:nie słabsza, ale to już nie zmierzch, 
tylko noc, którą pisarz, chyba wbrew sobie, stara się rozświetlić sztucz­
nym światłem . Więc - dobra sztuka z dobrymi rolami. Ale widocznie 
niełatwa, choć pozornie jasna. Może właśnie teraz polski teatr razem z pol­
ską widownią dadzą jej coś, co pozwoli się jej spełnić? 

Gdyby tak się stało, uczcilibyśmy także twórcę „Zmierzchu" i pokło­

nili się jego legendzie. Wieńczy tę legendę gwałt i nieznana w okoliczno­
ściach śmierci o umownej dacie; oraz wmurowana w grób ojca, na odeskim 
cmentarzu, marmurowa płyta z napisem: „Pamięci pisarza Izaaka Babla". 

1) Przekład Mariana Toporowskiego 
2) 3) 4) Przekład Jerzego Pomianowskiego 

Lesław Eustachiewicz 

WIELKOŚĆ l UPADEK ~1ENDLA 
KRZYKA 

( ... ) W rodzajowym bogactwie ,,Zmierzchu", przypominającym malo­
widła flamandzkie i holenderskie, dwie postacie wyodrębniają się z tła -
Mendel Krzyk i Benia, jego starszy syn. Jeśli jednak wyłączymy z pola 
świadomości lekturę „Opowiadań odeskich", oraz scenariusza filmowego 
„Benia Krzyk" - i przedmiotem analitycznej obserwacji uczynimy wyłącz­
nie „Zmierzch" jako autonomiczną strukturę literacką, Benia cofa się na 
drugi plan, staje się tylko narzędziem losu, „stójkowym Boga", jak to 
określa w końcowej scenie dramatu Ben Zcharia. W świetle tragicznych 
reilektorów pozostaje właściciel przedsię!;)iorstwa przewozowego na przed­
mieściu Mołdawanka w Odessie - człowiek, łączący despotyczny auto­
portret i powagę patriarchalną z namiętnością żywiołowego buntu prze­
ciw ograniczeniom, które jego witalną energię chcą zamknąć w klatkach 
obyczajowych konwencji i tradycyjnego rytmu .. Każdemu wyznacza spo­
łeczeństwo pewien wzorzec postępowania i nieprzekraczalną granicę dla 
indywidualnej żądzy szczęścia. A prócz spraw społecznych nad życiem 

ludzkim ciąży demon przemijania. „Dzień to jest dzień, a wieczór to jest 
wieczór" - te słowa mogłyby stanowić motto moralistyczne dramatu. 

Symbolem egzystencji może być tkanina Penelopy; po to się ją w dzień 
przędzie, by wieczorem zniszczyć robotę. Takiego podsumowania dokonuje 
Mendel w traktierni, gdy w błysku okrutnego jasnowidzenia patrzy na 
swój łańcuch nocy i dni. „Miałem oczy silniejsze od teleskopów, a com 
ja zrobił z moimi oczami? Moje nogi były od parowozów szybsze, moje 
nogi po morzu chodziły, a com ja zrobił tymi nogami?" To jest kulmina­
cyjna scena dramatu; wśród śpiewów, muzyki, zapalonych lamp, w podnie­
ceniu alkoholowym i w gorączce nowych planów, nowych marzeń o sko­
ku w przyszłość, o podróżach i kwitnących sadach, Mendel rozmawia 
w istocie tylko z samym sobą i tylko siebie słyszy, słyszy dajmonion 
znane z „Obrony Sokratesa" Platona: „Odzywa się głos jakiś wewnętrz­

ny, który ilekroć się zjawia, odwodzi mię zawsze od tego, cokolwiek 
w danej chw.ili zamierzam czynić, sam jed~nak nie pobudza mię do ni­
czego ... ". 

Nie igra się bezkarnie z autoanalizą, za świadomość płaci się lich­
wiarską cenę. Gdy Mendel stanie oko w oko z nienawiścią synów, gdy 
rozpocznie ostatnią drapieżną walkę, klęska jest już w nim, a podstępny 
cios Beni jest tylko katalizatorem sytuacji rozstrzygniętej w głębokim 

labiryncie podświadomości. Sceneria dramatu Babla jest serią wariantów 
motywu mroku - w sensie metaforycznym i w znaczeniu dosłownym. 

Wszystkie epizody -ozgrywają się wieczorem, albo w nocy. Zgodnie z tech­
niką naturalistyczną ważną funkcję opisową spelnia przy tym tekst po­
boczny. W scenie szóstej przybiera on artystycznie podwójny kształt. 

Oto objaśnienie autorskie dotyczące ataku Beni na Mendla: „Z całej sily 
uderza rękojeścią rewolweru ojca po głowie. Milczenie. Coraz niżej za­
padają się płonące lasy zmierzchu". Pierwsze dwa zdania mają charakter 
instrukcji inscenizacyjnej i zamykają się bez reszty w zakresie praktyki 
teatralnej, ale zdanie trzecie jest elementem czysto ekspresyjnym, lirycz­
ną nadbudową, sublimacją. Babel w „Zmierzchu" przezwycięża dosłowność 
naturalistycznej obserwacji, tworzy krystalizacje syntetyczne, z układu 

barw wyprowadza linie kompozycyjne, w walce z materią fabularną o sa­
moczynnej sugestywności staje się ekspresjonistą - jednym z najśmiel­

szych formalnie we współczesnej mu fazie rozwoju literatury. 



W finale oglądamy negatyw sytuacji ekspozycyjnej. Oto przywrócony 
został naruszony przez Mendla system ładu. Stary Krzyk wyobcował się 

ze swej grupy społecznej; jak bardzo był samotny, to ukazuje nam sce­
na z Nechamą; jak niszczył mosty między sobą a otoczeniem, o tym okrut­
nymi dysonansami mówi scena pierwsza dramatu. Samotność J:iudzi współ­
czucie, kamienność odpycha. Stosunek czytelników lub widzów do po­
staci Mendla jest ambiwalentny, ale maestria dramaturgiczna Babla prze­
jawia się w subtelnym inspirowaniu zmian w procesie emocjonalnego od" 
bioru sztuki. Najpierw więc dostrzegamy w „gorącym jak piec", „moc­
nym jak piec" Mendlu skomplikowaną wrażliwość człowieka wciąż nie­
nasyconego, potem jesteśmy świadkami walki z synami, wreszcie ogląda­
my upokorzenie olbrzyma. W scenie ostatniej n<J.d jaskrawym tar;iowi­
skiem powszedniości, kiedy już i Dwojra ma wreszcie narzeczonego i jest 
w domu Krzyków „jak u innych" i są goście, trwa w milczeniu widmo 
czlowieka, który chciał wstrzymać słońce. (.„) 

Babel wybrał środowisko zamknięte i bohatera, który próbuje wyrwać 
się z sieci. Upadkowi Mendla Krzyka nadał cechy konieczności i nieod­
wracalności; dostrzegł w jego losach elementy winy tragicznej, której tre­
ścią jest nakaz: „być innym niż wszyscy", „być sobą". Dla swego zamy­
słu znalazł formę o takiej precyzji środków wyrazu, że ciemność cierpie­
nia ludzkiego zamienia się dzięki dionizyjskiemu fletowi w katartyczny 
blask. 

SŁOWNICZEK 

BEJT KNESET - SYNAGOGA, bóżnica - najważniejsza instytucja religij­
na w życiu żydów; po zburzeniu Swiątyni stała się miejscem publicznych 
modłów i często centrum życia społecznego. Odprawia się w niej modły 
codzienne, w Szabat i święta, a także z okazji innych uroczystości jak 
śluby i rocznice. Prawdopodobnie pierwsze synagogi powstały w czasach 
niewoli babilońskiej, kiedy ludzie pozbawieni świątyni mieli zwyczaj zbie­
rać się od czasu do czasu w ogecności jednego ze swoich duchowych 
przywódców, aby słuchać słowa bożego i odmawiać wspólnie modlitwy. 
Po powrocie z niewoli zwyczaj ten utrzymał się. W okresie Drugiej Swią­
tyni synagogi istniały już w całym kraju. Ich styl architektoniczny zmie­
niał się z biegiem czasu, ale jedna rzecz pozostała niezmienna - arkę umie­
szcza się zawsze na ścianie wskazującej kierunek Jerozolimy, W ten spo­
sób wierni, pozostają zwróceni w kierunku świętego miasta. Wzorując 

się na budynku Swiątyni, synagogi miały też osobną część przeznaczoną 
dla kobiet. 

ARON HA-KODESZ - „święta skrzynia", zwana również ARKĄ PRZY­
MIERZA, w synagodze szafa ołtarzowa, w której przechowuje się zwoje 
Tory, wbudowana zwykle we wschodnią ścianę („.) Otwiera się ją podczas 
ważniejszych modlitw. 

BIMA - „m1e1sce wyniesione, podwyższone", także almemar, w synago­
dze podium z pulpitem, przy którym odczytuje się Torę. 

DIASPORA - gr. „rozproszenie", termin używany na określenie wszyst­
kich krajów poza Palestyną, w których mieszkają żydzi. 

KAHAŁ - hebr. kahał, kehilla - „gmina, kongregacja, zbiór", specyficz­
ne dla Polski określenie żydowskiej organizacji gminnej, której autono­
mia obejmowała sprawy religii, kultu, sądownictwa, szkolnictwa, pomo­
cy społecznej, a także zbiór podatków na rzecz państwa. Na czele stali 
tzw. raszim - najwyżsi dygnitarze gminy i jej reprezentanci wobec władz 
państwowych. 

MAGEN DA WID - „tarcza Dawida", sześcioramienna gwiazda, powstała 
z dwóch nałożonych na siebie trójkątów równobocznych. Znak ten uży­
wany w czasach starożytnych przez różne ludy pojawił się także w ży­

dowskich synagogach i na sprzętach liturgicznych, ale oficjalnym symbo­
lem judaizmu stał się dopiero w XVII wieku. W 1897 roku Swiatowa Or­
ganizacja Syjonistyczna uznała ten symbol za swój znak, a później umie­
szczono go także na fladze państwa Izrael. 

MENORA - „lampa, lichtarz, świecznik". Siedmioramienna lampa oliwna 
używana w Swiątyni, a potem w synagogach i domach modlitwy. W sta­
rożytności najbardziej popularny symgol żydowski. Obecnie oficjalne god­
ło państwa Izrael. 

RABBI - „mój mistrz", pierwotnie tytuł stosowany tylko wobec uczonych 
zajmujących się interpretacją i wyjaśnieniem Biblii i Prawa Ustnego, póź­
niej również nadawany żydowskim nauczycielom i uczonym cieszącym się 
dużym poważaniem i autorytetem religijnym, a od czasów średniowiecza 
duchowym przywódcom społeczności żydowskiej. W Polsce używano ter­
minu RABIN. 



SZABAT - dzień wypoczynku w judaizmie, trwający od zachodu słońca 
w piątek do zachodu słońca w sobotę. Jedna z najważniejszych instytucji 
w życiu i uczuciach Żydów. Przestrzeganie i wypełnianie nakazów doty­
czących szabatu podlega ścisłym rygorom. Jeden z traktatów Miszny (o tej 
samej nazwie) zawierający przepisy dotyczące sobotniego wypoczynku, wy­
licza 39 prac zakazanych w szabat. Zakaz pracy można złamać jedynie 
w przypadku zagrożenia życia lub opieki nad! chorym. W obrębie miej­
sca zamieszkania nie ma żadnych ograniczeń w poruszaniu się, ale nie 
można go opuszczać na odległość większą niż dwa tysiące kroków. W pią­

tek wieczorem, po modłach w synagodze urządza się w domu uroczystą 
kolację. Trzem uroczystym posiłkom jedzonym podczas szabatu towarzy­
szy odmawianie specjalnych hymnów. Gospodyni zapala dwie świeczki 

przed rozpoczęciem szabatu, odmawiając przy tym 11pecjalne błogosławień­
stwo, ojciec rodziny odmawia Kiddusz przed posiłkiem. Na zakończenie 

szabatu odmawia się modlitwę zw. Hawdala. Mężczyźni spędzają szabat 
na modlitwie i nauce (studium Tory). 

SZADCHAN - „SWAT, pośrednik małżeński", instytucja datująca się od 
starożytności, stała się praktyczną potrzebą w średniowieczu, kiedy ży­

dzi mieszkali w małych, rozrzuconych gminach. Szadchan spełniał ważną 
funkcję społeczną, ponieważ tradycyjna gmina żydowska uważała za nie­
stosowne, a!Jy młodzi ludzie sami zalecali się do siebie. Zajęcie to uwa­
żano za bardzo chwalebne i wielu uczonych o dużej sławie było dumnych, 
że się nim trudnią. Opłata za usługi, zazwyczaj procent od posagu, była 
regulowana zwyczajami i dyskutowana w responsach rabinicznych. 

SZAMES - woźny sądowy lub synagogalny, pełniący funkcje pomocnicze, 
np. zapalanie świec przed szabatem. 

TALLIT - w spolszczonej formie TAł.ES - prostokątny kawałek tkani­
ny z frędzlami wzdłuż krótszych boków, nakładany przez mężczyzn pod­
czas modlitwy. Zwykle biały, wykonany z wełny, nieraz bawełny lub jed­
wabiu, pod warunkiem, że frędzle będą z tego samego materiału. 

TALMUD - żydowskie księgi praw i przepisów religijnych, wraz z ko­
mentarzami i dyskusjami, skompletowane w 1. wydaniu palestyńskim 

(IV w.) i 2. wydaniu babilońskim, szerszym i autorytatywniejszym (V w.). 

TORA - „nauczanie, doktryna, nauka". Powszechnie przyjęte znaczenie: 
Prawo odnosi się do pierwszych z pięciu ksiąg Biblii (Rodzaju, Wyjścia, 
Kapłańskiej, Liczb, Powtórzonego Prawa) w odróżnieniu od pozostałych. 

Termin może oznaczać także zwój Pięcioksięgu używany w synagogach. 

TEATR IM. WILAMA HORZYCY W TORUNIU 

Dyrektor i kierownik artystyczny 
KRYSTYNA MEISSNER 

Zastępca dyrektora 
JERZY POLKOWSKI 

Kierownictwo literackie 
MARIA DWORAKOWSKA, ANNA BŁASZCZAK 

Zespół techniczny: kierownik techniczny Jacek Gajewski, kierownik sce­
ny Zbigniew Grabowski, bry,gadier sceny Wojciech Kubanowski, akustyk 
Janusz Tabeński, światło Eugeniusz Otremba, pracownia fryzjerska Bar­
bara Jaszczak, rekwizytor Bogdan Górny. 

Na okładce i w programie reprodukcje rysunków Zofii Wierchowicz 
Reprodukcje wykonała Maria Reszkiewicz 
Redakcja programu Anna Błaszczak 

'vV programie wykor?ystano fragmenty artykułów pomieszczonych w pro­
gramach teatralnych do następujących realizacji scenicznych „Zmierzchu": 
Teatr Nowy w Łodzi, 1985 r. - A. Drawicz „Bablowski koniec świata"; 

Teatr Stary w Krakowie, 1966 r. - J. Pomianowski „Marginalia do Zmierz­
chu"; Państwowy Teatr Żydowski w Warszawie, 1976 r. - L. Eustachie­
wicz „Wielkość i upadek Mendla Krzyka". 
Hasła wykorzystane w programie pochodzą ze „Słownika podstawowych 
terminów i znaczeń" zamieszczonych w Kalendarzu Żydowskim na lata 
1986/87 wydanym przez Związek Religijny Wyznania Mojżeszowego w PRL. 
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