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MAŁA KRONIKA 
życia i twórczości Fiodora M. Dostojewskiego 

Urodził się w Moskwie - Fiodor, drugi syn lekarza wojsko­
wego - Michała Dostojewskiego. 

Przyszły pisarz wstępuje do Wojskowej Służby Inżynier­

skiej. 

Fiodor Dostojewski kończy swe wykształcenie w stopniu in­
żyniera-podporucznika. 

Uzyskuje zwolnienie ze służby. 

Ukazują się BIEDNI LUDZIE, entuzjastycznie przyjęty de­
biut pisarski F. M. Dostojewskiego. 
Pisarz spotyka się z Pietraszewskim, założycielem półlegal­
nych kółek młodzieżowych o zabarwieniu utopijno-socjali­
stycznym. 

15 kwietnia. N a zebraniu u Pietraszewskiego Dostojewski 
czyta słynny list Bielińskiego do Gogola będący wielkim 
oskarżeniem carskiej Rosji. 
Noc z 23 na 24 kwie tnia. Aresztowanie. Zatrzymani są wszy­
scy uczestnicy półkonspiracyjnych zebrań. 
23 grudnia, godz. 7 rano. Aresztowanych przewozi się na 
plac siemionowski. Czytanie wyroku o karze śmierci przez 
rozstrzelanie. Dostojewski żegna się z życiem. Komenda wy­
strzału. Zatrzymanie wyroku. Ułaskawienie. Skazanie na 
cztery lata katorgi a potem na służbę wojskową w stopniu 
szeregowca. 
24 grudnia, nocą. Dostojewski zakuty w kajdany odjeżdża 
na Sybir. 

Około 15 lutego . Dostojewski opuszcza Omskie więzienie 

kartożnicze. 

Marzec. Zostaje szeregowcem w Siódmym Batalionie Sy­
birskim w Semipałatyńsku. 
Maj. Dostojewski pisze wiersze na cześć cara. 

Dostojewski awansuje do stopnia chorążego. 
6 lutego. Ślub Dostojewskiego z Marią Isajewą. 
Połowa lutego. Jeden z pierwszych silnych ataków epilepsji. 
Kwiecień. Dostojewskiemu przywraca się tytuł szlachecki. 

1859 - Druga połowa kwietnia. Zwolnienie ze służby wojskowej. 
Sierpień. Przyjazd do Rosji europejskiej. Twer. 
Listopad. Pozwolenie na zamieszkanie w Petersburgu. 

1861 SKRZYWDZENI I PONIŻENI. 

1862 WSPOMNIENIA Z DOMU UMARŁYCH. 

1864 WSPOMNIENIA CZŁOWIEKA Z LOCHU. 
15 kwietnia. Śmierć Marii D. Dostojewskiej w Moskwie. 

1866 - ZBRODNIA I KARA 
4 września. Anna Grigoriewna Snitkina, stenograf, otrzy­
muje posadę sekretarki u Fiodora M. Dostojewskiego. 
8 listopada. Dostojewski oświadcza się Annie Grigoriewnie 
Snitkin i zostaje przyjęty. 

1867 Dostojewscy wyjeżdżają na cztery lata za granicę. 

1869 - IDIOTA. 

1871 BIESY 
8 lipca. Powrót do Petersburga. 

1875 - MŁODZIK 

Listopad. Dostojewski zaczyna wydawać DZIENNIK PI­
SARZA. 

1878 Maj. Po silnych atakach epilepsji umiera trzyletni syn Do­
stojewskiego - Aleksy. 

1880 - BRACIA KARAMAZOW 
Przemówienie Dostojewskiego na uroczystościach puszki­
nowskich. 

1881 - 26 stycznia. Dwa silne krwotoki: 
godz. 17 .30 Dostojewski traci świadomość. 
godz. 19.00 - Powrót do świadomości. Pożegnanie z żoną 

i dziećmi. 
27 stycznia. Krwotoki. 
28 stycznia 
godz. 7.00 - Dostojewski mówi żonie, że tego dnia na 

pewno umrze, 
godz. 18.30 - Utrata świadomości. Początek agonii. 
godz. 20 38 - Śmierć F. M. Dostojewskiego. 
1 lutego - Pogrzeb. Zwłoki pochowano na cmentarzu 

Aleksandro-Newskim w Petersburgu. 



• 

Ale żeby wrócić do nowego piękna , które za sprawą Dostojewskiego 
przybyło światu ... Tworzy on nie tylko ludzi, lecz i mieszkania. Tragiczny 
dom w „Zbrodni i karze" czyż nie jest prawie równie cudowny jak ar­
cydzieło tragicznego domu - ten ciemny i tak długi , i tak wysoki, i tak 
obszerny dom Rogożyna , gdzie Rogożyn zabija Nastazję Filipownę? 

To nowe i straszliwe piękno domu, to nowe i złożone piękno twarzy 
kobiecej , oto co Dostojewski przyniósł światu, a zestawienia , jakie krytycy 
czynią między rum a Gogolem są całkiem czcze, jako obce lej tajemnej 
piękności. 

- Ale czy Dostojewski zamordował kiedy kogo? Wszystkie jego powieś­
ci, które mam. mogłyby mieć tytuł „Historia pewnej zbrodni". To u niego 
istna obsesja; to nie jest naturalne. że on stale o tym mówi. 

- Nie sądzę, (. .. ) nie znam na tyle 3ego życia . Pewne jest, że ·ak wszyscy, 
i on poznał grzech, w tej czy innej formie , a prawdopodobnie w formie 
wzbronionej przez prawo . W tym sensie musial być trochę zbrodniarzem, 
jak jego bohaterowie, którzy nie są zresztą całkowicie zbrodniarzami, ma­
ją prawo do okoliczności łagodzących . A nawet nie było może konieczne, 
aby on był zbrodniarzem. Nie jestem powieściopisarzem ; możebne jest 
iż twórców pociągają pewne formy życia których nie doświadczyli oso­
biście. 

U Dostojewskiego znajduii: s tudnie straszliwie głębokie . . . Ale to jest 
wielki twórca . Zresztą świat, który on maluje, robi naprawdę wrażenie, i.e 
jest stworzony przez niego, Wszystkie te powtarzające się wciąż błazny, 

wszystkie te Labiediewy, Karamazowy, lwolginy, Sergiewy, cała ta nie­
prawdopodobna zgraja to ludzkość: fantastyczniejsza od tej , która zaludnia 
„Ront nocny" Rembrandta . I może jest ona fantastyczna w ten sam spo-
ób, przez oświetlenie i kostium. a w gruncie rzeczy zwyczajna. W każdym 

razie jest zarazem pełna głębokich i jedynych prawd , właściwych tylko Do­
stojewskiemu . . Drażni mnie uroczysty sposób, w jaki mówi su: i pisze o Do­
stojewskim. Czy zauważyłeś rolę, jak<\ miłość własna i duma graj<\ u jego 
figur? Można by rzec, że dla niego miłość i najzacieklejsza nienawiść, do­
broć i ·zdrada, nieśmiałość i bezczelność: to jedynie dwa stany jednej · tej 
samej natury ... 

Marcel Proust 

(fragmenty powieści „w poszuk.lwaniu 
straconego C7.asu" - tom V : „Uwięzio­

na", rozdział 3, przekład . T. Boy-Zelen­
skl PIW, 1958). 

Przypominam sobie pewną anegdotę: 
Przychodzi młody człowiek do Tołstoja i radzi siQ go, jak pisać. 
- Pisz prawdę, tylko prawdę - odpowiada Tołstoj . 

Ten sam młody człowiek zadaje to samo pytanie Dostojewskiemu. 
- Aby pisać prawdę , trzeba się przedtem wiele nacierpieć, w cierpieniu 

tkwi idea„. 
Te odpowiedzi dobrze oddaj<\ różnicę między dwoma największymi pi­

sarzami rosyjskimi. 

Podczas gdy cała cywilizacja, cała kultura, cala nauka jest próbą uśmie­

rzenia . cierpień„. Polityk, działacz, wódz, naukowiec, artysta wszyscy oni 
chcą oddalić od nas cierpienie, od tego zaczyna się ich program. Podczas, 
gdy powiększaniem sumy zapomnienia zajmuje się także cała sztuka -
i film, i radio, i telewizja - Dostojewski nie obiecuje niczego poza cier­
pieniami, nie daje niczego poza cierpieniem swoich bohaterów. Lecz im 
więcej, im dłużej się go czyta, tym jaśniej się widzi, iż cale życie dusza 
w nas czekała na tego pisar za, na nieludzkie cierpienia jego bohaterów, 
którzy cierpią także dla nas. Raskolnikow zabija - dla nas. Zab ija, by 
cierpieć. By się po ogromnych cierpieniach oczyścić. By także oczyścić 

nas. Niczego większego nie można otrzymać od artysty, od pisarza, Od ni­
kogo. 

Dopiero w zetknięciu z Dostojewskim widać, o co chodzi w sztuce , 
o oczyszczenie. J edynym człowiekiem w kinie współczesnym, który chce 
czegoś podobnego co Dostojewski, jest Fellini. W „La Stradzie" widzieli to 
wszyscy.„ 

Wszystkie postacie Dostojewskiego wytwarzane są w ogromnym cier­
pieniu. W tej temperaturze życia wewnętrznego popieleje wszelka małość. 
Jest to temperatura, w której pracuje Dostojewski. On sam powiada wie­
lokrotnie, że kiedy pisze, czuje się niezdrów, cierpi fizycznie. Jest to tem­
peratura nawiedzonego. Dora Dyman t, córka rabina z Lublina czy gdzieś 
spod Lublina opowiadała, że Kafka n igdy nie przerywał pracy, pisał jak 
w transie. Pracował podobnie jak Dostojewski. Niektórzy mówią o ·nie­
chlujstwie Dostojewskiego. Dostojewski pracował jak w transie, ale nikt 
tak jak on nie dbał o plan, o architektonikę całości, („.) uważał ją za rzecz 



najważniejszy. na natchnienie pozwalał sobie dopiero, gdy miał plan goto­
wy w najdrobniejszych szczegółach. Do zimnej formy wlewał żar swych 
przeżyć, myśli, postaci. Żar ten jest tak wielki, iż czytelnik odnosi wraże­
nie, że jeszcze moment, a człowiek, który to pisze, trzaśnie. żaru tego w 
ogóle nie można znieść i miejscami twórca istotnie słabnie. Dopiero wtedy 
pozwala sobie na formę drugorzędnci, w monolog wlewa czynności, pyta­
nia drugich osób itd. Ale to trwa krótko, po czym twórca łapie drugi od­
dech. 

Trąbią o śmierci pow1esc1, nie ma właściwego pisma artystycznego na 
świecie, które by nie brało udziału w tej zabawie. Koniec powieści, ale 
stawiam sobie to pytanie - czy znasz inny rodzaj - poza powieścią -
który udźwignąłby to wszystko, co siedzi w „Zbrodni i karze" ? 

Nie , powieść nie umarła, to pisarze umarli wśród powszechnego lenistwa 
ducha. Ono to sprawia, iż czytelnik nie chce grubych powieści, a pisarze 
nie chcą ich pisać, nie mogą. To pisarze umarli, oni - nie powieść. To 
pisarze są zabici, nie powieść. Zabici przez maszyny, przez kino, telewizję. 
Najbliższą dużą powieść napisze już maszyna sama. 

Dostojewski. Jest to pisarz, który już dawno przestał być tylko pisa­
rzem, który stał się pojęciem, programem politycznym, poglądem na świat, 
sojusznikiem lub wrogiem na śmierć i życie. Jest to pisarz, który dał po­
czątek pojęciu: pisarz to i n ż y n ie r dusz. Jest to pisarz, który dla 
Rosji zrobił więcej aniżeli Piotr Wielki, a pisarz na nowo uczy dumy, 
ujawnia im ich silę . Jest to pisarz, którego dzieło zawiera nie mniejsze\ 
sumę geniuszu ludzkiego aniżeli sztuczne księżyce. 

Adolf Rudnicki 

Jakże pragnąłbym umieć wypowiedzieć to, co czuję, o Dostojewskim, 
Nigdy tego człowieka nie widziałem„. A nagle, kiedy umarł, zrozumiałem, 
że był to najbliższy, najdroższy i najbardziej potrzebny mi człowiek. Wszy­
stko, co robił, było takie, że im więcej robił, tym było mi lepiej. Aż naraz 
czytam - umarł... Podpora jakaś nagle odskoczyła ode mnie. 

Lew Tołstoj 

Wszyscy bohaterowie Dostojewskiego zapytują się o sens życia. Przez 
to są nowocześni: nie boją się śmieszności. Różnica między wrażliwością 

nowoczesną, a wrażliwością klasyczną polega na tym, że pierwsza żywi się 
problemami metafizycznymi, druga zaś - moralnymi. W powieściach Do­
stojewskiego problem postawiony jest z taką siłą, że może prowadzić tyl­
ko do skrajnych rozwiązań. Albo życie jest kłamliwe, albo jest wieczne. 
Gdyby Dostojewski poprzestał na zbadaniu zagadnienia - byłby filozofem. 
Ale ukazuje skutki, jakie ta gra umysłu wywiera na życie człowieka, i tu 
jest a r t y s t ą. 

Albert Camus 
„Eseje" 

PIW 1971 

Dostojewski posiadał umiejętność jak gdyby be z po śr e d n ie go w n i­
k a n i a w cudzą psychikę. Zaglądał do cudzej duszy jakby uzbro­
jony w szkło optyczne, pozwalające mu uchwycić najsubtelniejsze odcie­
nie uczuć, śledzić najbardziej dyskretne przemiany w życiu wewnętrznym 

człowieka. Dostojewski, jakby omijając zewnętrzne przeszkody obserwuje 
z bliska zachodzące w człowieku procesy psychiczne i utrwala je w sło­

wie ... 
Ten dar - wnikania w cudzą psychikę, w cudzą „duszę" - nie miał w 

sobie nic z aprioryzmu. Rozwinięty do skali niezwykłej, opierał się na 
obserwacji innych ludzi, na skrupulatnym studiowaniu człowieka na pod­
stawie dzieł literatury rosyjskiej i światowej - innymi słowy, opierał się 

' na doświadcżeniu wewnętrznym i zewnętrznym, toteż miał w a r t o ś ć 
ob ie k ty w n ą. 

Historię każdej indywidualnej „duszy" daje Dostojewski nie w oderwa­
niu, lecz wspólnie z opisem psychicznych doznań wielu innych indywidual­
ności. Czy będzie to narracja bohatera w formie spowiedzi, czy też narra­
cja autora - w każdym razie widoczne jest, że pisarz wychodzi z założenia 
rów n o upraw n ie n i a jednocześnie istniejących i odczuwających lu­
dzi. .Jego świat - to świat mnóstwa obiektywnie istniej<1cych i wzajemnie 
na siebie oddziaływających psychik, co wyklucza subiektywizm w ujmo­
waniu procesów psychicznych ... 

W. Kripotin 
„Fiodor M. Dostojewskij", Sowietskij pi­
sa tie!, 1947 ss. 63-64 
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O świadomości twórcy mówi: 

ANDRZEJ MAY 

- 1 września 1958 roku rozpoczął Pan pracę jako aktor. Jak­
by nie liczyć to teraz kończy się ... 

- Tak, kończy się już trzydziesty rok mej pracy artystycznej 
W ciągu tych trzech dziesięcioleci byłem aktorem, pedagogiem, 
reżyserem. Teraz jestem dyrektorem teatru i nie jest to wcale 

łatwa rola. 

- Porozmawiajmy jednak o aktorstwie, gdyż to jest przec1ez, 
jak sądzę, sensem Pańskiego życia, a w tym kontekście również 
o reżyserii i o świadomości twórcy, bo twórcą jest dla mnie i ak­

tor i reżyser. 

- W moim przypadku - umówmy się, ż e będę mówić o swo­
icL doznaniach , świadomość jest podsta wowym elementem tego, 
co nazwałbym psychicznym instrumentarium aktora. Nas, akto­
rów, powinna c echować przed wszystkim głęboka wiara w 
prawdziwość świata scenicznej ułudy, w to że dwa drzewa z tek­
tury to gęsty las, że tylko parę lat starsza ode mnie koleżanka 
przez kilka godzin j st moją matką, że przyjaciel od brydżowego 
stolika za chwilę zabij e mnie celnym strzałem z pistoletu. Uwie­
rzyć w ·realność świata, którego wizję stworzoną przez twórców 
przekazu teatralnego konkretyzuje się na deskach teatru ~ to 
wcal niełatwe zadania. Musi to być wiara w otaczający nas 

sztuczny świat, a także - co najwazme]sze - wiara w siłę wy­
powiadanego słowa. Obok tej wiary potrzebna jest także wia­
ra we własne siły i nadzieja, że jeśli dziś ich zabrakło, to jutro 
przyjdą na pewno. 

Aktor - jeśli już o jego cechach psychicznych mówimy - mu­
si też mieć nieustanną nadzieję, że wiele jeszcze przed nim, no i że 
ci ludzie po drugiej stronie rampy chcą go słuchać, oglądać i spo­
tkać ponownie. Dla higieny zawodu aktorskiego i naszej w nim 
sprawności, tę właśnie nadzieję winniśmy nieustannie w sobie 
podsycać. 

I wreszcie (wzbraniając się nieco) przed tym słowem, bo takie 
jest już zszargane - nasz zawód tylko wtedy odwdzięcza się nam 
osiąganymi w nim satysfakcjami gdy go kochamy, gdy w pełni 

staramy się go zrozumieć, gdy kochając go mądrze, spełniamy je­
go wymagania. Gdy bez szemrania rezygnujemy z wielu własnych 
prywatnych przyjemności. Gdy traktujemy go z największą po­
wagą nawet wtedy, gdy naturalnym biegiem rzeczy pojawiający 
się element rutyny sprawia, że widok własnej twarzy z doklejo­
nymi wąsami, sztuczną brodą i nosem z papieru któregoś wieczo­
ru rozśmiesza nas samych i w nas samych powagę tej profesji 
poddaje w wątpliwość. 

- W tym momencie możemy JUZ wroc1c do kwestii czystej 
świadomości. Czystej, ale niewątpliwie także i złożonej?„. 

- Świadomość musi towarzyszyć mi zawsze . Muszę bardzo do­
kładnie wiedzieć co mam przekazać innym. Mało tego - muszę 

sam uwierzyć w sens tej prawdy, jaką ma w sobie każda scenicz­
na postać, muszę się z nią identyfikować, muszę, dając jej wła­
sną fizyczność, wchłonąć w siebie jej psychikę, muszę się nią stać. 
I dalej - muszę wiedzieć który z dostępnych mi, opanowanych 
już środków wyrazu, pozwoli naj1pełniej przekazać tę myśl, z ja­
kiej pod piórem autora sztuki narodziła się grana przeze mnie po­
stać. Muszę widzieć przed sobą cel je j ludzkich działań, by pod­
jąć działania sceniczne właściwe sztuce aktorskiej. Muszę też wie-



dzieć do kogo mówię. Konieczna jest mi świadomość obecności 
i współuczestnictwa w akcie kreacyjnym partnera i widza, muszę 
wiedzieć komu przekazuję myśl swojeJ postaci . muszę zatem czuć, 
słyszeć partner Tego na scenie i tego na widowni, b w tym 
najszerzej rozumianym teatralnym dialogu moim głównym part­
o rem jest widownia , publiczność. I najważniejsza, najbardziej 
niezbędna świadomość to świadomość faktu, iż mogę , choć nie za­
wsze mi się to udaje kształtować ludzką psychikę. Ten cel jakim 
jest kształtowanie psychiki a co za tym idzie - podnoszenie świa­
domości społecznej , politycznej i kulturalnej, a więc kształtowa­
nie postaw jest j u ż z całą pewnością zupełnie poważny, powie­
działbym nawet, że bliski sensowi takich jakże poważnych zawo­
dów jak lekarz, nauczyciel, dziennikarz, a może także polityk ... 
My aktorzy możemy poszerzać świadomość widza, a w każdym 
razie wpływać na nią. Ta ostatnia świadomość - przy nasze j wie­
dzy o tym jak delikatną i jak podatną niematerialną materią jest 
ludzka psychika - sprawia, i ż stara~ się dobierać środki sku­
teczne w działaniu i szlachetne w swej jakości. Gdy cel określa-· 

ny jest jasno, a zespół środków dobrany właściwie, gdy przekaz 
intel ktualny j st czytelny, a adresat gotowy do jego odbioru 
i otwarty na jego treść, wtedy osiągamy ten cel. Ale mimo iż 

można określić wszystkie parametry tego procesu, a zatem wszy­
stkie stopnie prawdopodobieństwa sukcesu naszych działań - to 
przecież nie zawsze on przychodzi. Każde doświadczenie czyni nas 
bogatszymi i sprawniejszymi, wiedza o własnych słabościach jest 
równie przydatna jak posiadane już umiejętności, mobilizuje bo­
wiem do poszerzan ia ich zasobu. Tak więc nigdy nie myślę, że 
jaki kol wiek wysiłek poszedł na marne. Ostra, ale rzeczowa i fa­

chowa krytyka jest równie cenna jak pochwała. Sensem naszej 
pracy nie jest odnoszenie sukcesów. Nie dla sukcesów zostaje się 
aktorem. Sukces można odnieść w każdej profes ji i gdyby tylko 
o to chodziło ... no cóż jest parę zawodów znacznie łatwiejszych. 

„Sukces" - to słowo, które w gruncie rzeczy doprawdy niewiele 
znaczy. Więc wtedy, gdy coś nam się ni udaje (co przecież nie 
zawsze jest winą aktora , bo t atr to mnogoś( tworzyw), wracamy 
do źródeł swojego w teatrze istnienia, istniema indywidualnego, 
osobistego, czyli - prościej mówiąc - do motywacji. Swiado-

Na zdjęciu Andrzej May jako Myszkin 
Teatr Nowy, reż. Stanisław Brejdygant. 



mość motywacji tkwi w nas na co dzień, ale wtedy jawi się przed 
nami z jakąś szczególną ostrością i jaskrawością. Może dlatego, 
by chronić nas przed obezwładniającym zniechęceniem . 

Różne bywają tego motywacje: część z nas przyszła do tego 
zawodu z fascynacji sceną, część z miłości do literatury, z zachwy­
tu nad urodą żywego słowa, jeszcze inni - z wiary w jego siłę, 
z pasji społecznikowskiej i z przekonaniem, że także teatr może 
być pomocny w rozwiązywaniu problemów współczesnego świata. 
Motywy mojej decyzji o wyborze tego akurat zawodu pochodzą 
właśnie z owego trzeciego kręgu. Aby być dobrze zrozumianym 
dodam tylko, że wszystkie trzy rodzaje motywacji uważam za 
równie cenne. Z czasem zresztą następuje jakieś ich przemiesza­
nie i to dobrze, bo już na scenie okazuje się, że żadna z tych mo­
tywacji nie jest dla spełnienia siebie samej wystarczająca . Wszak 
by powiedzieć ludziom to co ma się im do powiedzenia , by mieć 
swój udział w jakiejkolwiek dyskusji, trzeba umieć operować sło­
wem. Ono zaś tylko wtedy pozwoli się poznać i zawładnąć oso­
bą, jeśli się je choć trochę polubi, jeśli wsłucha się w rozległość 
jego brzmienia . Skuteczność naszych działań na scenie zależy tak­
że i od tego czy znamy wszystkie jej tajemnice. One zaś odsłania­
ją się przed nami dopiero wtedy, gdy samą scenę obdarzamy ja­
kimśs uczuciem bądź choćby zrozumieniem. 

Tylko pełna świadomość wagi wszystkich wymienionych tu 
czynników pozwala mi być aktorem. Świadomość jest więc w 
moim przypadku elementem koniecznym, nie zaś metodą wybra­
ną z kilku innych. To podstawowy element mojego zawodu. 

- Jak określiłby Pan - co to znaczy być aktorem? 

- Być aktorem to znaczy wespół z innymi pracować nad sta­
łym podnoszeniem ogólnego poziomu - szczególnie zaś wrażli­

wości społeczeństwa - to wskazywać drogę, piętnować przywary, 
ewokować zalety, wspólnie przeżywać i poznawać„. Być -akto­
rem, to słowami wielu ludzi wypowiadać siebie. Być aktorem -
to działać na scenie z pełną świadomością celu i odpowiedzialnoś­
cią za skutki swego działania. Świadomość spoczywającej na mnie 

odpowiedzialności wobec widza, który jest adresatem moich dzia­
łań, ale i partnerem w procesie poznawania i przeżywania ota­
czającego nas świata jest najważniejsza. Aktorstwo to służba spo­
łeczna. 

- No i teraz pytanie chyba najważniejsze - dlaczego wybrał 
Pan na swoje trzydziestolecie inscenizację „Idioty". 

- Twórczość Dostojewskiego odsłania przepastne głębiny za­
kamarki duszy ludzkiej, porusza złożone problemy psychiki czło­
wieka - myślę, że każdy zajmujący się twórczością artystyczną 

czuje przemożną chęć zmierzenia się z Dostojewskim choćby raz. 

Rozmawiała: Ewa Pankiewicz 
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