




, · · · ' · o iście -) człowiek nie może żyć bez radosci t miłosc:. _ c~yw . 
( b k dości i miłości nie umiera się w sensie fiz10Iogicz­
z ra u ra . d 1 karz 
nym. W każdym razie tak ie j przyczyny zgonu za en . e . 
by nie podpisał . Sqdzę jednak , że przy głębszym we1rzenm 

k · · 0 iż witalność człowieka ulega tak zn acznemu osła-
o aze si-.:, . , . . · czyną 
b. · sk„tek braku radości i miłosci , ze 3est przy tentu na "" 
śmierci pewnej Liczby Ludzi. (Erich Fromm\ 

' si·o kochać, musim.y 
Miłość 3est sztuką. Jeżeli chcemy nauczyc " 
postępować w taki sam sposób_ jak wówczas , gdy chceniy na­
uczyć się jakiejkolwiek sztuki: opanować j ej teorię i prak-

tykę . (Erich Fromm) 

Miłość nie jest zasadniczo stosunkiem do, j~kiejś, o~reśLone j 
osoby; jest ona p o s t a w ą, pewn q w l a s c t w o s c ~ q. c h a~ 

k t e r u która określa stosunek człowieka do sw iata u; 
r a , l ś . 
ogóle, a nie do jednego „obiektu" mi o ci. 

(Erich Fromm) 

Jan Kott 

ZAGADKA SZEKSPIRA 

Cały Hilton wypełniony by ł szeksp irologa m i. Było blisko ty­
si ąc szekspirologów na tym drugim światowym kongresie w 
Waszyngtonie, w kwietniu zeszł ego roku. W wielkim Lobby 
Hiltonu panienki rozdawały kartoniki z wydrukowanym imie­
niem i nazwiskiem, godnością i instytu cj ą, w ramkach, z agraf­
kami do przypięcia , żeby się szekspirolodzy mogli na wzajem 
ro zpoznać. W arkadach dookoła Lobby wystawiono wydawni­
ctwa szekspirowskie. Były wśród nich no we słowniki Szekspi­
ra przepuszczonego przez komputery, gdzie każde z jego 22 OOO 
słów podane jest we wszys tkich kon tekstach. Były prospekty 
nowych, jeszcze wspanialszych słowników, w których nieznu­
żone kompu tery zgromadzą wszystkie szekspirowskie didaska­
lia i osobno wszystkie jego znaki przestankowe aż do ostatnie­
go prz~cinka , i obliczą wszystkie frekwenc je i wszystkie re­
lacje wykrzykników do znaków zapytania. Szekspirologia ży­

wi się nie tylko Szekspirem, ale sama sobą. Jest przesz ło dw<:l 
tysiące katedr szekspirowskich w samych Stanach i blisko ty­
s i ąc w r eszcie świata . I co roku blisko t rzys ta nowych dyser­
tacji doktorskich o Szekspirze ; rok w rok, dzień w dzień, nie 
li c ząc oczywiście świą t chrześcija ńskich, żydowskich i niedziel. 

P oprzedni kongres szekspirowsk i, pierwszy ś wiatow y, 



był przed pięcioma laty w Vancouverze. Miał w sobie coś z ra­
dosnej niespodzianki, i jeszcze nie tak przerażającej. Ze szek­
spirologów jest tylu na całym świecie. Wychylony wydawał 
się ku J aponii, z Vancouveru bliżej jest do Kyoto niż do Strat­
fordu i po amerykańskiej najliczniejsza była delegac ja japoń­
ska. Uczestnicy mieszkali w domkach ochrzczonych dziwnymi 
ind iańskimi imionami wśród różanych ogrodów Uniwersytetu 
Brytyjskiej Columbii. Rozpłomieniony był ten kongres smut­
nym uśmiechem Grigoriego Kozintzewa (spotkałem go tam po 
raz ostatni, zmarł w niepełne dwa lata potem). Spacerując 
któregoś wieczoru wśród tych różanych ogrodów rozmawiali­
śmy o Meyerholdzie. Był jednym z nielicznych jego uczniów 
i przyjaciół, którzy przeżyli wszystkie czystki. „Wtedy z Me­
yerholdem - mówił Kozintzew - to były jedyne lata szczę­
śc ia , może dwa, może trzy, potem wszystko już było tylko roz­
paczą". Na ten kongres w Vancouverze Kozintzew przywiózł 
swojego Króla Lira, który dzieje się na rosyjskich stepach. 

Piękny jest wiosną Waszyngton, biały i różowy od kwitną-
cych czereśni. Ale zapach czereśni nie dochodził do Hiltonu. 
Kongres odbywał się z żelazną precyzją amerykańskich kon­
wencji, w tym samym Hiltonie był parę tygodni przedtem 
kongres Córek Amerykańskiej Rewolucji, a w parę dni potem 
zjazd kwakrów z całego świata. W ciągu tych pięciu dni po­
dzielonych na obrady plenarne, podsekcje i seminaria uczestni­
cy kongresu jak podróżni na dworcu kole jowym pospiesznie 

dop,ijali .sw~j~ kawy . i z teczkami wypchanymi od kopii refe ­
~a:ow b1egh Jakby się bali spóźnić na pociąg do jednej z sze­
sc1~ sal konferencyjnych, w których nieprzerwanie i równo­
czesnie sz.ekspirolodz! ~ykładali szekspirologom o Szekspirze. 
O. ~ze~spirze "!' przod i w tył, od tradycyjnej tekstologii do 
ostatn~cl: nowmek .?ermene~tyki; były seminaria o egzysten­
CJaln~J . ~n:er~r~tacJ1 S~eksp1ra i o strukturalnej, był Szekspir 
chrzesc1Janski 1 marksis towski. Na tym ostatnim seminarium 
ob.es łanym głównie przez szekspirologów ze wschodnich Nie­
;:nec ~ydało mi się przez chwilę, że jak w złym śnie cz:is 
r:a~ą ł 1 Jak _Przed piętnastu laty słyszę t en sam głos powta-
zaJ ący w kolko: „Szekspir był postępowy i nie był postępo-

wy ... " . 
.Były ~ó~nież i oficjalne przyjęcia. Dwudziestoma autobusa­

mi zaw1ez10no nas do Departamentu Stanu. Były również 

i prywatne parties. T,ak~ par ty wydała jedna z najświetniej ­

szych dam waszyngtonsk1ch w swoim rancho nad Potomakiem 
Na ru.sz t.ach piekł! się mięsa i na zakończenie wieczoru _ był; 
to . rocznica urodzm Szekspira - każdy z nas otrzyma ł na p3 -

miątkę, pani była z Teksasu, wielki kapelusz kowbojski. 
Ale .sz~zytowym momentem kongresu, w przeddzień jego 

zamkrnęc~a °'.iał być odczyt Borgesa. J orge Borges na ten kon­
gr~s specJalme przyjechał. Największa sala Hiltonu, j uż na go­
dzinę p~zed czasem, wypełniona była do ostatniego miejsca 
Tylko pierwsze cztery rzędy krzeseł stały puste. Pilnowały ich 



dzieci ze szkół, żeby nik t ni epowo ł any na nich nic usiadł. Ale 
widocznie oficjalni goście nie przyszli, bo w końcu dzieci usia­
dły w tych rzędach . Dwóch panów wprowadziło Borgesa. Szli 
bardzo wolno, trzymając go pod ręce. Wydało mi się przez 
chwilę, że prowadzą figu rę z drzewa. Ustawili wreszcie go na 
podium, przed mikrofonem . Cała sala wstała , owacja trwa to=i 

wi ele minut. Borges s ię nie poruszy ł. Oklaski wreszcie ucichły, 
Borges zaczął poruszać ustami. Z mikrofonów dobiegł szum . 
Z tego monotonnego szumu można było ty lko z największym 
trudem wyłowić jedno słowo , k tóre wracało i wracało jak 
ciągle to samo wołanie z daleki ego ok rę tu zagłuszane nieustan­
nie przez morze : Szekspir , Szekspir, Szekspir„ . 

Mikrofon by ł umieszczony za wysoko. Ale n ikt na c a łe j sali 
nie miał odw agi , żeby podej ść i opuści ć mikrofon przed sta­
rym ślepym pisarzem. Borges mówił godzinę i przez godzinę 
tylko to Jedno powtarzane słowo - Szekspir, dobiegło słu­
chaczy. Przez tę godzinę nikt nie wstał , nikt nie opuścił sali. 
Dopiero kiedy Borges skończy ł, wstali wszyscy i wydawało się, 
że ta ostatnia stojąca owaCJa nie skończy się nigdy . 

Odczyt Borgesa miał tytuł. „Zagadka Szekspira". Jak Mów­
ca w Krzesłach wezwany zost a ł, żeby rozwiązać zagadkę . I jak 
Mówca z Krzeseł, który z gardła potrafił wydobyć ty lko nie­
zrozumiałe dźwięki, Borges rozwiązał zagadkę : Szekspir, Szek-

. spir, Szekspir... 
(w: ) „L1tęratura " \98 1 nr 3R 

I 



Dzięki miłości człowiek może rozwiązać generalny ?roblem 
ludzkiego istnienia - przezwyciężyć uczucie samotnosci. 

(Erich Fromm) 

Zdolność kochania zależy od tego, czy człowiek potrafi wyzbyć 
się swego narcyzmu i kazirodczego przywiązania do, r:iatki 
i klanu; zależy również od tego, czy potrafimy hodowa~ i roz­
wijać w sobie produktywne nastawienie w naszych. zwi~zkach 
ze światem i nami samymi. Ten proces wyzwalania się, na­
rodzin budzenia się - wymaga jednego niezbędnego warun­
ku a 'mianowicie wiary. Praktykowanie sztuki miłości wy-

' maga wiary. 
(Erich Fromm) 

Jorge Luis Borges 

EVERYTHING AND NOTHING * 

Nie było w nim nikogo ; za jego rysami (które nawet na 
złych portretach z tamtej epoki nie są podobne do niczyich 
innych), za podnieconą obfitością jego słów było tylko trochę 
chłodu, sen, którego nie prześnił nikt. Z początku uważał, że 
wszyscy ludzie są tacy jak on, ale zdumienie towarzysza, z któ­
rym zaczął roztrząsać tę próżnię, wykazało mu jego pomyłkę 
i raz na zawsze dało mu odczuć, że jednostka nie powinna 
niczym różnić się od gatunku. Kiedyś pomyślał, że w książ­

kach znajdzie się lek na jego cierpienia i wtedy nauczył się 

„mało łaciny i mniej greki", jak miał wyrazić się ktoś z jego 
współczesnych; potem uznał , że w praktykowaniu pewnego 
przyrodzonego ludziom rytuału może kryć się to, czego szu­
kał, i pozwolił wtajemniczyć się Annie Hathaway podczas dłu­

giej czerwcowej sjesty. Mając dwadzieścia parę lat pojechał 
do Londynu. Instynktownie wprawił się już w udawanie, że 
jest kimś, aby nie wydało się , że jest nikim. Tam objawił mu 
się zawód, do którego był stworzony, zawód aktora, k tóry na 
scenie uda je kogoś innego, wobec tłumu ludzi, którzy udaj ą , 

że w to wierzą. Wykonywanie tego zawodu dało mu szczegól­
ny rodzaj szczęścia, może pierwszego w jego życiu. Lecz 
z ostatnim zdaniem wiersza i z ostatnim trupem zniesionym 



ze sceny powracał znienawidzony smak rzeczywistości; prze­
stawał być Ferraksem czy Tamerlanem i znów stawał się ni­
kim. Osaczony, zaczął wymyślać innych bohaterów, inne wątki 
tragiczne. I tak, podczas gdy jego ciało wypełniało swe tra­
giczne przeznaczenie w lunaparach i tawernach Londynu, du­
sza, która je zamieszkiwała, była Cezarem, który nie słucha 
ostrzeżeń wróżbity, Julią nienawidzącą skowronka i Makbe­
tem, który rozmawia na pustkowiu z czarownicami, będącymi 
zarazem Parkami. Nikt nie był tyloma ludźmi, co ten czło­

wiek, który wzorem egipskiego Proteusza wyczerpał wszelkie 
możliwe przejawy istnienia. Czasem przemycał w swej twór­
czości jakieś wyznanie, pewny, że nigdy nie zostanie ono roz­
szyfrowane, i tak Ryszard stwierdza, że w jego osobie zamyka 
się wiele osób, Jago zaś mówi te dziwne słowa: „nie jestem 
tym, kim jestem". Głęboka jedność istnienia marzel'l i gry 
była mu natchnieniem do przesławnych strof. 

Dwadzieścia lat przetrwał w tej skromnej halucynacji, le~z 

pewnego dnia ogarnął go przesyt i wstręt na myśl, że był ty­
loma królami ginącymi od szpady, tyloma kochankami, którzy 
schodzą się, rozchodzą, melodyjnie konają. Tego samego dnia 
postanowił sprzedać swój teatr. Nim minął tydzień, wrócił do 
rodzinnego miasteczka, gdzie odnalazł drzewa i rzekę dziecili­
stwa i nie połączył ich z tymi, które zdobne w mitologiczne 
aluzje i łacińskie zwroty wysławiła jego muza. Musiał być 

kimś, stał się więc człowiekiem interesu, który wycofał się po 

zrobieniu majątku i obecnie zajmuje się pożyczaniem pienię­
dzy, procesami i umiarkowaną lichwą. W tym charakterze 
podyktował swój oschły testament, z którego świadomie wy­
kluczył wszystko, co zatrącało o patos czy też literaturę. Od­
wiedzali go czasem londyńscy przyjaciele, dla których powra­
cał do roli poety. 

Historia dodaje, że przed czy po śmierci, czując obecność 
Boga, powiedział: „Ja, który nadaremnie byłem tyloma ludźmi, 
chcę być jednym i sobą". Głos Boga odpowiedział mu z wi­
chru: „Mnie także nie ma . Wyśniłem świat, tak jak ty wyśni­
łeś swoje dzieło, mój Szekspirze, a pośród rozlicznych kształ­
tów moich snów byłeś i ty, który, tak jak ja, jesteś wieloma 
i nikim". 

• Wszystko i nic Przełożyła Zofia Chądzyń•ka 

(w:) J. L. Borges, Twórca, Warszawa 1974 



William Shakespeare 

ROMEO I JULIA 

(Romeo and Juliet) 

Według przekładu JÓZEFA PASZKOWSKIEGO tekst opraco­
wał Bogusław Kierc 

Osoby· 

Verona - ZOFIA MELECHÓWNA 

Osoby dramatu 

Parys - TOMISŁAW RYCZKO 
Kapulet ·- RYSZARD BALCEREK 
Romeo - TADEUSZ KUTA 
Merkucjo - MIROSŁAW KROPIELNICKI 
Benwolio - NIKO NIAKAS 
Tybalt - PAWEŁ TCHÓRZELSKI 
Ojciec Laurenty - WITOLD TOKARSKI 
Piotr - JAROSŁAW FELCZYKOWSKI 
Pani Kapulet - JOLANTA TESKA 
Julia - JADWIGA KUTA 
Marta - w ANDA ŚLĘZAK 

Reżyseria: BOGUSŁAW KIERC 

Scenografia: WITOLD CHMIELEWSKI 

Kostiumy: DANUTA KIERC 

Muzyka: ZBIGNIEW KARNECKI 

Układ pojedynków: TOMASZ GROCHOCZYNSKI 

Choreografia: PRZEMYSŁA W ŚLIW A 

Przygotowanie wokalne: BARBARA ZADROGA 

Asystent reżysera: Witold Tokarski 

Inspicjent i sufler: Aleksandra Matyskiewicz 

W przedstawieniu wykorzystane zostały sonety Shakespeare'a w prze­
kładzie Macieja Slomczyńskiego i wiersz „W Weronie" Cypriana Ka­

mila Norwida. 

Spektakl grany jest z jedną przerwą 

Premiera 2 grudnia l9tl8 r. 



Adolf Rudnicki 

ROMEO I JULIA 

Ktoś niedawno temu napisał , że współczesna książka o miłości 

mogłaby stanowić rewelację dla nowego pokolenia. W poufnej 
rozmowie ze mną głośny pisarz J. zwierzył mi się, że marzy 
o napisaniu du ż e j książki miłosnej . (J. pisze teraz bardzo 
mało). Pewna młoda osoba, z której zdaniem muszę się liczyć, 

oświadczyła mi, że przestanie mnie czytać, jeśli nie zacznę 

pisać o miłości. „Zrozum" - powiedziała - „że nic innego 
nie interesuje ludzi, u d a j ą t y 1 ko". 

W K azimierzu nad Wisłą usłyszałem mniej więcej to samo 
od pewnego malar za, laureata nagrody państwowej. 

Do roku 1945 sądziliśmy, iż książek o miłości starczy na kil­
kaset lat naprzód i że śmiało można ten temat zawiesić na 
kołku. Po dziesięciu latach „zajęcia się ważniejszymi sprawa­
mi" odezwał się głód . Okazało się, że z chwilą gdy ustaje świe­

ży dopływ, wysychają wszystkie wczorajsze wody; to doświad­

czenie przyswoiliśmy sobie w stopniu większym niż ktokol­
wiek przed nami. 
Książka miłosna byłaby rewelacją dlatego, że miłość, jak 

nic poza nią, opukując człowieka opukuje także epokę, spraw-



dza głębszą wartość jej legitymacji. W miłości dopiero widać, 
co ona jest warta naprawdę. 

2 

Kilka tygodni temu moja umiłowana przyjaciółka Ania wró­
ciła z wczasów, które spędziła w jednym z domów młodzieżo­
wych. Opowiadała mi, że nocami wędrówki chłopców na salę 

dziewcząt trwały bez ustanku . Pewnego dnia jeden z głów­
nych „rozrabiaków" skarżył się przed nią na bohatera którejś 
z książek Newerlego, że zbyt obcesowo dobiera się do kobiet: 
„To nie może być żaden wzór dla nas. Pisarze powinni napi­
sać książkę, wedle które] moglibyśmy się kochać , która by 
nas uczyła, jak mamy mówić do dziewcząt, bo jesteśmy ciem­
ni". 

- Taki lis! - dodała. - W nocy nie potrzebował książek! 

3 

Wyobrażam sobie, że dla tego chłopca Ania była starą idiot­
ką, Ciocią-Klocią, z której należało zrobić balona. Zrobiwszy 
z niej balona, chłopiec prawdopodobnie zaraz zapomniał tę 

przeszło czterdziestoletnią kobietę o niedzisiejszej urodzie, p o­
s ta r z a ł ą b a b k ę; ba b k a m i w zupełnie innym sensie 
były dlań młode dziewczęta, z którymi się zadawał. („. ) 

4 

Wszystkie cechy niespokojnego czasu, w którym żyjemy, 

i ustroju, który zbudowaliśmy, sprzyjają swobodzie obycza­
jów, bolesnej tak dla Ani jak dla wszystk ich odsuniętych 

przez wiek, temperament czy względy moralne. Wystarczy 
przejść naszymi ulicami, by stwierdzić , i ż chłopcy i dziewczę­
ta mają twarze obyte z miłością, śmiałe, zaczepne. Młodzież 

zdaje sobie sprawę z kapitału młodości i nie chow a go do poń­
czochy. Wszystkie nasze większe miasta przypominają dworce 
kolejowe pod względem przemieszania ludności: wy r wane 
z wiosek i miasteczek dziewczęta wyzbyły s ię skrępowani a, 

dz iewczęta z dużych miast nigdy nie czuły się skrępowane. 

Malarz G. opowiada ł mi, że jego k uzyn, stud en t, co pewien 
czas prosi go o klucze do mieszkania. - Zbierają s ię tam w 
kilkoro, piją do godziny pierwsze j, drugie j, potem gaszą świa ­

tło. Nie wiem, co da le j robią. 

5 

„Powinni dać n am książkę, wedle której moglibyśmy się 

kochać; która by nas uczyła, jak mamy mówić do dz iew­
cząt" - te słowa 1 is a z domu wypoczynkowego można uwa­
żać za chytre. Ale nawet chy t r e mieszczą się n a te j samej li­
nii, co inne wołania p r zytoczone na początku . 



Wołania te brzmią: żyjemy swobodnie, ale ta swoboda nie 
daje szczęścia. Jesteśmy tacy, jacy jesteśmy, ale nie t ylko 
tacy. Jesteście starsi, macie lepsze oczy, więc powiedzcie nam, 
jacy właściwie jesteśmy . „Dwadzieścia osiem tysięcy nagich 
kob iet stało pewnego dnia na placu czekając na piec" - to 
są słowa współczesnego nam kronikarza . Byliśmy na tamtym 
placu, cala młodzież współczesna była tam, nawet ta , której 
tam nie było. Pomimo to miłość mogłaby pozostać: miłośc ią 

wbrew pozorom. Pomimo to miłość m o g ł a by nadal być· 

„katedrą", a tęsknota najpiękniejszym uczuc iem. 
Zdaje mi się, że ten podtekst wspólny jest wszystkim wo­

łaniom o książkę miłosną . Łącznie z wołan iem l i s a . 

(w : ) A. R u c..ł n ickJ. Niebieskie kartk i S 1cpe !11.•Hro 

r ych l a t , W a r s zawa l95B 



(-) dojrzała miłość jest zjednoczeniem uwarunkowanym za­
chowaniem integraLności człowieka, jego indywiduaLności . Mi­
łość jest aktywną siłą w człowieku, siłą, która prze bija się 

przez mury oddzieLające człowieka od jego bliźnich, siłą jed­
noczącą go z innym,i; dzięki miłości człowiek przezwycięża 

uczucie izoLacji i osamotnienia pozostając przy tym sobą, za­
chowując swą integraLność. W miłości urzeczywistnia się pa­
radoks, że dwie istoty staj ą się jedną, pozostając mimo to 
dwiema istotami. 

(Er ich From m) 

Mibść to działanie, a n.ie biern e doznawanie. Czynny charak­
ter miłości można najogóLniej określić zdaniem,, że kochać to 
przede wszyst kim da w a ć, a nie brać. 

(Erich F r om m) 

Wszystkie cytaty Ericha From ma pochodzą z j ego książk i O sztuce mitości , 

warszawa 1974 

Bogusław Kierc 

ROMEO 

Gra łem Romea mając niespełna szesnaście lat. W liceum . 
Tak zwaną scenę balkonową. 
Czu łem się rówieśnikiem istnienia, współodczuwałem ze 

Wszystk iem. Tak mi się zdawało . Przenikała mnie świado­

mość osiągnięcia szczytu własnego czasu. Sądził em , że j uż ni­
gdy nie będę równie mocno przeżywał, że nigdy nie będę 

miał tak wyostrzonych zmysłów, tak nie przyćmionego in­
stynktu. 
Rozmawiałem w tedy z ludźmi doj rzałymi, mądrymi i do­

świadczonymi, którzy wielokrotnie próbowali stępić m ój pęd 

do świata, uzdrowić m ój rozsądek , uspokoić serce, upiescić su­
mienie. 

Irytowały mnie te rozmowy, przekonywania i straszenie 
kompromitacją złudzeń. Obiecałem był sobie wierność. Chcia­
łem nie zapomnieć o tych prawdach, które wówczas nosiłem. 
Później, w „wiek u klęsk i", pomyślałem, że wolałbym słu­

chać racji tamtego chłopca niż swojego - ty le r azy bankru­
tującego doświadczenia . 

A j eśli ów bezkompromisowy, szlachetny szesnastolatek, jest 
id ealizac j ą pamięci, nostalgicznym złudzen iem? Może jego głu­

pota wydaj e s ię dzisiaj odwagą; jego eufo ria - jasnowidze-



niem ; uroda ciała - pięknością? Niedojrzałość jest uwodzi­
cielska. To je j genus proximum. Dlatego łatwo skłania do 
uwielbienia, a nawet - czci. 
Niedojrzałość jako paradoksalna f o r ma ruch u, albo 

fo r rn a w ru c h u - jawi się jako synonim kreacyjności 

czy kreac ji in statu nascendi. 

Piszę o tych szesnastu latach, o tym wieku cfebim, pyta jąc , 

czy nie dla ich rozczulonej skłonności do ekstazy, w licznych 
wyobrażeniach i in terpretacjach ożywionych przez literaturę 

i teatr - Romeo ma szesnaście lat. Ach, znam przyczyny, dla 
k tórych mógłbym o tym szesnastoletnim sobie powiedzieć, że 

był głupi. Przemądrzały we własnej głupocie , rozkochany we 
własnej niedojrzałości . Karą za ten rodzaj głupoty bywa pod­
wyższona miłość własna, egotyczne przewrażliwienie i długo­
trwały infantylizm: roztkliwiona w sobie chłopięcość . Którą się 

hoduje, pasożytu j e się na niej , pociesza się jej obrazami -
rozpaczliwie nie chcąc jej oddać przeszłości. 
Powiedziałem o niedojrzałości Jako o formie ruchu albo fo r­

mie w ruchu. Czy chęć ocalenia jeszcze j dne j ułudy każe mi 
teraz przypomnieć zdanie z „Listu do Storge" (nie wiadomo -
dziewczyny czy chłopca, mężczyzny czy kobiety) Oskara Mi­
łosza : „Tarn, gdzie nic nie jest umiejscowione, nie m a prze j­
ścia od jednego mie jsca do drugiego, Storgc, ty lko od jednego 
stęnu - i to stanu miłości - do drugiego." 

Czesław Miłosz, cytujący ten lisi w „Ziemi Ulro", komen-

tuje: „Tak oto »poruszam się więc jestem « zmienia się w 
»kocham więc jestem «, bo odczuwanie ruch u i miłości są toż­
same, jako pogoń za miejscem m iejsc". 

Ale kiedy „kocham więc jestem" znaczy: kocham, więc ko­
cham b e z ce 1 u - tańcząc wewnątrz siebie, nawijając na 
siebie swoje własne widmo - przemieniam się w diabelską 
centryfugę odwirowującą mnie od istoty, pustoszę samego 
siebie. 

„Biada ci, ziemio, której królem jest chłopiec" - powiada 
Kohelet. Mogę wyznać, że ziemię taką zwiedziłem i słowa pro­
rocze spełniły się. 
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