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Z pochodzenia Fiamandczyk, pisał przewa·żnie 
po francusku. Pozostawił dzieło ogromne, na które 
składa się ok. 50 sztuk teatralnych, kilka słucho­
wisk radiowych oraz kilkanaście tomików opowia­
stek, legend i facecji flamandzkich. Był czas, 
gdy kandydaturę Ghelderode'a wysuwano do na­
grody Nobla. 

Do końca życia wielki samotnik, urzeczony 
mag·ią teatru, pozostawał właściwie na uboczu 
głównego nurtu życia teatralnego. Nie należał do 
tych autorów, których nazwiska obiegają wszy­
stkie stolice. Ani sam o to zabiegał - utrzymując 
wręcz, że nie lubi przedstawień teutralnych, bo­
wiem „odzywają się w miejscu zbyt ludnym i na 
płaszczyźnie fizycznej, pośród agresywnego tłu­

mu, a to mnie zniechęca i trochę przeraża ... " -
ani tea,tr tradycyjny wiedział, co począć, z jego 
sztukami, bujnymi, zwichrzonymi, brutalnymi, mi­
steryjnymi. 

Syn archiwisty, i sam archiwista przez 
lat dwadzieścia, był Ghelderode nasycony 
i naznaczony przeszłością. Trzy co naj­
mniej wpływy zbiegają się wyraźnie w je­
go dziele: Flandria z okresu swej świetno­
ści, teatr elżbietański, oraz Hiszpania 
dramat hiszpański wieku złotego. 

Prezentować sztuki Ghelderodego·, to to samo prezentować utwór 
poetycki z jego „myślą przewodnią" - ma się wtedy wszystko - op­
rócz poezji. 



O DRAMATURGII GHELDERODE'A 
Ghelderode należy do grupy pisarzy, którzy stworzyli sobie własny fikcyjny 

świat. Jak Faulkner swoim okręgiem Yoknapatawpha, jak Dickens ze swoim dzie­
więlnostowiecznym Londynem, jak Joyce z Dublinem, stworzył Ghelderode mikro­
kosmos, który jest odbiciem i komentarzem naszego świata; jego średniowieczna 

Flamandia jest groteskowo. Ghelderode to karykaturzysto-sadysto, jego humor przy­
pomina malarstwo innych twórców flamandzkich, Boscha i Pietero Breughela. Jest 
to związek tok bliski, że Ghelderode umieszcza kilko swoich sztuk w fikcyjnym 
„Breughelande" przywołując do życia postaci z płócien tych malarzy. We wszystkich 
jego sztukach, z wyjątkiem tych, które podejmują temat biblijny i dzieją się w Zie­
mi Swiętej, mamy znany z tamtych obrazów zimny grymas. Niektóre sztuki są przez­
naczone dla teatru. kukiełkowego: w nich jeszcze wyraźniej widać mechanizm „oży­
wienia" martwych pejzaży i nieruchomych postaci, które nagle zaczynają się poru­
szać. Zresztą, maniera „kukiełkowolości" uprawiana jest przez Ghelderode'a także 

w sztukach „aktorskich" przez co powstaje coś w rodzaju efektu zmieniających się 

tableoux z postaciami. zmieniającym i pozycje wierne wizji malarskiej. Ghelderode 
zrealizował w pewien sposób chwyt „comedy of humoirs" Ben Jansona. 

Sztuki jego Io groteskowy demonizm, mariaż sprośnego żartu i magii czaro­
dziejskiej. $wiat jest miejscem, gdzie rządzi diabeł i rozwiązłość cielesna. Postaci 
„czyste" policzyć można no palcach. Bohaterowie Ghelderode'o przestoją być gro­
teskowi dopiero po śmierci. Smierć jest jego drugą obsesją: śmierć to triumf ducha 
nad ciałem, które z o wsze jest groteskowe. 

Mówienie o inspiracji Ghelderode'o malarstwem nie jest wymysłem krytyki; trzy 
sztuki jego to dramatyzacjo trzech obrazów Breughelo: „Le Covolier Bizzorre" (1920), 
„Les Aveugles" (1933) i „La Pie sur le Gibet" (1935). Jednoaktówko „$lepcy" inspiro­
wano jest przez „Przypowieść o ślepcu" (obecnie w Museo Nozionole, Neapol). No 
obrazie Breughelo widzimy sześciu ślepców idących jeden za drugim w stronę 

rowu, do którego wpadł przed chwilą przewodnik. Są oni bezbronnymi ofiarami 
diablo, który sprawuje władzę nad światem. Gdyby nic diabeł, nie byliby ślepi; nie 
wpadliby do rowu, który znalazł się no ich drodze; poszliby po prostu do kościoła, 
pokazanego w tle obrazu. W sztuce Ghclderode'a trzej ślepi pielgrzymi wędru­

ją do Rzymu. Zda.je się im, że dotarli do miejsca przeznaczenia, podczas gdy 
od tygodni kręcą się w kółko. Jednooki mężczyzna ostrzega ich, że grozi im nie­
bezpieczeństwo i proponuje odprowadzenie do pobliskiego klasztoru. Slepcy nie 
wierzą i z oburzeniem - że ktoś ich oszukuje odrzucają pomoc. Idą dalej i topią 

się w bagnie. U Breughela byli po prostu śmieszni - wpadli do rowu; u Ghelde­
mde'a giną. Diabeł Ghelderode'o jest diabłem seiio, sam pisarz jest okrutny w mó­
wieniu prawdy. 

Oczywiście, Ghelderode nie jest tragikiem. Żadna z jego postaci nie jest tragicz­
na. Satanizm idzie tu w parze z rabelaisizmem - i to włośnie stanowi klucz do 
dramaturgii Ghelderode'o. No każdym kroku demonizm łączy się z forsą skotolo-

giczną. Ta skatologia jest często o krok od wulgarności - ale na tym polega chwyt 
Ghelderode'a, przy któreg<? pomocy chce szokować i pokazać swój stosunek do 
świata. 

„Wędrówka mistrza Kościeja" i „Czerwona magio" to dwie najlepsze sztuki Ghel­
derode'a. W obu występuje bohater, który wierzy, że jest istotą pozaziemską. Obie 
sztuki są farsami. „Czerwona magia" jest mariażem „Mizantropa" molierowskiego z 
„Alchemikiem" Jansona . Tyle, że tamci p:)kozywali szaleństwo myśląc o poprawieniu 
człowieka, a rzecz Ghelderode'a ma p::ikazać, że świat zwariował. Farsa Gheldero­
de'a opowiadano jest z reguły tonem sardonicznym. Jest w niej zawsze coś z cy­

nicznego poglądu na świat. Tok jak w Wędrówce mistrza Kościeja, tak jest w „Czer­
wonej Magii", tok jest w sztuce „O diable, który cuda prawił z ambony". Nie jest 
przypadkiem, że ta ostatnia żywo przypomina wymowę sztuki innego moralisty, 
Durrenmatta .(„Anioł zstąpił do Babilonu"). 

Groteska w dromotoch Ghelderode'o pełni funkcję podwójną. Po pierwsze, wy­
korzystuje naiwno ść szesnastowiecznej warstwy obyczajowej, w której odnajduje 
jednocześnie okruci eństwo i błazenadę. Po drugie - jest wyrazem stosunku Ghel­
derode'o do świata. Swiot szesnastowieczny jest równocześnie naszym światem 
współczesnym. 

Dramaturgio Gheldercde'o jest z pozoru dramaturgią ontymorolistyczną. Ghelde­
rode jako człowiek był samotnikiem, odgrodził się od świata. Obruszał się na 
Brechta, u którego dra żniło go przekonanie, że świat można naprawić - byle uświa­
domić sobie przyczyny zła. Brecht chciał ulepszyć świat przy pomocy teatru. Właś­
nie laki dydaktyzm niepokoił Ghelderode'a. Wyczytał u Brechta obcy sobie „radosny 
optymizm". Czysty i autentyczny może być tylko człowiek żyjący z dala od ludzi . 
Do takiego wni osku prowadzi lektura sztuk Ghelderode'a ~ wniosku trochę niepeł­
nego. Ghelderode był zapiekłym moralistą. Pokazywał świat wykrzywiony w okrut­
nym grymasie, bo dręczył go niepokój: o człowieka, którego chciał - mimo wszy­
stko - poprawić; o człowieka, w którego wierzył. Pokazywał go takim, jakim być 
nie powinien. Ideał umieszczał poza przedstawioną przez siebie rzeczywistością. 
Jak Bosch i Breughel, którzy byli jego mistrzami. Od nich też przyjął zasadę wy­
olbrzymienia. W każdym razie nie interesowała go tyle rekonstrukcja historii. Stwo­
rzył własny świat, da którego wpisał własne obsesje. Swiat, który jest także współ­
czesnością. Był pesymistą, ale pesymistą wierzącym w człowieka. Pomimo wszystko. 

E. WELLWARTH 



Ludzie nie są piękni, a jeżeli tacy bywają, to 

nie czę~to, i dobrze, że szpetota nie jest większą, 

niż jest; ale wierzę w Człowie·ka i wierzę, że się 

to czuje w tym, co piszę; nie zwątpiłem w niego; 

uważam, że jest godny uwagi, że stać go na 

wszystko i na coś najzupełniej odmiennego. 

(M. DE GHELDERODE) 

antyklerykalny, 

antyfeministyczny, 

antyszlachecki, 

antymieszczański, 

antysędziowski, 

antydoktorski, 

antyadwokacki, 

antyministerski, 

antywojacki, 

antybankierski, 

antyeryducki, 

anty kupiecki 

itd. itd. 

(P.T. PRZECIWNICY) 

Jest prawdą, że ubranie wywrócone na dru­

gą stronę nie przestaje być ubraniem, zatem jest 

użyteczne, tak też twierdzę, morał a rebours, mo­

rał na wywrót, nie przestaje być morałem, a tyl­

ko przybiera maskę. Pokazując na tej maleńkiej 

scenie świata postacie, które poczynają sobie bar­

dzo osobliwie, mogą wywołać tęsknotę za cnotą 

- za odwrotnością tego co pokazuję. 

(P. T. PRZECIWNICY) 
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Moje dz ieło nie jest ani trochę bardziej anty­

klerykalne niż antyklerykalny jest Kościół. Skoro 

wzięliście na siebie obronę Kościoła, powtarzam 

wam po raz ostatni, że ja ich nie atakuję! Sami 

bez niczyjej pomocy degradują się i niszczą: prze­

stali interesować; ich czas minął. Jak i czas anty­

klerykalizmu. 

(M. DE GHELDERODE) 
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antyklerykalny, 

antyfeministyczny, 

antyszlachecki, 

antymieszczański, 

antysędziowski, 

cntydoktorski, 

antyministerski, 

antywojacki, 

antybankierski, 

antyerudycki, 

on ty kupiecki 

itd. itd . 

P. T. PRZECIW NICY 
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GHELDERODE O SOBIE 
Studiowałem w Instytucie św. Ludwika w Brukseli. Była Io niezwykła szkoła. 

Zakonnicy, którzy nas wychowywali i uczyli - nie mam w stosunku do nich urazy 
osobistej - pobudzili we mnie obsesyjne zainteresowanie obrzędam i pogrzebowymi. 
Zostało to we mnie na długo. Dawniej także bylem zafascynowany śmiercią, wi­
działem w niej jednak pi,ękno, nie miała w sobie nic patologicznego. 

To zainteresowanie śmiercią - fascynację, może nawet miłość - ukształ­

towała we mnie matka - inteligentna i wra ż liwa kobieta, przeniknięta mistyką. 

Była nieśmiała, czuła się swobodna jedynie w obcowaniu z naturą, może nawet 
ściślej - z prymitywem. Obcowała ze zjawiskami nadprzyrodzonymi, wierzyło w to, 
co nadzmysłowe. Opowiadała mi jakieś straszne, mroczne historie , piękne i taj,em­
nicze bajki. Fascynowało mnie to - inaczej niż moich braci i siostry, którzy inte­
resowali się somochodami i samolotami. Oczywiście, byl i dziećmi wieku dwudzies­
tego. Ja nie. 

- W jaki sposób zaczął pan pisać sztuki? 

- Trafiłem do teatru w sposób bardzo dziwny. Przez przypadek. Któregoś 

dnia - pod koniec pierwszej wojny światowej - odwiedził mnie ktoś z cyganerii 
artystycznej, zagłodzony i wynędzniały. Zaproponował mi wygłoszenie i odczytu 
dla grupy młodych artystów i pisarzy. Przystałem na to z entuzjazmem, sprecyzo­
wałem temat: Edgar Allan Poe. „Brawo! - odpowiedział. - Ale sam odczyt, to 
trochę molo. Może mógłby pan przeczytać jakąś sztukę? Z pewnością ma pon 
coś gotowego„." Bylem zarozumiały jak wszyscy młodzi pisarze, więc odparłem: 

„Oczywiście, mam pełną szufladę sztuk. Ile z nich pana interesuje?" „Jedna wy­
starczy". W ten sposób zostałem zmuszony do napisania sztuki w stylu Poe. 

Co to było? 

Sztuka nieprawdopodobnie koszmarna, pod tytułem „Smierć zagląda przez 
okno". Sceno tonęło w mroku. Paliły się jedynie trzy świece. Dramat miał przerażać: 
każda z występujących w nim postaci była ułomna, fizycznie bądź psychicznie, 
każda była na swój sposób szpetna . A więc obrzydliwy, cyniczny starzec, młoda 
dziewczyna z ogromną głową, głuchy i garbaty szambelan, duchowny, który gwał­

cił, porywał dzieci, truł. Jak łatwo zgadnąć, rzecz działo się w renesansowym 
Rzymie. W czasie kiedy toczyło się akcjo, na dworze szalała burza, słychać było 

bez przerwy dzwony I wycie wilków. Finał był w piekle, wszyscy zostali skazani na 
wieczne potępienie. Było to okropne, niezborne, makabryczne i pełne pasji . Od­
niosłem wielki sukces, wystąpienie moje przyjęto entuzjastycznie. Nie wiem tylko, 
czy oklaski nagradzały sztukę, czy leż to, że nareszcie zrobilo się widno. W każdym 
razi e, była to moja najważniejsza lekcja. W sposób nieświadomy wykorzystałem 

te efekty teatralne, które miałem stosować w przyszłości. 

- Stał się pan później dramatopisarzem pracującym na zamówienie flamandz­
kiego Teatru Popularnego? 



Tak, ale rzecz cała wymaga pewnych wyjaśnień. Pi szę swoje sztuki po fran­
cusku - tylko po francusku. Mimo, że w żyłach mcich płynie tysiącletnia krew 
flamandzka. Nie mówię ani piszę po flamandzku. Myślę i czuję po flamandzku, mój 
język i pióro są jednak francuskie. Sztuki moje są tłumaczone na flamandzki. Pow­
szechnie sądzi się mylnie, że piszę po flamandzku i przekładom na francuski. 

- Jok to się stało, że zainteresował się pan przeszłością, a zwłaszcza wickiem 
szesnastym? 

- Nie potrafię tego dokładnie wyjaśnić. Zawsze interesowało mnie przeszłość, 

bylem z nią mocno zrośnięty. Wobec teraźniejszości czułem si ę niepewny, balem się 

jej. Przeszłość dawało mi poczucie spokoju, kusiło mnie swoim bogactwem. Teraź­
niejszość jest dla mnie nieuchwytna. Przeszłość jest żywsza od codzienności . W prze­
szłości obecna jest śmierć, wobec tego jest ona (przeszłość ) równocześnie bardziej 
wrażliwa no to, co stanowi przeciwieństwo śmierci . Fascynowały mnie przygody 
Dylo Sowizdrzała, które uczyniły sławnym mojego rodaka, de Costera . Dawne le­
gendy, stare obyczaje, stulecia niepokoju - o więc wiek szesnasty, brutalność 

życia, wojny religijne. Widzę i czuję tamte masakry, okrucieństwo tego okresu. 
Znam smak i za·pach mięsiwo, słyszę bulgotanie piwo, słyszę odgłosy zabaw: 
bliski jest mi okres, kiedy Flamandio cierpiała z powodu wojen, kiedy życie było 
orgiastycznym tańcem. 

- Jacy pisarze są panu najbliżsi? 

- Oczywi:icie e l żbietanie. U Shokcspeore'a jest pasja i są konflikty, która tokż. e 

mnie fascynują. Wpływ wywarł na mnie także Ben Janson i Marlowe. I teatr hisz­
pański wieku złotego; Dużo zawdzięczam Lope de Vedze i Col'dcronowi . 

- A pisarze współcześni? 

Niepokoi mnie tajemniczy i nodnotuarlny dramat Maeterliincka. Nauczył 011 

mnie, że dramat to zjawisko nie tylko fizyczne, ale i metafizyczne„ . Poznałem 

dzię ki niemu to, co on nazywa „głębszym życiem". Wiele jego idei uznałem za 
własne . Obaj żywimy przekonanie, że jesteśmy otoczeni przez niewidoczne, wyższe 
istoty. Ich wyższość polega na tym, że znają sposoby porozumiewania się, jakich 
nie potrafimy sol!lie wyobrazić„. 

Kto jeszcze? 

Przez długi czas ideałem moim był Strindberg. Posługujemy się z gruntu 
różną techniką - mimo to jest mi bardzo bliski. Łączy nas przypuszczalnie wspól­
ne d ą żenie zgłębienia za każdym razem istoty problem'.J, przeniknięcia go na wylot. 
Nie b:;;imy się tego. Lubię go przede wszystkim dlatego, że umiał odczuwać 
cierpie ć. 

- Pon sam wiele cierpiał, fizycznie i duchowo. 

- Tak, gdyby nie ów ból, ktć ry towarzyszył mi prawie całe życic, nic bym 
chyba nie nopisot. 

- Dużo mówi się o tym, że sztuki pańskie są bluźniercze . Jak pan to uspra­
wiedliwia? 

- Artysta nie ma obowiązku usprawiedliwiania się. W moich sztukach są oczy­
wiście zaklęcia, które mogą razić, pisane są soczystym językiem, ale bluźnierstwo„.? 

Ksiądz w „Fostes d'Enfer" podoje zatrutą hostię . 

No tok, ale przecież dzieje się to w sztuce wielce moralnej. Cokolwiek by 
się no jej terno! powiedziało, jest to głęboko moralny utwór. Podobnego zdania 
byli zresztą prałaci katoliccy, którzy patrzą no te sprawy bez przymieszki dewocji. 
Oczywiście, mieszczańscy dewoci byli odmiennego zdania . Jest to sztuko o prawdzi­
wym chrześcijaninie w stanie laski, który jest otoczony przez oszustów, wydrwigro­

szy, bluźnierców udających, że są kapłonami. W końcu ginie, ole umiera szczęśliwy 

i czysty. Nie ma w całej sztuce nic uwłaczającego chrześcijaństwu. Być może, 

niepokój budzą niektóre realia, sposób ich wykorzystania . Niemniej, całość utrzy­
mana jest w tonie wysoce moralnym. Potwierdził to zresztą wyrok sądowy, jaki 
zapadł w wyniku skandalu na premierze paryskiej w 1949 r. W Theatre Marigny. 
Brzmiał on : „Fastes d'Enfer" to sztuka czysta moralnie. Były z tym kłopoty, panieważ 
publiczność była zaszokowano obecnością na scenie zakłamanych, śmiesznych i nie­
wierzących kapłanów. Ten, k·tóry wierzy naprawdę, jest przeze mnie heroizowany; 
w sposób monstrualny przedstawiłem jedynie fałszywych kapłanów. Czy Swiętoszek 

Moliere'a nie podejmuje podobnego lematu? 

- Co pisał pon po roku 1938, kiedy skończył pon swoją ostatnią sztukę? 

- Powróciłem do dawnej miłości: do opowiadań. Pracowałem także przez kilka 
lot nad pamiętnikami, które zostaną ogłoszone po mojej śmierci. Przestałem 

w 1938 roku pisać dla teatru, ponieważ czułem, że wykorzystałem już wszystko, 

co miałem jako dramatopisarz do powiedzenia. 

- Niektórzy krytycy nazywają pana eskapistą : żyje pan w s11motności, jest 

pan niechętny wobec świata współczesnego. 

- Kto wie, może mają rację. Pod tym względem jestem podobny do mojego 
Krzysztofa Kolumba. Podobnie jak on tęsknię za wolnością. Stanowi on syntezę 

wszystkich podróżników, wędrowców, poszukiwaczy wszelkich czasów. Krzysztof 
Kolumb był człowiekiem, który uciekał! Ucieczko! Cóż za czarodziejskie słowo! 

Jest to w równym stopniu problem Kolumba, jak człowieka współczesnego. Ludzie 
próbują ucieczki, ponieważ życie jest okrutne. Kolumb szukał niejako Parsifalu; być 

może był takim samym szaleńcem jak Don Kichot. Kolumlt nie został zrozumiany. 
Cywilizacja odwróciło się od mojego Kolumba, wtrącając go do więzienia, albo 

stawiając mu pomniki. Ludzie niewinni byli torturowani od początku świata. 

- Czy opisując zdarzenia z przeszłości nie wyraża pan buntu przedwko po­
dobnym zdarzeniom współczesnym? 

Człowiek nie zmienia się, jest toki sam dzisiaj, jaki był 2000 czy 10 OOO lat 
temu. 

Mówi pan to bez lęku? 

Nie lękom się. Nie boję się niczego nikogo - króla ani papieża, człowieka 
oni instytucji„. nawet Boga . Jestem wolny. 

Wywiad przeprowadził SAMUEL DRAPER 



W twórczości Ghelderodego żyje FLANDRIA rozbuchana, niepoha­
mowana gargantuiczna; z całym swym okrucieństwem i drapieżną wi­
talnością . Kraina Boscha i Breughla, wzorów, do których chętnie się 

przyznawał. Ten mistrz (wkładania kija w mrowisko) - sztuką swoją 

wzbudzał entuzjazm i nienawiść. Wymyślany od bluźnierców, wilkołaków 
sztuką chrzczony jednak na geniusza. Jakże blisko średniowiecznej czy 
renesansowej Flandrii do naszych czasów, skoro tak potrafił oburzyć i 
zachwycić dwudziestowieczną Europę. 

Sartre pisał: „piekło to inni". 

Ghelderode koryguje to określenie. Mówi: „Piekło 

to inni", kiedy myśmy im podobni. I właśnie 

chcąc nas powstrzymać przed upo-Oobnieniem się 

do nich odmalowuję ich - monstra niegodziwości, 

lubieżności, poż.ądania - odmalowuje o,krutnie 

bezlitośnie, z wszystk imi ich atawizmami. 



,)~dajecie się mowie, że kobiety występujące w moim Teatrze nie 
są normalne?! Rzeczą teatru nie jest pokazywanie istot normalnych, 
a jeżeli tak, to ma je pokazywać zaangażowane w konflikty niemoral­
ne, w oko·liczności wyjątkowe; właśnie w ten sposób postępuje drama­
turg, który nie jest przemysłowcem pornografii - specjalistą od miesz­
czańskich orgazmów. Mój Teatr zaludniają monstra, ponieważ są wszę­
dzie, w życiu, na ulicach, w mieszkoniach, wokół nas; co też mówię -
są w nas, są nami. Tylko konwenanse, z którymi muszę się liczyć, wy­

magają udawania, że się o tym nie wie. 
(M . DE GHELDERODE) 
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