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Ja cek B a l u c h 

Z CZESKIEJ LITERATURY , 
WSPOŁCZESNEJ 

(po 1968 roku) 

Chara'kterystycznym zjawiskiem czeskiej literatury współ­
czesnej jest jej dwuobiegowość. W latach siedemdziesiątych 
zarówno w CSRS jak i w PRL (a także w Rosji, na Ukrainie, 
Litwie, na Węgrzech) poza obiegiem oficjalnym powstał „drugi 
obieg", którego celem było przełamanie państwowego mono­
polu im.formacji oraz monopolu wydawniczo-poligraficzno-kol­
portażowego i przede wszystkim wyłamanie się spod kontroli 
cenzury. 

W drugim obiegu publikowali autorzy pozbawieni po 1968 
rok.u możliiwości druku; część z niich wyhrała emigrację -
w ten sposób nieoficjalny nurt twórczości krajowej i literatura 
emigracyjna, „samizdat" i „tamizdat" przeciwstawiały się łącz­
nie twórczości popieranej przez państwo. W Czechosłowacji -
w porównaniu z Polską - szczelniejsze były bariery oddzie­
lające poszczególne obiegi: literatura samizdatowa podlegała 
nieporównytwałnie surowsrzyim represjom, literatuTę em.i>gra­
cyjną skazano na cał'Jrowity 'niebyt (cmeła eimiigrantów były 
i są nadal niedostępne w bibliotekach, ich autorów pomija się 
milczeniem w <pQ<lręczn:ikaich i wydawnictwach encyklope­
dycznych). 

Pod względem ilościowym - jeśh miaTą uczynić stopień 
zorganizowania, posiadane środki techniczne i wysokość na­
kładów oraz zasięg społecznego oddziaływania - zjawisko 
drugiego obiegu w PRL i CSRS są nieporównywalne: w Polsce 
w labach osi:emdzie.siątyioh moilna mówić o nie'llależnym ruchu 
wydawniczym, podczas gdy w Czechach dopiero w ostatnich 
latach obserwujemy wyjście poza tradycyjny „samizdat", 
w którym podstawowym środkiem technicznym była maszyna 
do pisania, a krąg odbiorców pozostawał stosunkowo nieliczny 
i ograniczony (przy czym na Słowacji ruch ten był znacznie 
słabszy; podobnie dużo słabszy jest emigracyjny nurt lite­
ra<tury słowackiej). Jeżeli jednak wziąć pod uwagę liczbę pi-



sarzy, zwłaszcza wybitnych, publikujących w Czechach w dru­
gim obiegu, oraz ilość wydanych tytułów i ich tłumaczeń na 
języki obce, to czeski drugi obieg jest zjawiskiem imP?nują­
cym. Dla stanu świadomości społecznej, dla nauk humanistycz­
nych i lii.iteraituTy pomada nie mn.d.ej doniosłe znaczenie jak 
w Polsce. 

Wizerunek współczesnej literatury czeskiej w świecie 
kształtują ~iemal wył~czni~ autor.zy emigracyjni lub ~ubliku­
jący w kraJowym samizdacie: Hrabal (1914), Skvorecky (1924), 
Vaculik (1926), Kundera (1929), Havel (1936), Kohout (1928). 

Największy, światowy sukces odniósł Milan Kundera, ~tó­
rego powieści stały się światowymi bestsellerami („Księga 
śmiechu i zapomnienia", „Nieznośna lekkość bytu"), a błysko.­
tliwa eseistyka, poświęcona problematyce Europy SrodkoweJ, 
wywołała wielką falę zainteresowania kulturą i problemat~ą 
społeczno-polityczną tego regionu (od roku 1975 K:-ind.era mie-

- s~ka we F<ra'Il'cji). W Czechach największe znaczenie, Jako wy­
bitny artysta i sumienie narodu, ma dziś Vaclav ~avel; ~ego 
dramaty grane są na całym świecie, wielką wartosć posia.da 
także eseistyka i epistolografia, w której podejmuje analizę 
posttotalitarnej fazy rozwoju społeczeństwa o~az probl~matykę 
wolności i tożsamości współczesnego człowieka („Siła bez­
silnych", „Polityka i sumienie", więzienne „Listy d~ Olgi''.): 
Moralny sens przesłania Ravela poświadcza jego działalnosc 
obywatelska, za kt?rą był ;vięzionY: i represjono~a?Y· . Josef 
Skvorecky i Ludvtk Vacuhk to me tylko wy~1tm p!Sarze '. 
ale dwaj czołowi wydawcy: Skvorecky, autor wielowątkowe] 
powieści będącej swoistą summą emigranta, uciekiniera z uto­
pii - „Historia inżyniera dusz ludzkich", założył :V Toronto 
na początku lat siedemdziesiątych najw~ększe czeski~ wydaw­
nictwo „Sixty-eight Publishers"; Vacul_tk aut?r k~ązących od 
kilkunastu lat w samizdacie mistrzowskich fehetonow oraz po­
wieści-dziennika, opisującej jeden rok życia czeskego dysy­
denta - Sennik c:zieski" zapoczątkował niemal w tym samym 
czasie w Pradze sami:zidat~wą serię wydawniczą „Edice Petlice" 
(„ petlice" - znaczy po czesku skobel; są fo wi~c ~u~lik~cje 
zakazane, „zamknięte na skobel", czy - jak powiedz1ehbysmy 
może po polsku - „literatura spod klucza"). Bohun:il Hr~bal, 
który po roku 1968 również publikował w _drugim obu;?,~ 
i w wydawnictwach emigracyjnych („Zbyt głosna samotnosc , 
„Obsługiwałem angielskiego króla", „P,rzerwy w zabudowie'.'), 
należy do tych kilku dosłownie autorow st;arsze~o pokol~ma, 
którym niektóre u•twory pozwolono wydac . takze w obiegu 
oficjalnym, ale za cenę znacznego okaleczenia pr~ez. cenzurę. 
W ten sposób wydano również wiersze i wspommema Jaros­
lava Seiferta (1901-1985), poety uczczonego w 1984 roku 
literacką nagrodą Nobla. . . 

W czeskiej literaturze drugiego obiegu oraz w hterS:turze 
czeskiej emiigraicji cwłowe miejsca zajmują nadal pisane 
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którzy debiutowali, albo uzyskali szerszy rozgłos w latach 
sześćdziesią•tych. W Czechosłowacji był to okres liberalizmu, 
spóźnionej o kilka lat wobec Rosjan, Polaków i Węgrów de­
stalinizacji; w krajach tych po śmierci Stalina, po XX zjeździe 
KPZR nastąpiły zmiany polityczne nazwane „odwilżą"; Cze­
chosłowacja pozostała głucha nawet na wydarzenia w najbliż­
szym sąsiedztwie - na polski październik i tragedię węgier­
skiej jesieni 1956. Jedynie czeska emigracja zapoczątkowała 
właśnie wtedy wydawanie kwartalnika „SvMectvi" (Świa­
dectwo), nastawionego programowo na współpracę i oddziały­
wanie na kraj; jego redaktorem pozostał do dnia dzisiejszego 
Pavel Tigrid (1917), emigrant z roku 1948 (z dzisiejszej per­
spekt}"\Yy moŻina powied~ieć, że wytlawany w Pary2m kwartal­
nik ma dla czeskiej kultury znaczenie porównywalne z tym, 
jakie dla kultury polgkiej posiada paryska „Kultura"). 

Pamiętne lata sześćdziesiąte , zwłaszcza okres 1963-1968, 
były prawdziwą eksplozją czeskiej kultury. Odwrócono się 
wówczas od dogmatów socrealizmu, dokonano przewartościo­
wania bliższej, dwudziestowiecznej tradycji. W prawdziwszym 
świetle ukazano twórczość dwóch najwybitniejszych prozaików 
okresu przedwojennego, Karela Capka (1890-1938) i Vladi­
slava Vancury (1891-1943), zrehabilitowano awangardę lat 
dwudziestyich, pT1:yipomniano striu'kturalistyc:rną tradycję Prns­
kiego Koła Lingwistycznego, potępiono i wyśmiano prymi­
tywną (ale groźną w skutkach bezpośrednich i pośrednich!) 
kampanię prowadzoną w latach pięćdziesiątych przeciw poezji 
FrantiSka Halasa (1901-1949). Po latach przemilczania zaczął 
wówczas publikować największy czeski poeta naszego wieku 
Vladimir Holan (1905-1980); w poezji i w prozie pojawiła 
się nowa fala debiutów: rzeczywistych, powtórnych i spóź­
nionych. W roku 1963 zadebiutował 49-letni wówczas Hrabal, 
okrzyknięty z dnia na dzień nowym Haskiem; w tym samym 
roku wydał swoją pierwszą powieść niewiele młodszy Ladislav 
Fuks (1923) oraz ukazało się drugie wydanie powieści Skvo­
reckiego „Tchórze", zakazanej w roku 1958. W latach sześć­
dziesiątych wydali głośne wówczas powieści rozrachunkowe 
Kundera Z,,żart" 1967) i Vaculi'k („Siekiera" 1966). W latach 
sześćdziesiątych światowe sukcesy odnosił czeski film, kwitło 
życie teatralne, rozwijało się czasopiśmiennictwo . Analogiczne 
procesy przebieg·ały w Słowacji, w tym dkresi.e nawet wy­
przedzając zjawiska czeskie. Polityczna liberalizacja w Cze­
chosłowacji, rozwój kultury był źródłem zainteresowania czes­
ką literaturą w świecie, a wydarzenia „Praskiej Wiosny" 1968, 
poszukiwanie „socjalizmu z ludzką twarzą" zyskały Czechom 
i Słowakom powszechną sympatię. 

Z perspektywy lat widać wyraźnie ograniczenia ówczesnego 
reformistycznego programu politycznego i ekonomicznego ko~ 
munistów i ich odgórnej rewolucji, wyraźnie rysują się nie­
konsekwencje i połowiczność ówczesnej rehabilitacji ofiar sta-



linizmu (więźniowie polityczni stalinizmu wychodzili z wię­
zień często dopiero na początku lat sześćdziesiątych, niektórzy 
duchowni katoliccy dopiero w roku 1968!), widać aż nadto 
„na co zabrakło Praskiej Wiośnie czasu"; wiele zjawisk lite­
rackich - na przykład twórczość wybitnego poety katolickiego, 
Jana Zahradnicka (1905-1960), obecny przez całe lata pięć­
dziesiąte podziemny nurt surrealizmu - zr.ehabilitowano 
w pełni dopiero w samizdatowych wydawnictwach lat siedem­
dziesiątych. 

Wkroczenie wojsk układu warszawskiego- do Czechosłowacji 
21 sierpnia 1968 oznaczało kres politycznej odnowy; w kul­
tul'Ze miało owocować masowymi rugami: rozwiązywaniem 
związków twórczych, likwidacją czasopism, zwalnianiem z pra­
cy pracowników kultury, sztuki i nauki, zakazem publikacji 
pisarzy i dziennikarzy„. 

Zaistniała jednak pewna różnica w stosunku do sytuacji 
po roku 1948. Wówczas wobec faktu przejęcia władzy przez 
komunistów znaczna crzęść Czec'hów - wśród których tra­
dycje lewicy były nieporównywalnie silniejsze niż w Polsce 
i większości krajów Europy - uwierzyła czy też dała -się 
przekonać o tym, że taki jest nieuchronny bieg histor~i. Inni 
zaś zostali wyeliminowani z wszelkich form życia publicznego 
przez system brutalnych represji. Po 1968 rdku n~e b)'.'ło ~u~ 
ani tej wiary, ani takiej możliwości represjonowania. S1erp1en 
1968 przekreślił jakby znaczenie Lutego 1948 jako dziejowej 
„konieczności"! 

W Polsce, gdzie rok 1968 również oznaczał wstrząs w dzie­
dzinie życia duchowego, lata siedemdziesiąte były początkowo 
mimo wszystko okresem liberalizmu. W Czechosłowacji „nor­
malizacja" okazała rychło swoje prawdziwe oblicze; dla pisa­
rzy zniknęły szanse godnego kompromisu. Dlatego czeski sami­
zda·t wyprzedził o kilka lat polskie niezależne inicjatywy wy­
dawnicze: pierwsze numery „Edice Petlice" pojawiły się w la­
tach 1972-1973, „NOW-a" rozpoczęła w Polsce działalność 
w roku 1977. 

„Petlice" powstała poniekąd przypadkowo, kiedy Vaculik 
i krąg jego przyjaciół zaczęli sprzedawać dalsze kopie swoich 
nowych utworów literackich dla zrekompensowania choć części 
nakładów na ich przepisywanie na maszynie. Dało to początek 
dalszemu przepisywaniu. Szczególnie popularne. były w tej. 
pier'WIS"Zej fazi•e czeSkiego samizdatu felietony; trzystronicowy 
felieton łatwo przeczytać, przepisać i podać dalej, forma felie­
tonu sprzyja reagowaniu na aktualne wydarzenia a równo­
cześnie dłużej zachowuje trwałość niż zwykła informacja pra­
sowa. Samizdatowe felietony miały w jakiejś mierze zastąpić 
zlikwidowaną prasę, prasę, do której lektury w gorących mie­
siącach Praskiej Wiosny przywykł czeSki czytelnik (popularny 
w tym okresie tygotlnik związku pisarzy „Literami noviny" 
osiąga rwówc:Las nakład grubo p:raelkr81C'La•jący 300 tysięcy 
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egzemplarzy!). „Solo na maszynę do pisania" (tak brzmi zbiór 
czeskich felietonów Vaculika wydany za granicą) stało się 
z konieczności ulubioną formą czeskich pisarzy. 

Powstanie drugiego obiegu miało też inną konsekwencję: 
zasiliło wydawnictwa emigracyjne. Nawet w liberalnych latach 
sześćdziesiątych czeskie elity intelektualne nie ,interesowały 
się zbytnio poczynaniami emigracji, a współpraca z prasą 
emigracyjną należała do wyjątków. Dopiero drugi obieg stał 
się naturalnym zapleczem działalności wydawnictw emigra­
cyjnych, które zaczęto dopiero teraz na większą skalę przemy­
cać do kraju. Liczna emigracja po roku 1968 spowodowała. 
też zwiększenie się rynku czytelniczego poza krajem, powstanie 
nowych czasopism (np. rzym&kie „Listy", wydawane przez 
reformistów z kręgów Praskiej Wiosny) i wydawnictw (obok 
wspomnianego wydawnictwa Skvoreckiego „Index" w Kolonii). 

Tak więc drugi obieg zaczął się w Czechach od literatury 
pięknej; za nią poszły dzieła naukowe z zakresu historii i soc­
jologii, filozofii (Jan Patocka, 1907-1977), eseistyki literackiej, 
ekonomii itd. Drugi obieg był już „gotowy", kiedy w roku 
1977 powstała obywatelska inicjatywa w obronie praw czło­
wieka Karta 77 i kiedy w rok później powołano VONS, Ko­
mitet Obrony Niesprawiedliwie Sciganych; mógł więc skutecz­
nie służyć przenoszeniu informacji bieżących, ekspertyz do­
tyC'Zącycli rómycll dlziedz.in życia społecznego (praJW!Orządność, 
swobody religijne, ekologia itp.). 

Obok drugiego obiegu literackie.go ważną rolę, zwłaszcza 
w środowtl:Skach młOOiieżdwydh, odegrał też niezaJeżny ruch 
muzyczny. W Polsce znany jest przede ,wszystkim Karel Kryl 
(1944), nazywany bardem Praskiej Wiosny. Ale ten nurt jest 
niesłychanie bogaty i nieustannie odnawia się. 

Mówiąc o niezależnym obiegu należy też wspomnieć nowy 
w Czechach szczególnie i w całej Czechosłowacji nurt odro­
dzenia religijnego, który zaznaczył się na przełomie lat siedem­
dziesiątych i osiemdziesiątych; katolicki i ewangelicki samizdat 
to miś nie ·tylko l!irteratura diuS'Zlp~e'fska na użytek pra!ktyk 
religijnych, ale także poważne czasopisma filozoficzne. 

Pró'bą wyjścia „z podziemia" drugiego obiegu było podjęcie 
na początku 1988 roku wydawania miesięcznika „Lidove no­
viny" (dosłownie: Gazeta Ludowa); jak dotąd legalizacji nie 
osiągnięto i nawet ostatnio redaktorzy zostali aresztowani, ale 
miesięcznik ukazuje się drugi rok regularnie. 

Trudno w krótkm szkicu wyczerpać całe spektrum czeskiej 
literatury niezależnej. Można pokazać zjawiska najwybitniej­
sze i najbardziej typowe, charakterystyczne dla pewnych faz 
rozwojowych. Warto też - jak się wydaje ,- wspomnieć 
w tym kontekście, co z tego zakresu może poznać czytelnik 
polski. 

W latach sześćdziesiątych publikowano duoo z C'ZlelSkiej li­
teratury, klasycznej i współczesnej. Po roku 1968 sytuacja 
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uległa zmianie na gorsze: oficjalna czeska literatura, w której 
z powrotem zaczęły obowiązywać kanony w Polsce nie tylko 
dawniej odrzucone, ale na dobre zapomniane, przestała być 
czytelnkzo interesująca. Jeśli na przełomie lat siedemdziesią­
tyich utrzyma1iśmy kcxn'ta:kt z C'l:eskim życiiem duchowym to 
tylko dzięki powstaniu także w Polsce drugiego obiegu i głów­
nie dzięki jednemu tłumaczowi , który pierwszy i przez pewien 
czas niemal jedyny przekładał na język polski dzieła czeskich 
dysydentów - był nim Paweł Heartman, przede wszystkim 
jako tłumacz Hrabala i Kundery, relacji Zdeńka Mlynafa 
(1930) o dramatycznym roku 1968, „Mróz od ,Wschodu" , znako­
_mitej analizy „normalizacji" przez Milana Sime~kę (1'930) 
„Przywrócenie porządku" , świetnych komentarzy .do „Zata­
jonego dokumentu" o represjach okresu stalinowskiego w Cze­
chosłowacji i wielu innych tłumaczeń, opracowań i polemik. 
Dołączył do niego Andrzej S. Jagodziński, znany przede wszys­
tkim jako tłumacz dramatów Havela (eseistykę Havela tłu­
maczył głównie Heartman) i autor książki „Banici", zawiera­
jącej wywiady z kilkudziesięcioma niezależnymi pisarzami 
czeskimi, żyjącymi na emgracji. 

1W polskich czasopismach i wydawnictwach niezależnych 
oraz emigracyjnych tłumaczenia z czeskiej literatury, komen­
tarze dotyczące spraw czeskich zajmują w ostatnich latach 
stosookiowo duiJo miejsca (p:ddobni~ zreS'Ztą w polskiej prasie 
katolickiej). Można mówić nawet o pewnej modzie na Czechów, 
którą w Polsce zainicjowało środowi1sko KOR-u; także w la­
tach późniejszych, również po 13 grudnia 1981, niemal każde 
nowo powstające czasopismo niezależne starało się o „coś czes­
kiego" do swoich materiałów. 

Pierwszym czeskim pisarzem w poliskim obiegu niezależ­
nym był Hralbal. PoOO!n iprzys-zła moda na Kiunderę; w Polsce 
oczekiwano nawet, że to właśnie on dostanie nagrodę Nobla. 
Obecnie najbardziej znanym pisarzem i chyba w ogóle Cze­
chem staje się u nas bez wątpienia Havel. Skvoreckiego za­
czyna lansować Andrzej S. Jagodziński; czeka jeszcze na od­
krycie Vaculik - gdyby jego „Sennik czeski" nie był tak 
grulby, na pewno zostałby już dawno przetłumaczony. W tej 
pasjonującej, niezwykle interesująco napisanej powieści w for­
mie dziennika jednym z głównych wątków jest istnienie lite­
ratury niezależnej widzianej od strony jej „kuchni", bohatera­
-narratora, który a to pisze, a to ukrywa w przemyślnych 
schowkach dokończony rękopis, albo .gdzieś go zanosi do in­
troligatora czy roznosi przepisane egzemplarze do przyjaciół, 
coś skleja, podpisuje lub innym daje do podpisu, inkasuje 
pieniądze ... 

Powieść Vaculika będzie kiedyś czytana jako swoisty pom­
nik czeskiego samizdatu. Innym pomnikiem niezależnej czes­
kiej literatury jest wydany najpierw dwukrotnie w Pradze, 
w samizdacie (1978, 1979), a następnie w „68-Publishers" 

' 

w Toronto „Słownik czeskich pisarzy" z lat 1948-78/9). Słow­
nik ten, uwzględniający pisarzy, którzy w tym okresie trwale 
lub cza1sowo, w carośoi lub w 'C"Lęści byli (jbjęci zaipisem cen­
zury i zakazem publikacji, obejmuje znacznie ponad 300 bio­
gramów. Pokazuje więc jak rozległa jest czeska literatura 
niezależna i tym samym, jakie straty ponosiła czeska kultura, 
poddana tak drastycznym ograniczeniom. Jeśli mimo nich i na 
przekór nim powstały w niej dzieła wybitne - dobrze to 
świadczy o stanie jej ducha. 

Ja cek B a 1 u c h 



VACLAV HAVEL 

Urodził się 5 X 1936 r. w Pradze. Jego 03ciec byl współ­
właścicielem wytwórni filmowej Barrandov oraz sieci restau­
racji i sal koncertowych. W latach 50. t en status społeczny 
rodziny określony jako „burżuazyjne pochodzenie" w poważ­
nym stopniu utrudnił Havlowi zdobycie wykształcenia. Pra­
cując jako laborant w Wyższej Szkole Technologicznej zdobył 
maturę w gimnaz jum wieczorowym. W latach 1955-57, po 
kilku bezskutecznych próbach został w końcu przyjęty na wy­
dział ekonomiczny praskiej politechniki, z której po 2 latach 
został relegowany. Po odbyciu służby wojskowej podjął pracę 
w praskich teatrach (1959-60) początkowo jako montażysta 
sceniczny, później kierownik literacki (Teatr na Balustradzie 
- do 1968). 

3 XII 1963 zadebiutował w Teatrze na Balustradzie sztuką 
„Garden party". Kolejna premiera to „Powiadomienie" (1966) 
w roku 1968 wystawiona na The N ew York Shakespeare Festi­
wal w USA. 

Na IV Zjeździe Związku Pisarzy Czechosłowackich w 1967 1·. 

Vaclav Havel wygłos-il krytyczne przemówienie, które stalo 
się początkiem jego wyjątkowo skomplikowanej sytuacji jako 
człowieka i pisarza. Po założeniu Kola Pisarzy Niezależnych 
(w łonie KPCz) został wybrany jego przewodniczącym. W 1968 
otrzymał Wielką Austriacką Nagrodę Państwową w dziedzi­
nie literatury europejskiej i w tym samym roku amerykańską 
nagrodę OBIE za „Powiadomienie" wystawioną w „off-Brod­
way Theatre" w Nowym Jorku. Dwa lata później został po­
nownie uhonorowany nagrodą OBIE za sztukę „Pazuk, czyli 
utrudniona możliwość koncentracji" (off-Brodway Theatre). 

W latach 1971-72 trafił na listę autorów, których książki 
usunięto ze wszystkich bibliotek publicznych w Czechosło­
wacji. 

Lata 1974-75 przyniosły kolejne sztuki, które nie mogąc 
doczekać się premier na czeskich scenach grane były za gra­
nicą („Spiskowcy" - Theater der Stadt Baden-Baden, „Motyl 
na antenie" - Norddeutscher Rundfunk). Pozbawiony możli­
wości pracy zawodowej zatrudnił się w 1974 do browaru 
w Trutnovie. 

W 1976 w Akademietheater w Wiedniu odbyły się premie­
ry 2 jednoaktówek „Audiencja" i „Wernisaż". 

W styczniu 1977 r. został Havel jednym z trzech pierw­
szych sygnatariuszy Karty 77. Za „działalność na szkodę inte­
resów państwa za granicą" został skazany na 14 miesięcy 
więzienia (z zawieszeniem na 3 lata). Odtąd jako konsekwentny 
rzecznik Karty bywa często aresztowany i skazywany (1979 -
4,5 roku więzienia). 



W 1979 w Burgtheater w Wiedniu wystawiony został 
„Protest" (razem z „Atestem" P. Kohouta), w 1981 w Akade­
mietheater w Wiedniu - „Górski hotel"). 

W 1982 Havel otrzymał Nagrodę Jana Palacha, a w .rok 
później został (zaocznie) uhonorowany tytułem doktora honoris 
causa York University w Toronto i Uniwersytetu w Tuluzie. 

W 1984 r. zapadł w więzieniu na ciężkie zapalenie płuc. 
Decyzją sądu otrzymał urlop w odbywaniu kary. 
. Wszystkie kolejne sztuki Havla wystawiane są poza gra­

nicami kraju - „Largo desolato", „Kuszenie", „Rewaloryza­
cja" - w Wiedniu. W 1986 otrzymał prestiżową holenderską 
nagrodę Erazma z Rotterdamu. 

W styczniu 1989 r. po demonstracjach w rocznicę śmierci 
Jana Palacha został Havel ponownie skazany na 9 miesięcy 
więzienia, skąd wyszedł po odbyciu połowy kary. 

W czerwcu br. został jednym z rzeczników manifestu 
„Kilka zdań". Była to forma protestu wobec konsekwentnego 
stanowiska władz odmawiających wydania Havlowi paszportu, 
w związku z czym pisarz nie mógł wziąć udziału w obchodach 
200 rocznicy Rewolucji Francuskiej (na zaproszenie prezydenta 
Mitteranda), nie mógł wyjechać do Toronto na zaproszenie 
Pen Clubu, do Frankfurtu. Właśnie we Frankfurcie, w paź­
dzierniku 89 przyznano Ravelowi prestiżową Nagrodę Pokoju 
księgarzy zachodnioniemieckich, która jest najpoważniejszym 
wyróżnieniem literackim w RFN. Ponadto, również w paździer­
niku otrzymał Havel nagrodę im. Olafa Palmego. Był jednym 
z najpoważniejszych kandydatów do pokojowej nagrody Nobla. 

~~ 
~ 

PAVEL KOHOUT 
(ur. 1928 r.) 

Po ukończeniu gimnazjum studiował na wydziale filozo­
ficznym Uniwersytetu Karola w Pradze. Pracował jako re­
daktor prasy, radia i telewizji, a w latach 194~--50. by~ atta­
che kulturalnym w Moskwie. Od 1957 roku poswięc:ił się w_y­
łącznie pracy literackiej. Jest autorem wielu d.ramato~, tomow 
wierszy i opowiadań, scenariuszy i słuchowisk. Rezyserował 
też filmy i spektakle teatralne. Na początku lat 50. był czo­
łowym piewcą „nowego ładu" - zwłaszcza w dramatach 
i w poezji. Stopniowo jednak „trzeźwi~ł". i w latach 6~. był 
zwolennikiem demokratycznych reform zycia społecznego i kul­
tura.lnego. Po 1968 roku znalazł się na indeksie i publikował 
tylko w obiegu niezależnym oraz na ~mig.racji. W 1~7 8 r?ku 
wyjechał na roczne stypendium do Wiednia, w trakcie ktore­
go został pozbawiony czeskiego obywatelstwa. W 1?78 rok"!' 
został laureatem Wielkiej Austriackiej Nagrody Panstwowe1. 
Mieszka obecnie w Wiedniu. 

W Polsce znane są jego sztuki „Miłość" (Zielona Góra 
1958 Warszawa 1959 Łódź 1959, Białystok 1959, Kalisz 1959. 
Jele-:iia Góra 1960 Ki~lce 1964) oraz „W 80 dni dookoła świata" 
(Kraków 1964, iódź 1965). Jego opowiad~nia ~k~7ały się 
w wydanej przez „Krąg" antologii „Bez nienawisci (1984)'. 
a jednoaktówkę „Degrengolada" wystawia nadal warszawski 
Teatr Domowy. 



Od tłumacza 

Wszystko zaczęło się w 1976 roku. Wtedy to Vaclav Havel 
napisał dwie, do pewnego stopnia autobiograficzne, jednoak­
tówki: „Audiencja" i „Wernisaż", których głównym bohaterem 
był prześladowany przez władze pisarz i działacz niezależny 
Ferdynand Waniek. Swiatowy sukces jednoaktówek sprawił, 
że w dwa lata później (1978) Havel napisał „Protest", a Pavel 
Kohout „Atest", również z Ferdynandem Wańkiem. W 1981 
roku, w czasie gdy Havel siedział w więzieniu, dwaj jego przy­
jaciele: Kohout i Pavel 'Landovsky (obaj zmuszeni przez władze 
czechosłowackie do wyjazdu do Wiednia, a następnie pozba­
wieni obywatelstwa czechosłowackiego), postanowili kontynu­
ować cykl jednoaktówek i zadedykować je więzionemu Havlo­
wi. Dzięki nowej parze autorów powstała „Degrengolada" 
(Kohout) i „Areszt" (Landowsky). Na tym jednak nie 'koniec. 
Kiedy w 1983 roku Havel opuścił więzienie, jego zwolniony 
wcześniej kolega z celi, działacz Karty 77, pisarz i tłumacz 
liter~tury polskiej Jiri Dienstbier, przywitał go na wolności... 
własną jednoaktówkę „Przyjęcie", również z Ferdynandem 
Wańkiem w roli głównej (tym razem Waniek w więzieniu, 
gdzie spotyka m.in .... kolegę z browaru, ze sztuki „Audincja"!J. 
I wreszcie w 1987 roku Pavel Kohout zamknął, jak na razie, 
cykl jednoaktówką „Safari" (Waniek na emigracji!). Czy będą 
dalsze? Nasza dotychczasowa historia nie notuje zbyt wielu 
udanych powrotów pisarzy z wygnania (a co najwyżej dopiero 
po ich śmierci), ale sztuka na szczęście rządzi się trochę innymi 
prawami. 

Warto na koniec wspomnieć, że Ferdynand Waniek w ca­
łym cyklu zachował integralność własnej osobowości, charak­
terystyczne cechy psychofizyczne, własną biografię, a także 
szczególną funkcję moderatora działań, jaką pełni w każdej 
ze sztuk. Ile musiało to kosztować wysiłku wszystkich pisarzy 
podejmujących wyzwanie, o tym mogą wiedzieć tylko ci, któ­
rzy sami podejmowali kiedyś próby literackie. Owa spójność 
jednoaktówek posiada kapitalne znaczenie, dzięki niej bowiem 
tworzą one niezwykle ważny artystyczny dokument życia 
w Czechosłowacji (a także prawie we wszystkich krajach „re­
alnego socjalizmu") lat siedemdziesiątych i pierwszej połowy 
lat osiemdziesiątych. 

Ferdynand Waniek wchodzi w różne środowiska, pokazuje 
więc nie tylko stan świadomości „dysydentów", lecz także 
wszystkich innych grup społeczeństwa. A że na dodatek niemal 
wszystkie te sztuki są szalenie zabawne, więc nic dziwnego, 
że biją rekordy frekwencji w salach teatralnych Europy Za­
chodniej. Część z nich trafiła też i na polskie sceny. Oby zna­
lazły się tam wszystkie. 
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