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Ja cek B a l u c h 

Z CZESKIEJ LITERATURY , 
WSPOŁCZESNEJ 

(po 1968 roku) 

Chara'kterystycznym zjawiskiem czeskiej literatury współ
czesnej jest jej dwuobiegowość. W latach siedemdziesiątych 
zarówno w CSRS jak i w PRL (a także w Rosji, na Ukrainie, 
Litwie, na Węgrzech) poza obiegiem oficjalnym powstał „drugi 
obieg", którego celem było przełamanie państwowego mono
polu im.formacji oraz monopolu wydawniczo-poligraficzno-kol
portażowego i przede wszystkim wyłamanie się spod kontroli 
cenzury. 

W drugim obiegu publikowali autorzy pozbawieni po 1968 
rok.u możliiwości druku; część z niich wyhrała emigrację -
w ten sposób nieoficjalny nurt twórczości krajowej i literatura 
emigracyjna, „samizdat" i „tamizdat" przeciwstawiały się łącz
nie twórczości popieranej przez państwo. W Czechosłowacji -
w porównaniu z Polską - szczelniejsze były bariery oddzie
lające poszczególne obiegi: literatura samizdatowa podlegała 
nieporównytwałnie surowsrzyim represjom, literatuTę em.i>gra
cyjną skazano na cał'Jrowity 'niebyt (cmeła eimiigrantów były 
i są nadal niedostępne w bibliotekach, ich autorów pomija się 
milczeniem w <pQ<lręczn:ikaich i wydawnictwach encyklope
dycznych). 

Pod względem ilościowym - jeśh miaTą uczynić stopień 
zorganizowania, posiadane środki techniczne i wysokość na
kładów oraz zasięg społecznego oddziaływania - zjawisko 
drugiego obiegu w PRL i CSRS są nieporównywalne: w Polsce 
w labach osi:emdzie.siątyioh moilna mówić o nie'llależnym ruchu 
wydawniczym, podczas gdy w Czechach dopiero w ostatnich 
latach obserwujemy wyjście poza tradycyjny „samizdat", 
w którym podstawowym środkiem technicznym była maszyna 
do pisania, a krąg odbiorców pozostawał stosunkowo nieliczny 
i ograniczony (przy czym na Słowacji ruch ten był znacznie 
słabszy; podobnie dużo słabszy jest emigracyjny nurt lite
ra<tury słowackiej). Jeżeli jednak wziąć pod uwagę liczbę pi-



sarzy, zwłaszcza wybitnych, publikujących w Czechach w dru
gim obiegu, oraz ilość wydanych tytułów i ich tłumaczeń na 
języki obce, to czeski drugi obieg jest zjawiskiem imP?nują
cym. Dla stanu świadomości społecznej, dla nauk humanistycz
nych i lii.iteraituTy pomada nie mn.d.ej doniosłe znaczenie jak 
w Polsce. 

Wizerunek współczesnej literatury czeskiej w świecie 
kształtują ~iemal wył~czni~ autor.zy emigracyjni lub ~ubliku
jący w kraJowym samizdacie: Hrabal (1914), Skvorecky (1924), 
Vaculik (1926), Kundera (1929), Havel (1936), Kohout (1928). 

Największy, światowy sukces odniósł Milan Kundera, ~tó
rego powieści stały się światowymi bestsellerami („Księga 
śmiechu i zapomnienia", „Nieznośna lekkość bytu"), a błysko.
tliwa eseistyka, poświęcona problematyce Europy SrodkoweJ, 
wywołała wielką falę zainteresowania kulturą i problemat~ą 
społeczno-polityczną tego regionu (od roku 1975 K:-ind.era mie-

- s~ka we F<ra'Il'cji). W Czechach największe znaczenie, Jako wy
bitny artysta i sumienie narodu, ma dziś Vaclav ~avel; ~ego 
dramaty grane są na całym świecie, wielką wartosć posia.da 
także eseistyka i epistolografia, w której podejmuje analizę 
posttotalitarnej fazy rozwoju społeczeństwa o~az probl~matykę 
wolności i tożsamości współczesnego człowieka („Siła bez
silnych", „Polityka i sumienie", więzienne „Listy d~ Olgi''.): 
Moralny sens przesłania Ravela poświadcza jego działalnosc 
obywatelska, za kt?rą był ;vięzionY: i represjono~a?Y· . Josef 
Skvorecky i Ludvtk Vacuhk to me tylko wy~1tm p!Sarze '. 
ale dwaj czołowi wydawcy: Skvorecky, autor wielowątkowe] 
powieści będącej swoistą summą emigranta, uciekiniera z uto
pii - „Historia inżyniera dusz ludzkich", założył :V Toronto 
na początku lat siedemdziesiątych najw~ększe czeski~ wydaw
nictwo „Sixty-eight Publishers"; Vacul_tk aut?r k~ązących od 
kilkunastu lat w samizdacie mistrzowskich fehetonow oraz po
wieści-dziennika, opisującej jeden rok życia czeskego dysy
denta - Sennik c:zieski" zapoczątkował niemal w tym samym 
czasie w Pradze sami:zidat~wą serię wydawniczą „Edice Petlice" 
(„ petlice" - znaczy po czesku skobel; są fo wi~c ~u~lik~cje 
zakazane, „zamknięte na skobel", czy - jak powiedz1ehbysmy 
może po polsku - „literatura spod klucza"). Bohun:il Hr~bal, 
który po roku 1968 również publikował w _drugim obu;?,~ 
i w wydawnictwach emigracyjnych („Zbyt głosna samotnosc , 
„Obsługiwałem angielskiego króla", „P,rzerwy w zabudowie'.'), 
należy do tych kilku dosłownie autorow st;arsze~o pokol~ma, 
którym niektóre u•twory pozwolono wydac . takze w obiegu 
oficjalnym, ale za cenę znacznego okaleczenia pr~ez. cenzurę. 
W ten sposób wydano również wiersze i wspommema Jaros
lava Seiferta (1901-1985), poety uczczonego w 1984 roku 
literacką nagrodą Nobla. . . 

W czeskiej literaturze drugiego obiegu oraz w hterS:turze 
czeskiej emiigraicji cwłowe miejsca zajmują nadal pisane 
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którzy debiutowali, albo uzyskali szerszy rozgłos w latach 
sześćdziesią•tych. W Czechosłowacji był to okres liberalizmu, 
spóźnionej o kilka lat wobec Rosjan, Polaków i Węgrów de
stalinizacji; w krajach tych po śmierci Stalina, po XX zjeździe 
KPZR nastąpiły zmiany polityczne nazwane „odwilżą"; Cze
chosłowacja pozostała głucha nawet na wydarzenia w najbliż
szym sąsiedztwie - na polski październik i tragedię węgier
skiej jesieni 1956. Jedynie czeska emigracja zapoczątkowała 
właśnie wtedy wydawanie kwartalnika „SvMectvi" (Świa
dectwo), nastawionego programowo na współpracę i oddziały
wanie na kraj; jego redaktorem pozostał do dnia dzisiejszego 
Pavel Tigrid (1917), emigrant z roku 1948 (z dzisiejszej per
spekt}"\Yy moŻina powied~ieć, że wytlawany w Pary2m kwartal
nik ma dla czeskiej kultury znaczenie porównywalne z tym, 
jakie dla kultury polgkiej posiada paryska „Kultura"). 

Pamiętne lata sześćdziesiąte , zwłaszcza okres 1963-1968, 
były prawdziwą eksplozją czeskiej kultury. Odwrócono się 
wówczas od dogmatów socrealizmu, dokonano przewartościo
wania bliższej, dwudziestowiecznej tradycji. W prawdziwszym 
świetle ukazano twórczość dwóch najwybitniejszych prozaików 
okresu przedwojennego, Karela Capka (1890-1938) i Vladi
slava Vancury (1891-1943), zrehabilitowano awangardę lat 
dwudziestyich, pT1:yipomniano striu'kturalistyc:rną tradycję Prns
kiego Koła Lingwistycznego, potępiono i wyśmiano prymi
tywną (ale groźną w skutkach bezpośrednich i pośrednich!) 
kampanię prowadzoną w latach pięćdziesiątych przeciw poezji 
FrantiSka Halasa (1901-1949). Po latach przemilczania zaczął 
wówczas publikować największy czeski poeta naszego wieku 
Vladimir Holan (1905-1980); w poezji i w prozie pojawiła 
się nowa fala debiutów: rzeczywistych, powtórnych i spóź
nionych. W roku 1963 zadebiutował 49-letni wówczas Hrabal, 
okrzyknięty z dnia na dzień nowym Haskiem; w tym samym 
roku wydał swoją pierwszą powieść niewiele młodszy Ladislav 
Fuks (1923) oraz ukazało się drugie wydanie powieści Skvo
reckiego „Tchórze", zakazanej w roku 1958. W latach sześć
dziesiątych wydali głośne wówczas powieści rozrachunkowe 
Kundera Z,,żart" 1967) i Vaculi'k („Siekiera" 1966). W latach 
sześćdziesiątych światowe sukcesy odnosił czeski film, kwitło 
życie teatralne, rozwijało się czasopiśmiennictwo . Analogiczne 
procesy przebieg·ały w Słowacji, w tym dkresi.e nawet wy
przedzając zjawiska czeskie. Polityczna liberalizacja w Cze
chosłowacji, rozwój kultury był źródłem zainteresowania czes
ką literaturą w świecie, a wydarzenia „Praskiej Wiosny" 1968, 
poszukiwanie „socjalizmu z ludzką twarzą" zyskały Czechom 
i Słowakom powszechną sympatię. 

Z perspektywy lat widać wyraźnie ograniczenia ówczesnego 
reformistycznego programu politycznego i ekonomicznego ko~ 
munistów i ich odgórnej rewolucji, wyraźnie rysują się nie
konsekwencje i połowiczność ówczesnej rehabilitacji ofiar sta-



linizmu (więźniowie polityczni stalinizmu wychodzili z wię
zień często dopiero na początku lat sześćdziesiątych, niektórzy 
duchowni katoliccy dopiero w roku 1968!), widać aż nadto 
„na co zabrakło Praskiej Wiośnie czasu"; wiele zjawisk lite
rackich - na przykład twórczość wybitnego poety katolickiego, 
Jana Zahradnicka (1905-1960), obecny przez całe lata pięć
dziesiąte podziemny nurt surrealizmu - zr.ehabilitowano 
w pełni dopiero w samizdatowych wydawnictwach lat siedem
dziesiątych. 

Wkroczenie wojsk układu warszawskiego- do Czechosłowacji 
21 sierpnia 1968 oznaczało kres politycznej odnowy; w kul
tul'Ze miało owocować masowymi rugami: rozwiązywaniem 
związków twórczych, likwidacją czasopism, zwalnianiem z pra
cy pracowników kultury, sztuki i nauki, zakazem publikacji 
pisarzy i dziennikarzy„. 

Zaistniała jednak pewna różnica w stosunku do sytuacji 
po roku 1948. Wówczas wobec faktu przejęcia władzy przez 
komunistów znaczna crzęść Czec'hów - wśród których tra
dycje lewicy były nieporównywalnie silniejsze niż w Polsce 
i większości krajów Europy - uwierzyła czy też dała -się 
przekonać o tym, że taki jest nieuchronny bieg histor~i. Inni 
zaś zostali wyeliminowani z wszelkich form życia publicznego 
przez system brutalnych represji. Po 1968 rdku n~e b)'.'ło ~u~ 
ani tej wiary, ani takiej możliwości represjonowania. S1erp1en 
1968 przekreślił jakby znaczenie Lutego 1948 jako dziejowej 
„konieczności"! 

W Polsce, gdzie rok 1968 również oznaczał wstrząs w dzie
dzinie życia duchowego, lata siedemdziesiąte były początkowo 
mimo wszystko okresem liberalizmu. W Czechosłowacji „nor
malizacja" okazała rychło swoje prawdziwe oblicze; dla pisa
rzy zniknęły szanse godnego kompromisu. Dlatego czeski sami
zda·t wyprzedził o kilka lat polskie niezależne inicjatywy wy
dawnicze: pierwsze numery „Edice Petlice" pojawiły się w la
tach 1972-1973, „NOW-a" rozpoczęła w Polsce działalność 
w roku 1977. 

„Petlice" powstała poniekąd przypadkowo, kiedy Vaculik 
i krąg jego przyjaciół zaczęli sprzedawać dalsze kopie swoich 
nowych utworów literackich dla zrekompensowania choć części 
nakładów na ich przepisywanie na maszynie. Dało to początek 
dalszemu przepisywaniu. Szczególnie popularne. były w tej. 
pier'WIS"Zej fazi•e czeSkiego samizdatu felietony; trzystronicowy 
felieton łatwo przeczytać, przepisać i podać dalej, forma felie
tonu sprzyja reagowaniu na aktualne wydarzenia a równo
cześnie dłużej zachowuje trwałość niż zwykła informacja pra
sowa. Samizdatowe felietony miały w jakiejś mierze zastąpić 
zlikwidowaną prasę, prasę, do której lektury w gorących mie
siącach Praskiej Wiosny przywykł czeSki czytelnik (popularny 
w tym okresie tygotlnik związku pisarzy „Literami noviny" 
osiąga rwówc:Las nakład grubo p:raelkr81C'La•jący 300 tysięcy 
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egzemplarzy!). „Solo na maszynę do pisania" (tak brzmi zbiór 
czeskich felietonów Vaculika wydany za granicą) stało się 
z konieczności ulubioną formą czeskich pisarzy. 

Powstanie drugiego obiegu miało też inną konsekwencję: 
zasiliło wydawnictwa emigracyjne. Nawet w liberalnych latach 
sześćdziesiątych czeskie elity intelektualne nie ,interesowały 
się zbytnio poczynaniami emigracji, a współpraca z prasą 
emigracyjną należała do wyjątków. Dopiero drugi obieg stał 
się naturalnym zapleczem działalności wydawnictw emigra
cyjnych, które zaczęto dopiero teraz na większą skalę przemy
cać do kraju. Liczna emigracja po roku 1968 spowodowała. 
też zwiększenie się rynku czytelniczego poza krajem, powstanie 
nowych czasopism (np. rzym&kie „Listy", wydawane przez 
reformistów z kręgów Praskiej Wiosny) i wydawnictw (obok 
wspomnianego wydawnictwa Skvoreckiego „Index" w Kolonii). 

Tak więc drugi obieg zaczął się w Czechach od literatury 
pięknej; za nią poszły dzieła naukowe z zakresu historii i soc
jologii, filozofii (Jan Patocka, 1907-1977), eseistyki literackiej, 
ekonomii itd. Drugi obieg był już „gotowy", kiedy w roku 
1977 powstała obywatelska inicjatywa w obronie praw czło
wieka Karta 77 i kiedy w rok później powołano VONS, Ko
mitet Obrony Niesprawiedliwie Sciganych; mógł więc skutecz
nie służyć przenoszeniu informacji bieżących, ekspertyz do
tyC'Zącycli rómycll dlziedz.in życia społecznego (praJW!Orządność, 
swobody religijne, ekologia itp.). 

Obok drugiego obiegu literackie.go ważną rolę, zwłaszcza 
w środowtl:Skach młOOiieżdwydh, odegrał też niezaJeżny ruch 
muzyczny. W Polsce znany jest przede ,wszystkim Karel Kryl 
(1944), nazywany bardem Praskiej Wiosny. Ale ten nurt jest 
niesłychanie bogaty i nieustannie odnawia się. 

Mówiąc o niezależnym obiegu należy też wspomnieć nowy 
w Czechach szczególnie i w całej Czechosłowacji nurt odro
dzenia religijnego, który zaznaczył się na przełomie lat siedem
dziesiątych i osiemdziesiątych; katolicki i ewangelicki samizdat 
to miś nie ·tylko l!irteratura diuS'Zlp~e'fska na użytek pra!ktyk 
religijnych, ale także poważne czasopisma filozoficzne. 

Pró'bą wyjścia „z podziemia" drugiego obiegu było podjęcie 
na początku 1988 roku wydawania miesięcznika „Lidove no
viny" (dosłownie: Gazeta Ludowa); jak dotąd legalizacji nie 
osiągnięto i nawet ostatnio redaktorzy zostali aresztowani, ale 
miesięcznik ukazuje się drugi rok regularnie. 

Trudno w krótkm szkicu wyczerpać całe spektrum czeskiej 
literatury niezależnej. Można pokazać zjawiska najwybitniej
sze i najbardziej typowe, charakterystyczne dla pewnych faz 
rozwojowych. Warto też - jak się wydaje ,- wspomnieć 
w tym kontekście, co z tego zakresu może poznać czytelnik 
polski. 

W latach sześćdziesiątych publikowano duoo z C'ZlelSkiej li
teratury, klasycznej i współczesnej. Po roku 1968 sytuacja 
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uległa zmianie na gorsze: oficjalna czeska literatura, w której 
z powrotem zaczęły obowiązywać kanony w Polsce nie tylko 
dawniej odrzucone, ale na dobre zapomniane, przestała być 
czytelnkzo interesująca. Jeśli na przełomie lat siedemdziesią
tyich utrzyma1iśmy kcxn'ta:kt z C'l:eskim życiiem duchowym to 
tylko dzięki powstaniu także w Polsce drugiego obiegu i głów
nie dzięki jednemu tłumaczowi , który pierwszy i przez pewien 
czas niemal jedyny przekładał na język polski dzieła czeskich 
dysydentów - był nim Paweł Heartman, przede wszystkim 
jako tłumacz Hrabala i Kundery, relacji Zdeńka Mlynafa 
(1930) o dramatycznym roku 1968, „Mróz od ,Wschodu" , znako
_mitej analizy „normalizacji" przez Milana Sime~kę (1'930) 
„Przywrócenie porządku" , świetnych komentarzy .do „Zata
jonego dokumentu" o represjach okresu stalinowskiego w Cze
chosłowacji i wielu innych tłumaczeń, opracowań i polemik. 
Dołączył do niego Andrzej S. Jagodziński, znany przede wszys
tkim jako tłumacz dramatów Havela (eseistykę Havela tłu
maczył głównie Heartman) i autor książki „Banici", zawiera
jącej wywiady z kilkudziesięcioma niezależnymi pisarzami 
czeskimi, żyjącymi na emgracji. 

1W polskich czasopismach i wydawnictwach niezależnych 
oraz emigracyjnych tłumaczenia z czeskiej literatury, komen
tarze dotyczące spraw czeskich zajmują w ostatnich latach 
stosookiowo duiJo miejsca (p:ddobni~ zreS'Ztą w polskiej prasie 
katolickiej). Można mówić nawet o pewnej modzie na Czechów, 
którą w Polsce zainicjowało środowi1sko KOR-u; także w la
tach późniejszych, również po 13 grudnia 1981, niemal każde 
nowo powstające czasopismo niezależne starało się o „coś czes
kiego" do swoich materiałów. 

Pierwszym czeskim pisarzem w poliskim obiegu niezależ
nym był Hralbal. PoOO!n iprzys-zła moda na Kiunderę; w Polsce 
oczekiwano nawet, że to właśnie on dostanie nagrodę Nobla. 
Obecnie najbardziej znanym pisarzem i chyba w ogóle Cze
chem staje się u nas bez wątpienia Havel. Skvoreckiego za
czyna lansować Andrzej S. Jagodziński; czeka jeszcze na od
krycie Vaculik - gdyby jego „Sennik czeski" nie był tak 
grulby, na pewno zostałby już dawno przetłumaczony. W tej 
pasjonującej, niezwykle interesująco napisanej powieści w for
mie dziennika jednym z głównych wątków jest istnienie lite
ratury niezależnej widzianej od strony jej „kuchni", bohatera
-narratora, który a to pisze, a to ukrywa w przemyślnych 
schowkach dokończony rękopis, albo .gdzieś go zanosi do in
troligatora czy roznosi przepisane egzemplarze do przyjaciół, 
coś skleja, podpisuje lub innym daje do podpisu, inkasuje 
pieniądze ... 

Powieść Vaculika będzie kiedyś czytana jako swoisty pom
nik czeskiego samizdatu. Innym pomnikiem niezależnej czes
kiej literatury jest wydany najpierw dwukrotnie w Pradze, 
w samizdacie (1978, 1979), a następnie w „68-Publishers" 
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w Toronto „Słownik czeskich pisarzy" z lat 1948-78/9). Słow
nik ten, uwzględniający pisarzy, którzy w tym okresie trwale 
lub cza1sowo, w carośoi lub w 'C"Lęści byli (jbjęci zaipisem cen
zury i zakazem publikacji, obejmuje znacznie ponad 300 bio
gramów. Pokazuje więc jak rozległa jest czeska literatura 
niezależna i tym samym, jakie straty ponosiła czeska kultura, 
poddana tak drastycznym ograniczeniom. Jeśli mimo nich i na 
przekór nim powstały w niej dzieła wybitne - dobrze to 
świadczy o stanie jej ducha. 

Ja cek B a 1 u c h 



VACLAV HAVEL 

Urodził się 5 X 1936 r. w Pradze. Jego 03ciec byl współ
właścicielem wytwórni filmowej Barrandov oraz sieci restau
racji i sal koncertowych. W latach 50. t en status społeczny 
rodziny określony jako „burżuazyjne pochodzenie" w poważ
nym stopniu utrudnił Havlowi zdobycie wykształcenia. Pra
cując jako laborant w Wyższej Szkole Technologicznej zdobył 
maturę w gimnaz jum wieczorowym. W latach 1955-57, po 
kilku bezskutecznych próbach został w końcu przyjęty na wy
dział ekonomiczny praskiej politechniki, z której po 2 latach 
został relegowany. Po odbyciu służby wojskowej podjął pracę 
w praskich teatrach (1959-60) początkowo jako montażysta 
sceniczny, później kierownik literacki (Teatr na Balustradzie 
- do 1968). 

3 XII 1963 zadebiutował w Teatrze na Balustradzie sztuką 
„Garden party". Kolejna premiera to „Powiadomienie" (1966) 
w roku 1968 wystawiona na The N ew York Shakespeare Festi
wal w USA. 

Na IV Zjeździe Związku Pisarzy Czechosłowackich w 1967 1·. 

Vaclav Havel wygłos-il krytyczne przemówienie, które stalo 
się początkiem jego wyjątkowo skomplikowanej sytuacji jako 
człowieka i pisarza. Po założeniu Kola Pisarzy Niezależnych 
(w łonie KPCz) został wybrany jego przewodniczącym. W 1968 
otrzymał Wielką Austriacką Nagrodę Państwową w dziedzi
nie literatury europejskiej i w tym samym roku amerykańską 
nagrodę OBIE za „Powiadomienie" wystawioną w „off-Brod
way Theatre" w Nowym Jorku. Dwa lata później został po
nownie uhonorowany nagrodą OBIE za sztukę „Pazuk, czyli 
utrudniona możliwość koncentracji" (off-Brodway Theatre). 

W latach 1971-72 trafił na listę autorów, których książki 
usunięto ze wszystkich bibliotek publicznych w Czechosło
wacji. 

Lata 1974-75 przyniosły kolejne sztuki, które nie mogąc 
doczekać się premier na czeskich scenach grane były za gra
nicą („Spiskowcy" - Theater der Stadt Baden-Baden, „Motyl 
na antenie" - Norddeutscher Rundfunk). Pozbawiony możli
wości pracy zawodowej zatrudnił się w 1974 do browaru 
w Trutnovie. 

W 1976 w Akademietheater w Wiedniu odbyły się premie
ry 2 jednoaktówek „Audiencja" i „Wernisaż". 

W styczniu 1977 r. został Havel jednym z trzech pierw
szych sygnatariuszy Karty 77. Za „działalność na szkodę inte
resów państwa za granicą" został skazany na 14 miesięcy 
więzienia (z zawieszeniem na 3 lata). Odtąd jako konsekwentny 
rzecznik Karty bywa często aresztowany i skazywany (1979 -
4,5 roku więzienia). 



W 1979 w Burgtheater w Wiedniu wystawiony został 
„Protest" (razem z „Atestem" P. Kohouta), w 1981 w Akade
mietheater w Wiedniu - „Górski hotel"). 

W 1982 Havel otrzymał Nagrodę Jana Palacha, a w .rok 
później został (zaocznie) uhonorowany tytułem doktora honoris 
causa York University w Toronto i Uniwersytetu w Tuluzie. 

W 1984 r. zapadł w więzieniu na ciężkie zapalenie płuc. 
Decyzją sądu otrzymał urlop w odbywaniu kary. 
. Wszystkie kolejne sztuki Havla wystawiane są poza gra

nicami kraju - „Largo desolato", „Kuszenie", „Rewaloryza
cja" - w Wiedniu. W 1986 otrzymał prestiżową holenderską 
nagrodę Erazma z Rotterdamu. 

W styczniu 1989 r. po demonstracjach w rocznicę śmierci 
Jana Palacha został Havel ponownie skazany na 9 miesięcy 
więzienia, skąd wyszedł po odbyciu połowy kary. 

W czerwcu br. został jednym z rzeczników manifestu 
„Kilka zdań". Była to forma protestu wobec konsekwentnego 
stanowiska władz odmawiających wydania Havlowi paszportu, 
w związku z czym pisarz nie mógł wziąć udziału w obchodach 
200 rocznicy Rewolucji Francuskiej (na zaproszenie prezydenta 
Mitteranda), nie mógł wyjechać do Toronto na zaproszenie 
Pen Clubu, do Frankfurtu. Właśnie we Frankfurcie, w paź
dzierniku 89 przyznano Ravelowi prestiżową Nagrodę Pokoju 
księgarzy zachodnioniemieckich, która jest najpoważniejszym 
wyróżnieniem literackim w RFN. Ponadto, również w paździer
niku otrzymał Havel nagrodę im. Olafa Palmego. Był jednym 
z najpoważniejszych kandydatów do pokojowej nagrody Nobla. 

~~ 
~ 

PAVEL KOHOUT 
(ur. 1928 r.) 

Po ukończeniu gimnazjum studiował na wydziale filozo
ficznym Uniwersytetu Karola w Pradze. Pracował jako re
daktor prasy, radia i telewizji, a w latach 194~--50. by~ atta
che kulturalnym w Moskwie. Od 1957 roku poswięc:ił się w_y
łącznie pracy literackiej. Jest autorem wielu d.ramato~, tomow 
wierszy i opowiadań, scenariuszy i słuchowisk. Rezyserował 
też filmy i spektakle teatralne. Na początku lat 50. był czo
łowym piewcą „nowego ładu" - zwłaszcza w dramatach 
i w poezji. Stopniowo jednak „trzeźwi~ł". i w latach 6~. był 
zwolennikiem demokratycznych reform zycia społecznego i kul
tura.lnego. Po 1968 roku znalazł się na indeksie i publikował 
tylko w obiegu niezależnym oraz na ~mig.racji. W 1~7 8 r?ku 
wyjechał na roczne stypendium do Wiednia, w trakcie ktore
go został pozbawiony czeskiego obywatelstwa. W 1?78 rok"!' 
został laureatem Wielkiej Austriackiej Nagrody Panstwowe1. 
Mieszka obecnie w Wiedniu. 

W Polsce znane są jego sztuki „Miłość" (Zielona Góra 
1958 Warszawa 1959 Łódź 1959, Białystok 1959, Kalisz 1959. 
Jele-:iia Góra 1960 Ki~lce 1964) oraz „W 80 dni dookoła świata" 
(Kraków 1964, iódź 1965). Jego opowiad~nia ~k~7ały się 
w wydanej przez „Krąg" antologii „Bez nienawisci (1984)'. 
a jednoaktówkę „Degrengolada" wystawia nadal warszawski 
Teatr Domowy. 



Od tłumacza 

Wszystko zaczęło się w 1976 roku. Wtedy to Vaclav Havel 
napisał dwie, do pewnego stopnia autobiograficzne, jednoak
tówki: „Audiencja" i „Wernisaż", których głównym bohaterem 
był prześladowany przez władze pisarz i działacz niezależny 
Ferdynand Waniek. Swiatowy sukces jednoaktówek sprawił, 
że w dwa lata później (1978) Havel napisał „Protest", a Pavel 
Kohout „Atest", również z Ferdynandem Wańkiem. W 1981 
roku, w czasie gdy Havel siedział w więzieniu, dwaj jego przy
jaciele: Kohout i Pavel 'Landovsky (obaj zmuszeni przez władze 
czechosłowackie do wyjazdu do Wiednia, a następnie pozba
wieni obywatelstwa czechosłowackiego), postanowili kontynu
ować cykl jednoaktówek i zadedykować je więzionemu Havlo
wi. Dzięki nowej parze autorów powstała „Degrengolada" 
(Kohout) i „Areszt" (Landowsky). Na tym jednak nie 'koniec. 
Kiedy w 1983 roku Havel opuścił więzienie, jego zwolniony 
wcześniej kolega z celi, działacz Karty 77, pisarz i tłumacz 
liter~tury polskiej Jiri Dienstbier, przywitał go na wolności... 
własną jednoaktówkę „Przyjęcie", również z Ferdynandem 
Wańkiem w roli głównej (tym razem Waniek w więzieniu, 
gdzie spotyka m.in .... kolegę z browaru, ze sztuki „Audincja"!J. 
I wreszcie w 1987 roku Pavel Kohout zamknął, jak na razie, 
cykl jednoaktówką „Safari" (Waniek na emigracji!). Czy będą 
dalsze? Nasza dotychczasowa historia nie notuje zbyt wielu 
udanych powrotów pisarzy z wygnania (a co najwyżej dopiero 
po ich śmierci), ale sztuka na szczęście rządzi się trochę innymi 
prawami. 

Warto na koniec wspomnieć, że Ferdynand Waniek w ca
łym cyklu zachował integralność własnej osobowości, charak
terystyczne cechy psychofizyczne, własną biografię, a także 
szczególną funkcję moderatora działań, jaką pełni w każdej 
ze sztuk. Ile musiało to kosztować wysiłku wszystkich pisarzy 
podejmujących wyzwanie, o tym mogą wiedzieć tylko ci, któ
rzy sami podejmowali kiedyś próby literackie. Owa spójność 
jednoaktówek posiada kapitalne znaczenie, dzięki niej bowiem 
tworzą one niezwykle ważny artystyczny dokument życia 
w Czechosłowacji (a także prawie we wszystkich krajach „re
alnego socjalizmu") lat siedemdziesiątych i pierwszej połowy 
lat osiemdziesiątych. 

Ferdynand Waniek wchodzi w różne środowiska, pokazuje 
więc nie tylko stan świadomości „dysydentów", lecz także 
wszystkich innych grup społeczeństwa. A że na dodatek niemal 
wszystkie te sztuki są szalenie zabawne, więc nic dziwnego, 
że biją rekordy frekwencji w salach teatralnych Europy Za
chodniej. Część z nich trafiła też i na polskie sceny. Oby zna
lazły się tam wszystkie. 
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