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KRRKOW LTo jest naprawdę Kraków - który był mi 
wszystkim: kołyską, niańką, opiekunem i wychowawcą. Tutaj 
się urodziłam i tutaj urosłam. Tutejsze drzewa i gwiazdy 
uczyły mnie myśleć. Od tych tutaj łąk i pól usianych dzikimi 
kwiatami uczyłam się harmonii barw, a tęskny śpiew słowika 
odzywał się w moich pierwszych marzeniach o miłości i pięk­
nie. Sławny dzwon Zygmunta w katedrze, jego głos dźwięczny 
i głęboki przywoływał mi w pamięci chlubną przeszłość Polski; 
organy kościelne mówiły o Bogu i Jego Archaniołach; witraże, 
posągi i ołtarze - o sztuce, o jej znaczeniu i godności. 

Na dworcu oczekiwało nas wielu przyjaciół zmieszanych 
z tłumem zwyczajnych gapiów. Widok twarzy nie spotykanych 
od lat, spojrzenia życzliwe i wierne, uśmiechy i uściski rąk, 
z serca płynące słowa powitania - wszystko to napełnia mnie 
radością, zagrzewa, wprawia w gorące podniecenie. Długie lata 
spędzone za granicą, z dala od kraju, kurczą się do czegoś 
zupełnie bez znaczenia; znowu jestem wśród swoich, jak za 
dawnych czasów i oni w niczym się nie zmienili, są tacy sami 
i to nie jest sen! Jestem szczęśliwa! 

Helena Modrzejewska 
Wspomnienia i wrażenia, Kraków 1957 

„Szalony, kto nie chce wyżej, jeżeli może" -
napisała Modrzejewska do Marii Faleńskiej w obszer­

nym liście z 17 października 1876 roku. Trudno przypuszczać, 
aby wyznanie to było kompozycją na pokaz. Jest raczej 
stwierdzeniem czegoś, co dla Modrzejewskiej było całkiem 
oczywiste. I nie sądzę, by motywy postępowania najpierw 
panny Helenki, po matce Misel (ojciec nieznany), potem pani 
Heleny Modrzejewskiej, wreszcie Mme Modjeskiej Chła­
powskiej, można było zrozumieć bez stałej pamięci o sensie 
przytoczonych wyżej słów artystki. 

Niemal wszystko, co sobie zamierzyła, potrafiła kon­
sekwentnie spełnić. Tak na deskach sceny, jak w życiu 
prywatnym. Tak w kręgu rodzinnym, jak i w swej działalności 
publicznej. Bo trzeba nam pamiętać, że Modrzejewska to nie 
tylko aktorka, ale i kobieta. Nie tylko matka, ale i za­
angażowana feministka. Nie tylko artystka, ale i polityk w skali 
i małej i większej, zaznaczonej wystąpieniami w Chicago na 
światowym kongresie kobiet oraz w Dublinie, w kronikach 
dyplomatycznych i archiwach policyjnych. Modrzejewska to 
ponadto fundatorka i patronka - jeszcze za życia - instytucji 
krajowych i polonijnych. Także inspiratorka artystów: akto­
rów, poetów, malarzy, o czym świadczy nie tylko Wyspiański, 
ale i całkiem pokaźny zbiór wierszy jej poświęconych, a także 
licząca dziesiątki pozycji ikonografia artystki. Modrzejewska 
wreszcie to - mówiąc przenośnią - matka chrzestna Sło­
wackiego i Szekspira w Warszawie, zaś dosłownie - matka 
chrzestna Witkacego. 

W jej niezwykle bujnej biografii jest wiele momentów 
zaskakujących zwłaszcza skalą podejmowanego ryzyka: od 
związku z Gustawem Zimajerem poczynając, na najzuchwal­
szym planie aktorskim - granie Szekspira w Anglii po 
angielsku - kończąc. A po drodze imponujący ciąg spełnio­
nych postanowień. W karierze zawodowej podbój Krakowa, 
zawojowanie Warszawy, scen amerykańskich; także gościnne 
występy w Irlandii, Anglii, Pradze. Tylko od Petersburga 
odgrodził ją carski ukaz. W życiu prywatnym podobny ciąg 
stanowią: ryzykancko przeprowadzone wyzwoliny od pozba­
wionej perspektyw przyszłości w handelku mamy Misel, 
późniejsza ucieczka od obciążeń, wielkich obciążeń prowin­
cjonalnozimajerowskiej przeszłości, małżeństwo z Karolem 
Chłapowskim. Pozycję społeczną Modrzejewskiej pieczętuje 
przyjaźń z wieloma znakomitościami: Ujejskim we Lwowie, 
Estreicherem i Matejką w Krakowie, Faleńskimi w War­
szawie, Longfellowem i Gilderami w Stanach Zjednoczonych 
itd. Umacnia ją podziw, czy raczej - miłość i podziw -
rówieśnych i młodszych: Sienkiewicza, Chmielowskiego, Wit-



kiewicza, braci de Reszke, Paderewskiego i legionu innych 
admiratorów osoby i artyzmu pani Heleny. Inny jeszcze 
jej sukces w życiu osobistym to kariera syna - niespełnione­
go pianisty, ale jakże sławnego konstruktora imponujących 
mostów. 

Nazwano Modrzejewską słusznie, choć może nieco 
pretensjonalnie, „gwiazdą dwóch kontynentów". Wiemy jak 
wyglądała; znamy jej wrodzone predyspozycje. „Była jedną 
z najpiękniejszych kobiet swojej epoki". „Niepospolicie in­
teligentna i wrażliwa, była wielostronnie utalentowana" 
stwierdza najbardziej przekonujący z życiorysów Modrze­
jewskiej, zamieszczony w Słowniku Biograficznym Teatru 
Polskiego. Grała, śpiewała, rysowała, umiała przemawiać nie 
tylko ze sceny, ale i z trybuny kongresowej, wiele pisała. Jej 
przypadkowo przeczytany przez Norwida list, w którym było 
„o Panu Bogu, o słonecznym promieniu, o modlitwie, o materii 
jedwabnej na suknię, o Teatrze i o bieżącym interesie", 
wywołał niesłychaną w jego skali ocen opinię: „Udatnego 
więcej, nie pomnę, żebym co po polsku czytał". A zatem 
niewątpliwie miała wrodzone, naturalne predyspozycje. Jej już 
jednak wyłączną zasługą jest to, że je uparcie rozwijała, że nie 
pozwoliła im zmarnieć, że wreszcie nie pozwoliła się zamknąć 
na zawsze w krakowskim zaścianku. Dzięki wnikliwym bio­
grafom: Gotowi, Szczublewskiemu, Terleckiemu, Marion 
Moor Coleman, łatwo wejrzeć w ogrom pracy, jaki musiała 
wykonać, by dojść do p<.nycji, jaką ostatecznie zajęła. Były to 
codzienne, zwłaszcza w okresie krakowskim, ćwiczenia głosu, 
były to dziesiątki ról opracowywanych w tempie niewyobra­
żalnym dla dzisiejszego aktora. Uderza przy tym samokry­
tycyzm Modrzejewskiej . Już uwielbiana, już blisko wylotu 
w świat, notuje sobie ku pamięci: „Poprawić w akcie czwartym 
zakończenie deklamacji, zwłaszcza spojrzenie na księżną'', 
„Cały trzeci akt z większym ogniem'', „lepiej wystudiować 
deklamację do obłoków", itp. Podobne notatki może czynić 
tylko aktorka w pełni świadoma tego, ku czemu zmierza, na co 
ją stać . Wcześniej było znacznie gorzej. 

Brak źródeł nie pozwala na bliższe poznanie dzieciń­
stwa przyszłej „ The Countess Bozenta Modjeska" - jak chce 
wielki afisz nowojorskiego Fifth Avenue Theatre. Szkoda tym 
większa, że wydaje się, iż w tym pierwszym okresie tkwi 
wyjaśnienie wielu późniejszych poczynań Modrzejewskiej . 
Biografowie mówią o jej „wrodzonej dystynkcji", plotka, że 
była po ojcu siostrą Heleny Sanguszkówny - uderzająco przy 
tym do niej podobna. Nie znamy dobrze podstaw jej wy­
kształcenia, ani najpierw na pensji prywatnej panien Radwań­
skich, ani później - po wielkim pożarze Krakowa w 1850 
roku, który zrujnował majątek matki ~ w zakładzie sióstr 
Prezentek. Być może, że ma rację siostra Józefa, która pisze 
opowieść o sławnej wychowance, gdy twierdzi, że myli się 
biograf pisząc: „Była to nauka skromna, elementarna, ograni-

czająca się do trzech godzin dziennie". Szkoła przy ul. św . Jana 
zyskała sobie kiedyś dobrą ocenę Kołłątaja; lata w niej spędzo­
ne mogły mieć istotne znaczenie dla 13-15 letniej panienki . 

Mało znane są i następne lata z życia panny Heleny, 
jeszcze nie Modrzejewskiej. Pomagała matce, ale co poza tym? 
Na pewno mieszczą się tu pierwsze wtajemniczenia w teatr -
za sprawą przyrodniego brata - Feliksa (od roku 1852 na 
scenie krakowskiej), za sprawą obieżyświata Zimajera, za 
sprawą lokatorki mamy - panny Antoniny Hoffmann. 

W roku 1861 początek czterech lat prowincjonalnego 
debiutu na szlaku od Nowego Sącza po Czerniowce. Dwoje 
dzieci, dziesiątki ról, wiedeńskie nadzieje - nie wiadomo 
czyje: Heleny czy Zimajera, śmierć córki . I wreszcie pełny 
nadziei powrót do Krakowa. 

Do teatru Skorupki i Koźmiana. Do teatru, który 
otworzył przed Modrzejewską perspektywy późniejszych zu­
chwałych podbojów. Bowiem teatr krakowski tego czasu to 
scena wcale nie prowincjonalna. To reduta polskości obronio­
na przed germanizacyjną polityką Wiednia; to wręcz symbol 
narodowy pod opieką sfer wyższych. To ponadto miejsce, 
gdzie dokonywała się najdonioślejsza od czasów Bogusław­
skiego reforma polskiego teatru. Widać jej skutki było i ze 
Lwowa, i z Warszawy. Krytycy szybko wylansowali termin 
„szkoła krakowska". W zakresie gry aktorskiej budziła ona 
ostry sprzeciw warszawskich indywidualistów. Doświadczyła 
tego i Modrzejewska, gdy w roku 1868 drwiono przed jej 
debiutem stołecznym: „Tylko jako jednooka między ślepymi 
mogła sobie uzyskać rozgłos w poczcie miernych aktorów". 

Po 90 latach od tej chwili historyk teatru napisał (także 
z pewną przesadą): „gdyby wyobrazić sobie, że w roku 1869 
opuściła nie tylko Kraków, ale i zakończyła karierę sceniczną, 
można by i w takiej sytuacji dopowiedzieć, że i tak przeszłaby 
do historii jako największa aktorka polska" . 

Kraków dał jednak Modrzejewskiej nie tylko pozycję 
artystyczną. Lata tu spędzone, 1865-1869, to również fan­
tastyczna wręcz odmiana pozycji społecznej artystki. To okres 
decydujący, dosłownie, o jej życiu . Wróciwszy do Krakowa 
zamknęła się między teatrem a domem, między pracą i jeszcze 
raz pracą. Była to chyba jej samoobrona przed konwencjo­
nalnym losem aktorki jej czasów. Siłę do walki czerpała ze 
świeżych przecież, a zapewne bardzo ciężkich, doświadczeń 
poniewierki z Zimajerem. Nie brakło chwil krytycznych, 
bliskich załamaniu. Najwymowniejsze są tu jej własne słowa : 
„Rzucam teatr bez żalu, bez najmniejszych wyrzutów. ( ... ) ta 
pogarda dla artystów, ten wstyd prawie do wszystkiego, co 
tylko z teatrem ma związek. A cóż dopiero aktorka? W każdym 
uśmiechu spotyka ubliżenie, w każdym spojrzeniu zniewagę. 
( ... )Na jej czole napisano, że jest nikczemną". 

Slub z Karolem Chłapowskim w kościele św . Anny 
zamknął okres wahań. Modrzejewska osiągnęła zapewne wię-



cej niż mogła się spodziewać wracając do Krakowa. Sami 
Potoccy zechcieli ją zauważyć - jako człowieka, a nie tylko' 
udatną komediantkę. Osobisty sukces Modrzejewskiej to nie 
tylko jej własne zwycięstwo; to ważny moment w obyczajo­
wości wokółteatralnej. Droga w świat zaczęła się otwierać. Że 
była pełna wyrzeczeń, to pewne. Także i pokus: miłości, 
zbytku, uwielbienia, wygody ... Odpór dała im jasna świa­
domość pragnień: „Szalony, kto nie chce wyżej, jeżeli może". 
I dopóki dokumenty, w których istnienie nie wierzę, nie każą 
spojrzeć inaczej, nie przemówią do mnie wizje tych autorów, 
którzy w życiu Modrzejewskiej szukają brudów, zrodzonych 
w istocie tylko w ich własnej wyobraźni. 

Emil Orzechowski 

ZAMlftST DIDRSKftLIOW Twórczość sceniczna i życie· He­
leny Modrzejewskiej należą do samego rdzenia polskiej tra­
dycji teatralnej. Czytałem o Modrzejewskiej od lat. Znałem jej 
miejsce w dziejach teatru polskiego i dziejach teatru amery­
kańskiego. Pozostawała jednak postacią historyczną, upozo­
waną - jak na fotografiach w kostiumach granych postaci, czy 
na znanym portrecie Tadeusza Ajdukiewicza. Była bohaterką 
pisanych dla niej i o niej sztuk teatralnych i powieści. 
Obiektem rozpraw krytyków i badań teatrologów.Jej biografia 
była przenicowana i wyświetlona, a zarazem niezwykła i tajem­
nicza. Należała tyleż do historii co do legendy. 

Wiedziałem więc wiele o prawdzie Heleny Modrze­
jewskiej i o micie Heleny Modrzejewskiej. O Modrzejewskiej 
polskiej i o Modrzejewskiej amerykańskiej; Modjeskiej - jak 
nazwała się na użytek Amerykanów. Ale była stałe kimś 
obcym, dalekim. Zobaczyłem ją z bliska i zacząłem ją rozumieć 
dopiero gdy sam na dłużej znalazłem się w Ameryce. 

Reżyserując „Szewców" Witkacego w Los Angeles, 
w styczniu 1988 roku uświadomiłem sobie, że przecież polski 
Anaheim, w którym mieszkała Modrzejewska po przybyciu 
do Stanów, jest dziś dzielnicą metropolii Los Angeles; dziś 
Helena Modjeska miałaby willę w Beverly Hills, w Bell Air, 
osiedlu gwiazd. Przypomniałem sobie także, że Modrzejewska 
była przecież chrzestną matką Stanisława Ignacego Witkie­
wicza. Cóż za zbieg okoliczności, skojarzeń - sukcesji ... 

Pojechałem iam któregoś ranka. Z autostrady nr 5 
zjeżdża się w miejscowości El Toro. Potem jedzie się na północ 
szosą nr 18 w kierunku gór Santa Ana. Po około 10 milach białe 
litery na zielonym tle drogowskazu kierują do Modjeska 
Canyon. Minęliśqiy sklepik z napisem Modjeska Country 
Store, potem mały domek będący ośrodkiem socjalnym osie­
dla - Modjeska Community Center. W straży pożarnej -
Modjeska Fire Station - strażaka myjącego akurat wielki 
czerwony pojazd, dopytywałem się o drogę do domu Madame 
Modjeska, znał to imię i znał ten dom. Skręciłem z Modjeska 
Canyon w Modjeska Drive i tuż za mostkiem był wjazd przez 
otwartą bramę do parku. Spoza dębów i palm wyłonił się biały, 
rozłożysty, parterowy dom. Przed nim sadzawka, studnia, 
zapuszczone klomby. Z boku wielki kamień pamiątkowy -
nagrobny z napisem: t Helena Modjeska i na osobnej metalo­
wej tabliczce „Charles Bozenta Chłapowski"; ale jej grób jest 
w Polsce. 

Nikogo nie było. Zrobiłem masę zdjęć. Zbliżyłem się 
do drzwi wejściowych domu. Sfotografowałem je. Potem 
nacisnąłem klamkę. Ustąpiła. Wszedłem. Więc to tu. To jej 
dom. Przeszedłem przez sień. Do salonu: Krążyłem po po-
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kojach. Były prawie puste. Ale w sypialniach stały drewniane 
łóżka, w jadalni wielki stół, w salonie kołowrotek. Wszędzie 
kominki odymione ... W ten styczniowy dzień, gdy tam byłem, 
choć na dworze było słonecznie i ciepło, to jednak we wnętrzu 
panował chłód. 

Zobaczyłem ją w tym salonie jak żegna się na zawsze ze 
swoim domem. 

Tak powstał pomysł sztuki o Helenie Modrzejewskiej. 
Będę pisać o Modrzejewskiej tylko z jej własnego, 

osobistego punktu widzenia, bowiem przez całe swoje życie, 
nawet w chwilach największego i najpowszechniejszego uzna­
nia, była zupełnie samotna. Skupiona na sobie samej i za­
patrzona w siebie samą. Zapewne każdy artysta jest egoistą; 
choć, paradoksalnie, egoizm prawdziwie wielkiego artysty, 
zamiast wciągać i wsysać z niszczącą siłą, jak czarna kosmiczna 
dziura, zapadająca się nieustannie w samą siebie - pro­
mieniuje, emanuje energię, wydziela światło. Modrzejewska 
dawała światło i promieniowała pięknem, bogaciła duchowo 
latami ogromne rzesze widzów; pomagała również materialnie 
wielu ludziom, bliskim i dalekim. Zarazem jednak była zawsze 
sama i zawsze obca - i wśród swoich i wśród obcych. W ob­
jazdowych trupach, z którymi tułała się po Podkarpaciu była 
zbyt ładna i zbyt ambitna. W teatrach - lwowskim, kra­
kowskim i warszawskim - zbyt zdolna, zbyt pracowita i zbyt 
bezwzględnie walcząca o swoją karierę. Gdy stała się - zbyt 
szybko-gwiazdą, pustka wokół niej zamieniła się w pustynię . 
W środowisku mieszczańskim, do którego należała z wy­
chowania - była ekstrawagantką i odmieńcem. W arysto­
kratycznych salonach rodziny swego męża była parweniuszką. 
W amerykańskich zespołach objazdowych - cudzoziemką. 
Potem, co parę lat, bywała samotnym gościem w swym 
własnym kraju ojczystym. Całe życie koczowała. Trzęsącymi 
wozami po Galicji. Koicją po Europie. Statkami przez Atlan­
tyk. Własnym wagonem po całych Stanach. Dwadzieścia trzy 
tournee od kilku do kilkudziesięciu tygodni. Po 200, po 300 
przedstawień w ciągu roku. Na kilkudziesięciu różnych sce­
nach. W różnych porach roku, klimatach, temperaturach. Na 
dwóch kontynentach na zmianę, z dodatkiem Wysp Brytyj­
skich. Nigdzie nie dane jej było, czy też nie potrafiła, osiedlić 
się na dłużej . A nawet i to gniazdo, Arden, ten piękny, biały 
dom - Modrzejewska musiała opuścić. Właśnie wtedy, gdy -
już bardzo utrudzona - tak desperacko pragnęła w nim 
pozostać, osiąść wreszcie na stałe. ( ... ) 

Życie Heleny Modrzejewskiej (1840---1909) dzieli się 
wyraźnie na trzy, nierównie długie, okresy. 

Pierwsze dwadzieścia parę lat, to dzieciństwo zanied- · 
banego dziecka nieznanego ojca w przeciętnym, małomiastecz­
kowym środowisku; młodość kelnerki i prowincjonalnej aktor­
ki-amatorki; związki z mężczyznami; dwoje nieślubnych dzie­
ci; początki scenicznej kariery. To czas od urodzenia - do 

1865 roku, kiedy to Modrzejewska została zaangażowana do 
Teatru Miejskiego w Krakowie i szybko zyskała duże po­
wodzenie. Okres ten rozciąga się aż do roku 1868, prze­
łomowego dla aktorki . Została.wtedy zaangażowana na pierw­
szą polską scenę, do Teatrów Rządowych w Warszawie 
i poślubiła arystokratę Karola Chłapowskiego. 

Drugi okres, to osiem lat królowania w Warszawie 
(1868-1876). Modrzejewska zyskała tam statut gwiazdy, 
zogniskowała miłość publiczności (w tym licznych indywidu­
alnych wielbicieli), a równocześnie skupiła na sobie zazdrość 
środowiska teatralnego i niechęć części prasy. Z dwóch po­
wodów, nierozdzielnie ze sobą związanych, postanowiła wy­
jechać za granicę. Po pierwsze pragnęła awansować teatralnie, 
podbić sceny innych krajów, pójść w ślady tych aktorek 
i aktorów, którzy z powodzeniem występowali na obcych 
scenach, także w obcych sobie językach ... Po drugie życie 
w kraju stało się dla niej nieznośne. Otoczona zawiścią, była 
przedmiotem szeptanych i drukowanych potwarzy. Przy lada 
okazji wypominano jej wszelkie prawdziwe i wymyślone grzechy. 

Trzeci okres, to długie trzydzieści lat emigracji (1876--
1909). Pokonując ogromne trudności, katorżniczą pracę nad 
językiem, morderczo eksploatując swoje siły, Modrzejewska 
osiągnęła pozycję gwiazdy w teatrze amerykańskim. Wystę­
powała też, z powodzeniem, w Anglii i Irlandii, również 
w Pradze . Jako światowa gwiazda grała gościnnie w kraju; 
zawsze witana z entuzjazmem i dumą, żegnana z żalem; przez 
niektórych z ulgą. 

W każdym z tych trzech okresów talent i praca, 
a zarazem postępowanie i ambicja Modrzejewskiej wpędzały ją 
w sytuacje, z którch jedynym wyjściem była ucieczka. Po raz 
pierwszy znalazła się w takiej sytuacji w Czerniowcach. 
Utalentowana, urodziwa i pracowita, wyrastała ponad mia­
rę prowincjonalnego zespołu. Żyjąc ze znacznie starszym 
od siebie kochankiem, nie gardziła też - podobno - innymi 
mężczyznami. Obarczały ją nieślubne dzieci. Mogła nadal 
trwonić swój talent i eksploatować ciało, mogła zleniwieć 
i zrezygnować z wyższych aspiracji. Albo uciec w nieznane 
i niepewne. Wybrała ucieczkę. Wyrwała się z czwartorzędnego 
teatrzyku i z dwuznacznej sytuacji osobistej. Wola, talent 
i praca wprowadziły ją na scenę krakowską, utrzymały na niej1 
i zaprowadziły do Warszawy. Impulsywne szafowanie swymi 
wdziękami przekształciła w precyzyjnie kalkulowaną (graną?) 
kobiecą strategię. Choć kolejnemu konkurentowi oddała się 
bez ślubu, to wszakże utwierdziwszy się w przekonaniu o jego 
szlachetności i użyteczności doprowadziła go do ołtarza i po­
została mu wierna aż do śmierci. Karol Chłapowski odpłacił jej1 
oddaniem i całkowitym podporządkowaniem swego życia jej, 
karierze. 

Po raz drugi Modrzejewska zabrnęła w pułapkę w War­
szawie. W ciągu krótkiego czasu osiągnęła tam wszystko co 



było do zdobycia, i teatralnie, i towarzysko, i finansowo. 
A ponieważ było tego tak wiele i przyszło tak szybko, więc 
zaczęła jej grozić pustka duchowa, która zaczyna się otwierać 
gdy człowiek sam sobie nie wytycza nowych, trudniejszych 
celów, a zarazem nie otrzymuje już nowych wyzwań, podniet 
i zachęt od otaczającego go środowiska - już wyeksploato­
wanego. Sukcesy sceniczne, powodzenia towarzyskie i zarobki 
ściągnęły na nią niechęć i wręcz nienawiść, którymi zawsze 
miernota darzy to co wybitne. Zaczęła się dusić w Warszawie. 
Uciekła do Ameryki . Również i ta ucieczka była krokiem w nie-
znane. 

I znów talent, praca, wola, upór Heleny Modrze­
jewskiej, jej bezwzględność wobec siebie i otoczenia, sprawiły, 
że „przebiła się" na sceny Stanów Zjednoczonych. Awanso­
wała teatralnie, spełniła swoje pragnienie: uzyskała status 
międzynarodowej gwiazdy. Wzbogaciła swój warsztat o nowe 
środki, niezbędne do porozumienia się z nową publicznością. 
W Ameryce ostatecznie ukształtował się styl aktorski Modrze­
jewskiej . Był on połączeniem realizmu i pewnej nawet dosa­
dności (tak potrzebnej właśnie Amerykanom), z romantyczną 
stylizacją, podniosłym tonem mowy (choć zawsze subtelnie 
cieniowanej) i idealizacją przedstawianych postaci. Zarówno 
posługiwanie się głosem jak efektami aktorskimi Modrze­
jewska ściśle obmyślała i dozowała z ogromną dyscypliną 
i sprawnością. Słynne były jej ściszenia i rzadko stosowane, ale 
niezawodne, raptowne podniesienia głosu do krzyku. Zachwy­
cano się jej niespodziewanymi upadkami, omdleniami, sce­
nami obłędu (Lady Makbet), otrucia (Adrianna Lecouvreur), 
przygotowania do śmierci (Maria Stuart) i śmierci (Julia i in.). 

Za granicą zyskała również towarzysko nawiązując nowe 
znajomości, i to w najwyższych sferach społecznych i arty­
stycznych, amerykańskich i brytyjskich, a także francuskich ... 
Awansowała też finansowo . Jej zarobki- licząc wedle dzisiej­
szej skali - równałyby się honorariom Meryl Streep (2-3 
miliony dolarów za rolę filmową, tyleż - w przeliczeniu -
dostawała Modrzejewska za jedno kilkumiesięczne tournće po 
USA) . Zarobki te przepuszczała na wystawny styl życia. Jej 
mąż trwonił je na nieprzemyślane inwestycje. Ogromne sumy 
pochłaniała rezydencja w Ardenie. Wiele dolarów Modrze­
jewska rozdawała regularnie rodzinie i na dobroczynność. 

Pozycja gwiazdy i milionerki wepchnęła ją do kolejnej 
klatki. Musiała grać, aby zarabiać i błyszczeć. Musiała błyszczeć 
i zarabiać, aby utrzymać wysoką stopę życiową i towarzyską. 
Musiała też pozostać emigrantką i w kraju występować tylko 
gościnnie, aby w Polsce dramatycznie ogniskować na sobie 
uwagę w czasie krótkich wi_zyt. Dla rodaków obnosiła nimb 
patriotki, stale tylko marzącej o powrocie do ojczyzny, bro­
niącej dobrego imienia Polski na forum świata. Dla amery­
kańskiej Polonii pozowała na emigrantkę z przymusu, jak inni, 
zmuszoną do wyjazdu przez intrygi, a z cz_asem - co stało się 

bolesną dla niej prawdą - ofiarą prześladowań politycznych. 
Dla publiczności zagranicznej musiała zaś utrzymywać maskę 
europejskiej arystokratki; była to bowiem doskonała reklama. 
( ... ) 

Niosąc te wszystkie sprzeczności, płacąc za swoją po­
zycję potworną pracą, dzięki ogromnej wytrwałości, szlachet­
ności, szczodrobliwości i odwadze Helena Modrzejewska stała 
się prawdziwie wielką aktorką i wielkim, pięknym człowie­
kiem. Osiągnęła w rezultacie szczególny status, znany bodaj 
tylko w polskiej kulturze: artysty - duchowego przywódcy 
narodu, a zarazem duchowego ambasadora Polski w świecie. 
Z pośród polskich twórców w tamtym czasie takie miejsce 
zajęli poza nią tylko Henryk Sienkiewicz i Ignacy Paderewski. 
Obaj póżniej od niej. Stała się wyjątkowym autorytetem. 
Wyrocznią. Mówiono o niej jako o polskiej Joannie d'Arc. 

Z tej ostatniej pułapki już się nie wydostała. Nie mogła 
zrezygnować ani ze statusu wybranej córy narodu, ani pozycji 
międzynarodowej gwiazdy teatralnej, ani z amerykańskich 
dochodów, to warunkowało się nawzajem. 

Miotała się. Co trochę chciała „definitywnie" wracać do 
Polski. Co kilkanaście miesięcy podpisywała kontrakt na 
„ostatnie" tournće po Ameryce. Nie mogła już żyć bez 
pieniędzy, ani bez nimbu cierpiętnicy, ani - zwłaszcza - bez 
uwielbienia publiczności, bez oklasków, kwiatów, wywoły­
wania. Nie mogła się obyć bez pochwalnych recenzji, przesy­
łanych jej w hołdzie wierszy, bez wywiadów, którymi nauczyła 
się wybornie manipulować, bez oficjalnych przemówień. 

Całe życie uciekała przed wstydliwymi tajemnicami dzie­
ciństwa i przed kompromitującymi postępkami młodości . 
Potem przed widmem utraty pozycji scenicznej i towarzyskiej, 
przed perspektywą ruiny finansowej. 

Myślę, że konieczność sprzedania domu w Ardenie była 
dla niej klęską. 

Myślę, że bardzo trudno było jej ten dom opuścić. 
Bardzo trudno. Nieco szczegółowych informacji o tym domu 
i tym miejscu: 

Centrum i sercem domu jest obszerny salon. Ma on 
część główną, z kominkiem i ogromnym oknem, oraz jeszcze 
dwa pomieszczenia. Jedno mniejsze, jakby wyizolowane ... 
mogło służyć do lektur czy bardziej intymnych rozmów. 
Drugie było pracownią Heleny Modrzejewskiej. Tu napisała 
masę listów i część swoich wspomnień. Fortepian st_ał pod 
wielkim oknem w głównej części salonu. Dom poza tym składał 
się z pięciu sporych sypialn ~ (każda z komin_kiem i łazienką), 
dużej jadalni i kuchni, oraz z dwóch werand z dwóch stron 
domu.( ... ) 

Po zakończeniu aktywnej kariery scenicznej wielkiej 
aktorki, po przedstawieniu pożegnalnym w Nowym Jorku 



w 1905 r. stało się jasne, że dom i całą posiadłość, stale 
pochłaniającą ogromne sumy, trzeba sprzedać . Nie można 
było w nim utopić pieniędzy z dwóch zaplanowanych, defi­
nitywnie pożegnalnych tournee (1906 i 1907). Dom po dłuż­
szych targach sprzedano i Chłapowscy wyjechali z niego 23 
sierpnia 1906 roku. 

Dom przechodził potem przez różne ręce. Był stale 
zamieszkały i dobrze utrzymany .. . Ostatnio dom Modrzejew­
skiej zakupiły władze Orange County (county tj. hrabstwo) 
i właściwie w tej chwili (zima-wiosna 1988) urządzane jest tam 
muzeum wielkiej aktorki. Dlatego widziałem i zwiedziłem ten 
dom pusty i niezamieszkały. 

To co pod wpływem tej wizyty napisałem oparte jest 
ściśle o historię. Podane przeze mnie fakty, daty i nazwiska są 
prawdziwe. ( ... ) 

Trzymając się faktów i historii nie pisałem wszakże 
studium, ale dramat, któremu - jak każdemu utworowi lite­
rackiemu - przysługiwać winno prawo do „licentia poetica" . 

Norwid, który żywo interesował się losami i występami 
Modrzejewskiej napisał o niej: „Czemu ta artystka wielka dla 
Anglików gra? - nie pytam ... mam przezorność nie dogłębiać 
przyczyn w społeczności, gdzie nikt nigdy uznanym, ocenio­
nym i użytym od paręset lat nie był (z wyjątkiem, jeżeli szło 
o dorywczą manifestację praw lub pretensyj) . Może nie gra po 
polsku dlatego, dla czego np. Adam Mickiewicz żył z pieniędzy 
szwajcarskich i francuskich, a zegarek zastawiał, mając nie 
dosyć pewny obiad - mówiono wtedy: «nasz Mickiewicz, 
chluba narodu» Może dla następstw i przyczyny owej, dla 
jakiej skoro śp. Zygmunt Krasiński konał w Paryżu, nie 
mogliśmy zatrzymać balu w Hotelu Lambert". Jako emigrant 
dobrze rozumiał emigrantkę. 

Sztukę moją dedykuję wielkim aktorom z jakimi dane mi 
było pracować. 

Kazimierz Braun 

Helena .\\ l,Jr'.l.cjcwska przed swo im domem w Anaheim , 190:2 



Warszawa 1875 

Napisane na egzemplarzu „Fedry" * 

Spokoju! Boże wszechmocny, połóż kres moim męczarniom. Czy 
moje całe życie ma być nieustanną ekspiacją za grzechy, własne 
i cudze? Gdybym mogła uciec stąd daleko, jak najdalej, z moimi 
najbliższymi i rozpocząć nowe życie, w którym miałabym pracę 
i spokój! Och, ci ludzie dokoła, zawistna, okrutna trzoda! Oni 
robią sobie widowisko z moich łez, kpią z udręki mojego serca. 
Gdybym umiała nienawidzić, niezawodnie nienawiść przynio­
słaby mi ulgę . Ale jestem słaba. Nie umiem znosić przeciwności. 
Serce wypełniają mi tylko Izy i miłość, podczas gdy powinnam 
mieć czoło i serce z kamienia . Lecz jakiż prawdziwy artysta,jaka 
aktorka posiada te cechy? Tylko ten, kto czuje głęboko, może 
przekazywać swoje uczucia, tylko ten, który kocha, może 
natchnąć do miłofri. W jakiż sposób może aktorka opancerzyć 
swoje serce? Jej jedyną bronią jest pogarda. Ale cz_y to wystarcza? 
Czy będzie przez to mniej cierpieć, że okaże chłód i wynios/ofr? 
Nie, nie, kobieta nie jest stworzona do udziału w życiu pu­
blicznym! Ktoś powidzial, że „Najszczęśliwszą kobietą jest ta, 
o której nie można nic dobrego ani nic złego powiedzieć". 

Autor tych słów wiedział, ile prawdy zawiera powyższe 
zdanie i czy kobieta powinna szukać szczęścia poza drzwiami 
swego domu,gdziejej właściwe miejsce. Tam króluje ona.Jej życie 
pozostaje niedostępne dla ludzkiej ciekawości . Do tajemnic jej 
życia klucz mają tylko wybrani. I tak się darzy wszystkim 
szczęśliwym żonom i matkom. Ale kobieta, która odważyła się 
podnieść głowę ponad inne, która chciwą ręką sięgnę/a po laury, 
która nie zawahała się ukazać i rzucić przed tłum wszystkiej 
swojej miłości, rozpaczy i pasji - ta kobieta dala ciekawej 
gawiedzi prawo mieszania się w jej prywatne sprawy, szperania 
w najtajniejszych skrytkach jej życia, liczenia niemal uderzeń jej 
serca. Nic tak nie potrafi ubawić publiczności, jak zasłyszane 
strzępki powiedzui i słów aktorki, albo pogłoska o jakichś 
nieporozumieniach wjej domu, czy gdzie indziej. Jej zmartwienie 
zostaje ocenzurowane i skomentowane prawie zawsze w sposób 
fałszywy. Ale jeszcze nie miałyb_v znaczenia te liche dokuczliwe 
plotki, gdyby dotykały tylko nas . Gdy jednak nie oszczędzają one 
drogich nam osób, gdy okrucieństwo i złośliwość łączą się, żeby 
rozszarpać na sztuki naszych najbliższych, wtedy, och wtedy 
ogarnia nas przerażenie i nieprzezwycię .żony wstręt do tego 
pręgierza, który nazywa się sceną, i wielkie zwątpienie rodzi się 
w duszy. Czy warto było dawać światu wszystko, cośmy naj­
lepszego mieli w sobie, żeby w nagrodę dostać krótkotrwały 
poklask, a potem kielich goryczy?". 

* W przerwach podczas prób Helena Modrzejewska miała 
zwyczaj zapisywania swoich myśli i impresji na wolnych kartkach 
egzemplarza roli. Oto jeden z takich zapisków (w:) Helena Modrze­
jewska, Wspomnienia i wrażenia, Kraków 1957. 
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Wystąpienie Heleny Modrzejewskiej 
na scenie angielskiej w San Francisco, Cal. 

dnia 20 sierpnia 1877 roku 

Olbrzymie afisze teatralne porozlepiane na rogach ulic w San Fran­
cisco dnia 20 sierpnia doniosły wszem wobec i każdemu z osobna, 
że celebrated Polish artist, Mrs Helena Modjeska ma się ukazać 
scenie California Theatre w roli Adrianny Lecouvreur. ( ... ) 

Wiedziałem uprzednio, że nasza artystka studiowała na­
prawdę język angielski dopiero od ośmiu miesięcy . Otóż przez 
ośm miesięcy wyuczyć się najtrudniejszego języka na świecie, 
wyuczyć się nie tylko potocznej mowy ale scenicznej wymowy .. . 
na to istotnie potrzeba było cudu łub cudotwórczego geniuszu.( .. . ) 

A jednak afisz mówił wyraźnie swymi trzyłokciowymi 
literami: „celebrated Polish artist, Mrs. Helena Modj1eska, etc ." 

Stałem więc i dumałem, a dumania moje coraz silniej, coraz 
wyraźniej i coraz boleśniej przybierały kształt Mickiewiczowskich 
pytań: „Co to będzie? Co to będzie?" 

Co się musi dziać z artystką? Jakąż trwogą musi bić jej 
serce. Gdzie jej pewność siebie? Gdzie owo przeświadczenie, że 
wszystkie oczy będą płakać, gdy ona im każe, usta śmiać się, gdy 
ona zechce„., że gdy wyjdzie na scenę, zahuczy burza oklasków, 
nawoływań, okrzyków, zachwyceń i uniesienia? ... 

Przyszły mi na myśl warszawskie noce teatralne ... ale ach! 
to nie Warszawa i nie warszawska publika. Tu serca obce, dusze 
obce. Ci dzielni w życiu praktycznym Jankesi są po prostu 
barbarzyńcami w sztuce. To jakby dawny, twardy populus 
roman us, mądry i potężny, ale gotowy deptać po korynckich 
posągach. 

Wiedziałem, że nie oszczędzą ani artystki, ani kobiety. ( ... ) 
Wśród obcych ludzi dostrzegłem i swojskie twarze. Trud­

no uwierzyć jaką wagę przywiązyvvali wszyscy do tego wystą­
pienia. Nie była to już sprawa pojedynczej artystki, była to 
sprawa ogólna, kwestia klęski lub zwycięstwa. Kto zna lud 
amerykański ten zrozumie, że tak było; krótko mówiąc chodzi tu 
o chwałę nową lub pełną wstydu przegraną. Słyszałem bicie serca 
siedzących obok mnie rodaków artystki. „ 

Z zeszytem roli Roxany w ręku, poważna może wzruszona 
ale spokojna, zbliżyła się na przód sceny. Światła kinkietów 
rzucały na nią blaski. Idealna postać, rysy tak czyste jakby wyszły 
spod dłuta Fidiasza, szlachetność rozlana w całej postawie i ów 
niewypowiedziany czar niewieści, znany nam dobrze, wrażenie 
uczyniły niezwykłe na nieprzyzwyczajonej do takich postaci 
publice. Cisza stała się tak głęboka, że nie przerywał jej 
najmniejszy szmer. 

Na koniec posąg przemówił. Wy znacie czary tego głosu 
głębokiego, serdecznego, w którym drgają łzy i srebro„. wy 
znacie jego słodycz i jego potęgę, ale na scenie amerykańskiej, 
jakkolwiek nawiedzają ją najpierwsi artyści, było to zjawisko 
nowe, nieoczekiwane i niezwykłe; toteż w miarę jak artystka 
mówiła, głowy pochylały się naprzód, jakby w mimowolnym 
hołdzie, twarze traciły codzienny swój businessowy ostry wyraz, 
a zimna ciekawość zmieniła się w pełne sympatycznego uczucia 
zajęcie. („.) . 

Tymczasem akcja ożywiła się na scenie. Niezrównanej 
kobiecie przyszła z całą potęgą w pomoc niezrównana artystka. 
Gdy nadeszła kolej na bajkę La Fontaine'a, publiczność za­
trzymała oddech w piersiach. Jakieś niewypowiedziane prze­
czucie kazało oczekiwać wszystkim czegoś niezwykłego. Głos 
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artystki rozległ się jakby zaziemska muzyka po wszystkich 
zakątkach teatru. W oczach rodaków zabłysły łzy„. O! już było 
zwycięstwo wielkie, w rocznikach polskiej sztuki niesłychane. 

Gdy skończyła, cisza trwała jeszcze przez chwilę, jakby 
publiczność nie zdołała się ocknąć od razu z upojenia. Potem„. 
trudno opisać, co się stało. Burza prawdziwa oklasków, na­
woływań. Zimna z natury publiczność uniosła się do tego 
stopnia, iż potem dziennikarze mówili mi, że jak Ameryka 
Ameryką, nie pamiętano takiego entuzjazmu ... Aktorowie sami 
bardzo byli zdziwieni. Tu publiczność zwykle nie oklaskuje 
nikogo. Artystka sama nie spodziewała się niczego podobnego. 
Po skończonym akcie wyszła rozrzewniona i upojona. Teatr wył, 
ryczał, klaskał, tupał. Mężczyźni odbierali swoim ladies bukiety 
i ciskali je na scenę; starzy rodacy nasi płakali jak małe dzieci; 
słowem rzeczywistość przeszła wszelkie nadzieje i wszelkie 
oczekiwania. 

Nadeszły następne akty. Ale był to już szereg niesłycha­
nych tryumfów. Jak żyję nie widziałem artystki naszej tak 
grającej . W porywie natchnienia przeszła samą siebie. Czar 
najprawdziwszej poezji płynął z niej i porywał w siódme niebo 
słuchaczów. Nie była to już Helena Modrzejewska, była to 
Adrianna, rzeczywista, rozrzewniająca, rozkochana Adrianna. 
W antraktach można było dopiero ocenić wrażenie, jakie wywarła 
na publiczności. Słowa: „Splendid! Splendid! rozlegały się 
naokoło. Wyrażano głośno niewiarę w to, że uczyła się dopiero od 
ośmiu miesięcy po angielsku. Reporterowie gazet latali jak 
szaleni, nasłuchując, co mówi publiczność. („ .) 

Nadszedł akt ostatni. Adrianna ukazuje się w bid i, z roz­
puszczonymi włosami. Całowała już zatrute kwiaty nadesłane 
przez rywalkę. Co za rozpacz, co za wcielenie boleści malowało 
się w każdym słowie artystki! Ta wiotka postać łamiąca się pod 
nadmiarem pogardy i zdrady, ten wcielony kwiat poezj i, który 
ma uwiędnąć za wcześnie, ścisnął wszystkie serca nieopisanym 
uczuciem pognębienia. Wtem wchodzi Maurycy Saski. Przynosi 
jej miłość, życie, oddaje jej własną rękę. Adrianna rzuca się ku 
niemu z okrzykiem „Maurice!". Tym jednym wykrzykiem 
artystka podbiłaby całą publiczność. Nigdy nie słyszałem głosu 
wydobytego z takich głębin duszy . Czy uwierzycie, że ta 
najzimniejsza ze wszystkich na świecie publiczność odpowie­
działa jednym rykiem płaczu. Nastąpiła scena konania. Cisza 
była taka, że słyszałbyś przelatującą muchę . Od czasu do czasu 
tylko przerywały ją tłumione łkania kobiei. Doprawdy, zdawało 
mi się, że jakieś ogólne nieszczęście spadło na całe miasto. Nic 
bardziej grobowego, jak był teatr w tej chwili. Kobiety łkały, 
mężczyźni gryźli chustki. Przysiągłbyś, że ta biedna dziewczyna, 
konająca tam na scenie, to ich jakaś najbliższa i najukochańsza 
istota, bliższa od wszystkich innych na ziemi. Ta cisza, te 
przytłumione łkania, blaski lamp migocące po załzawionych 
oczach, wszystko to przejmowało równie uroczystym jak ponu­
rym wrażeniem. Co się stało po zapadnięciu kurtyny, nie 
podejmuję się wam opisywać. Amerykanie jak wszystkie ludy 
mało nerwowe, niełatwo się unoszą, ale gdy się uniosą, uniesie­
niom nie ma granic ni miary. Zdawało się, że publiczność chce 
sobie wynagrodzić za łzy i milczenie. Ogarnęło wszystkich 
prawdziwe szaleństwo. Sądziłem, że słyszę stada jaguarów, 
wilków i bawołów dających razem piekielny koncert. Niesły­
chanym wypadkiem w Ameryce nikt nie opuścił swego miejsca 
po skończeniu. Wywołano, przeciw zwyczajowi, jedenaście razy 
artystkę. Gdy się ukazywała, mężczyźni wstawali i odkrywali 
głowy. Mówiono mi potem, że w czasie tej burzy przechodnie na 
ulicy stawali i pytali, co się stało? Słowem piszę wam wprost 
i otwarcie, że podobnego sukcesu nie tylko nigdy nie widziałem, 
ale i nie czytałem o takim nigdy. Było to po prostu wzięcie 
szturmem Ameryki. 

Na drugi dzień przysłano do hotelu tyle kwiatów, że cały 
jeden pokój widziałem nimi założony. Drugie i trzecie przed­
stawienie było już przepełnione, entuzjazm zaś co dzień się 
powiększa. Słowem, z największą radością i dumą powtarzam 
wam raz jeszcze, że ani Ristori, ani żadna z gwiazd, bądź 
tutejszych, bądź obcych, nie doznała nigdy takiego przyjęcia. („ .) 

A ten tylko, kto zna potęgę prasy w Ameryce, może pojąć, 
jaką istotną rewolucję uczyniły w mieście prasowe sprawozdania. 
Słowa, jakie najczęściej teraz usłyszysz na ulicy, są : „Helena 
Modjeska". Zapomniano o businessie, o wojnie. W cukierniach, 
kawiarniach i restauracjach wszyscy zamiast do telegramów znad 
Dunaju rzucają się do „Amusements", to jest do teatralnej 
rubryki. Najznakomitsze osoby w mieście nie wyłączając gu­
bernatora, stanowego senatora, deputowanych i szeryfa złożyły 
swe karty u drzwi artystki. Kluby przesłały jej odezwy z dzięk­
czynieniami. Kalifornijskim uczuciom patriotycznym pochlebia 
to w najwyższym stopniu, że artystka zaczęła występy tu, a nie 
gdzie indziej. Dziś już poczynają ją nazywać „naszą" i wszystkie 
prawie zgodnie oświadczają z tym, co powiedziałem, że przestała 
już być tylko polską, a stała się artystką świata, że talent jej 
wyższy nad wszelkie języki, erc., etc . 
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