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KRBRAKOW !_'I’o jest naprawde¢ Krakéw — ktéry byl mi
wszystkim: kotyska, nianka, opickunem i wychowawca. Tutaj
si¢ urodzilam i tutaj uroslam. Tutejsze drzewa i gwiazdy
uczyly mnie myslec¢. Od tych tutaj iak i pol usianych dzikimi
kwiatami uczylam si¢ harmonii barw, a teskny $piew slowika
odzywatl si¢ w moich pierwszych marzeniach o mitosci i piek-
nie. Stawny dzwon Zygmunta w katedrze, jego glos dZzwieczny
i glgboki przywolywal mi w pamieci chlubng przeszitos¢ Polski;
organy koscielne mowily o Bogu i Jego Archaniolach; witraze,
posagi 1 oltarze — o sztuce, o jej znaczeniu i1 godnosci.

Na dworcu oczekiwalo nas wielu przyjaciot zmieszanych
z thumem zwyczajnych gapiow. Widok twarzy nie spotykanych
od lat, spojrzenia zyczliwe i wierne, usmiechy i usciski rak,
z serca pltynace slowa powitania — wszystko to napeinia mnie
radoscia, zagrzewa, wprawia w gorgce podniecenie. Dlugie lata
spedzone za granica, z dala od kraju, kurcza si¢ do czegos
zupelnie bez znaczenia; znowu jestem wsrod swoich, jak za
dawnych czasow i oni w niczym si¢ nie zmienili, sa tacy sami
i to nie jest sen! Jestem szczesliwa!

Helena Modrzejewska

Wspomnienia i wrazenia, Krakow 1957

»Szalony, kto nie chce wyzej, jezeli moze” —

napisata Modrzejewska do Marii Falenskiej w obszer-
nym liscie z 17 pazdziernika 1876 roku. Trudno przypuszczad,
aby wyznanie to bylo kompozycja na pokaz. Jest raczej
stwierdzeniem czego$, co dla Modrzejewskiej bylo calkiem
oczywiste. I nie sadze, by motywy postepowania najpierw
panny Helenki, po matce Misel (ojciec nieznany), potem pani
Heleny Modrzejewskiej, wreszcie Mme Modjeskiej Chla-
powskiej, mozna bylo zrozumie¢ bez stalej pamigci o sensie
przytoczonych wyzej stow artystki,

Niemal wszystko, co sobie zamierzyla, potrafila kon-
sekwentnie speini¢. Tak na deskach sceny, jak w zZyciu
prywatnym. Tak w kregu rodzinnym, jak i w swej dzialalnosci
publicznej. Bo trzeba nam pami¢tac, ze Modrzejewska to nie
tylko aktorka, ale i kobieta. Nie tylko matka, ale 1 za-
angazowana feministka. Nie tylko artystka, ale i polityk w skali
i matlej i wigkszej, zaznaczonej wystapieniami w Chicago na
$wiatowym kongresie kobiet oraz w Dublinie, w kronikach
dyplomatycznych i archiwach policyjnych. Modrzejewska to
ponadto fundatorka i patronka — jeszcze za zycia — instytucji
krajowych i polonijnych. Takze inspiratorka artystéw: akto-
réw, poetéw, malarzy, o czym swiadczy nie tylko Wyspianski,
ale i catkiem pokazny zbidr wierszy jej poswigconych, a takze
liczaca dziesigtki pozycji ikonografia artystki. Modrzejewska
wreszcie to — mowiac przenosnig — matka chrzestna Sto-
wackiego 1 Szekspira w Warszawie, za$ dostownie — matka
chrzestna Witkacego.

W jej niezwykle bujnej biografii jest wiele momentow
zaskakujacych zwlaszcza skalg podejmowanego ryzyka: od
zwigzku z Gustawem Zimajerem poczynajac, na najzuchwal-
szym planie aktorskim — granie Szekspira w Anglii po
angielsku — konczac. A po drodze imponujacy ciag speinio-
nych postanowien. W karierze zawodowej podbdj Krakowa,
zawojowanie Warszawy, scen amerykanskich; takze goscinne
wystepy w Irlandii, Anglii, Pradze. Tylko od Petersburga
odgrodzil ja carski ukaz. W zyciu prywatnym podobny ciag
stanowia: ryzykancko przeprowadzone wyzwoliny od pozba-
wionej perspektyw przysziosci w handelku mamy Misel,
pozniejsza ucieczka od obcigzen, wielkich obcigzen prowin-
cjonalnozimajerowskiej przeszilosci, matzenstwo z Karolem
Chlapowskim. Pozycje spoleczna Modrzejewskie) pieczetuje
przyjazn z wieloma znakomito$ciami: Ujejskim we Lwowie,
Estreicherem 1 Matejka w Krakowie, Falenskimi w War-
szawie, Longfellowem i Gilderami w Stanach Zjednoczonych

itd. Umacnia jg podziw, czy raczej — milo$¢ i podziw —

réwiesnych i mlodszych: Sienkiewicza, Chmielowskiego, Wit-



kiewicza, braci de Reszke, Paderewskiego i legionu innych
admiratoréw osoby i artyzmu pani Heleny. Inny jeszcze
jej sukces w Zyciu osobistym to kariera syna — niespeinione-
go pianisty, ale jakze slawnego konstruktora imponujgcych
mostow.

Nazwano Modrzejewska stusznie, cho¢ moze nieco
pretensjonalnie, ,,gwiazda dwoch kontynentow”. Wiemy jak
wygladatla; znamy jej wrodzone predyspozycje. ,,Byla jedna
z najpigkniejszych kobiet swojej epoki”. ,,Niepospolicie in-
teligentna i wrazliwa, byla wielostronnie utalentowana” —
stwierdza najbardziej przekonujacy z zyciorysow Modrze-
jewskiej, zamieszczony w Stowniku Biograficznym Teatru
Polskiego. Grala, spiewala, rysowala, umiala przemawiac¢ nie
tylko ze sceny, ale i z trybuny kongresowej, wiele pisala. Jej
przypadkowo przeczytany przez Norwida list, w ktérym bylo
,»0 Panu Bogu, o stonecznym promieniu, o modlitwie, 0 materii
jedwabnej na sukni¢, o Teatrze i o biezacym interesie”,
wywolal niestychang w jego skali ocen opini¢: ,,Udatnego
wiecej, nie pomneg, zebym co po polsku czytal”. A zatem
niewatpliwie miala wrodzone, naturalne predyspozycje. Jej juz
jednak wylaczng zastugg jest to, ze je uparcie rozwijala, ze nie
pozwolila im zmarnieé, ze wreszcie nie pozwolila si¢ zamkngac
na zawsze w krakowskim zascianku. Dzieki wnikliwym bio-
grafom: Gotowi, Szczublewskiemu, Terleckiemu, Marion
Moor Coleman, latwo wejrze¢ w ogrom pracy, jaki musiala
wykonaé, by doj$¢ do pozycji, jaka ostatecznie zaj¢la. Byly to
codzienne, zwlaszcza w okresie krakowskim, ¢wiczenia glosu,
byly to dziesiatki rol opracowywanych w tempie niewyobra-
zalnym dla dzisiejszego aktora. Uderza przy tym samokry-
tycyzm Modrzejewskiej. Juz uwielbiana, juz blisko wylotu
w $wiat, notuje sobie ku pamieci: ,,Poprawi¢ w akcie czwartym
zakonczenie deklamacji, zwlaszcza spojrzenie na ksigzna’,
»Caly trzeci akt z wigkszym ogniem”, ,lepiej wystudiowac
deklamacje do oblokéw”’, itp. Podobne notatki moze czynic¢
tylko aktorka w pelni §wiadoma tego, ku czemu zmierza, na co
ja staé. Wczesniej bylo znacznie gorzej.

Brak zrédel nie pozwala na blizsze poznanie dziecin-
stwa przyszlej ,, The Countess Bozenta Modjeska’ — jak chce
wielki afisz nowojorskiego Fifth Avenue Theatre. Szkoda tym
wieksza, ze wydaje sig¢, iz w tym pierwszym okresie tkwi
wyjasnienie wielu pézniejszych poczynan Modrzejewskiej.
Biografowie mowia o jej ,wrodzonej dystynkcji”’, plotka, ze
byla po ojcu siostrg Heleny Sanguszkéwny — uderzajaco przy
tym do niej podobna. Nie znamy dobrze podstaw jej wy-
ksztalcenia, ani najpierw na pensji prywatnej panien Radwan-
skich, ani pozniej — po wielkim pozarze Krakowa w 1850
roku, ktory zrujnowal majatek matki — w zakladzie siostr
Prezentek. By¢ moze, ze ma racj¢ siostra Jozefa, ktora pisze
opowies¢ o stawnej wychowance, gdy twierdzi, ze myli si¢
biograf piszac: ,,Byla to nauka skromna, elementarna, ograni-

czajaca sie do trzech godzin dziennie’’. Szkota przy ul. §w. Jana
zyskata sobie kiedys dobrg ocen¢ Kollgtaja; lata w niej spedzo-
ne mogly mie¢ istotne znaczenie dla 13—15 letniej panienki.

Malo znane sg i nast¢pne lata z zycia panny Heleny,
jeszcze nie Modrzejewskiej. Pomagala matce, ale co poza tym?
Na pewno mieszczg si¢ tu pierwsze wtajemniczenia w teatr —
za sprawg przyrodniego brata — Feliksa (od roku 1852 na
scenie krakowskiej), za sprawa obiezyswiata Zimajera, za
sprawg lokatorki mamy — panny Antoniny Hoffmann.

W roku 1861 poczatek czterech lat prowincjonalnego
debiutu na szlaku od Nowego Sacza po Czerniowce. Dwoje
dzieci, dziesigtki rél, wiedenskie nadzieje — nie wiadomo
czyje: Heleny czy Zimajera, $mier¢ corki. I wreszcie pelny
nadziei powr6t do Krakowa.

Do teatru Skorupki i Kozmiana. Do teatru, ktory
otworzyl przed Modrzejewska perspektywy pozniejszych zu-
chwalych podbojéw. Bowiem teatr krakowski tego czasu to
scena wcale nie prowincjonalna. To reduta polskosci obronio-
na przed germanizacyjng polityka Wiednia; to wrgcz symbol
narodowy pod opiekg sfer wyzszych. To ponadto miejsce,
gdzie dokonywala si¢ najdonioslejsza od czaséw Bogustaw-
skiego reforma polskiego teatru. Widac jej skutki bylo i ze
Lwowa, i z Warszawy. Krytycy szybko wylansowali termin
»Szkola krakowska’. W zakresie gry aktorskiej budzita ona
ostry sprzeciw warszawskich indywidualistow. Doswiadczyta
tego i Modrzejewska, gdy w roku 1868 drwiono przed jej
debiutem stotecznym: ,, Tylko jako jednooka mig¢dzy slepymi
mogla sobie uzyskac rozglos w poczcie miernych aktorow™.

Po 90 latach od tej chwili historyk teatru napisat (takze
z pewng przesada): ,gdyby wyobrazi¢ sobie, ze w roku 1869
opuscila nie tylko Krakow, ale 1 zakonczyla karier¢ sceniczna,
mozna by i w takiej sytuacji dopowiedziec, ze i tak przeszlaby
do historii jako najwig¢ksza aktorka polska’.

Krakow dal jednak Modrzejewskiej nie tylko pozycj¢
artystyczng. Lata tu spedzone, 1865—1869, to rowniez fan-
tastyczna wrecz odmiana pozycji spolecznej artystki. To okres
decydujacy, dostownie, o jej zyciu. Wrociwszy do Krakowa
zamknela si¢ migdzy teatrem a domem, migdzy praca i jeszcze
raz pracg. Byla to chyba jej samoobrona przed konwencjo-
nalnym losem aktorki jej czaséw. Sil¢ do walki czerpala ze
$wiezych przeciez, a zapewne bardzo ci¢zkich, doswiadczen
poniewierki z Zimajerem. Nie braklo chwil krytycznych,
bliskich zalamaniu. Najwymowniejsze sa tu jej wlasne slowa:
»Rzucam teatr bez zalu, bez najmniejszych wyrzutow. (...) ta
pogarda dla artystow, ten wstyd prawie do wszystkiego, co
tylko z teatrem ma zwigzek. A c6z dopiero aktorka? W kazdym
usmiechu spotyka ublizenie, w kazdym spojrzeniu zniewagg.
(...) Na jej czole napisano, ze jest nikczemng”.

Slub z Karolem Chlapowskim w kosciele sw. Anny
zamknal okres wahan. Modrzejewska osiggnela zapewne wig-



cej niz mogla si¢ spodziewac¢ wracajac do Krakowa. Sami

Potoccy zechcieli ja zauwazy¢é — jako czlowieka, a nie tylko
udatng komediantke. Osobisty sukces Modrzejewskiej to nie
tylko jej wlasne zwycigstwo; to wazny moment w obyczajo-
wosci wokolteatralnej. Droga w §wiat zaczela sie otwierac. Ze
byla pelna wyrzeczen, to pewne. Takze i pokus: milosci,
zbytku, uwielbienia, wygody... Odpor dala im jasna $wia-
domos¢ pragnien: ,,Szalony, kto nie chce wyzej, jezeli moze”.
I dopoki dokumenty, w ktorych istnienie nie wierze, nie kaza
spojrzec inaczej, nie przemoéwia do mnie wizje tych autorow,
ktorzy w zyciu Modrzejewskiej szukaja brudow, zrodzonych
w istocie tylko w ich wlasnej wyobrazni.

Emil Orzechowski

ZAMIAST DIDASKALIOW Twoérczosé sceniczna i zycie He-
leny Modrzejewskiej naleza do samego rdzenia polskiej tra-
dycji teatralnej. Czytalem o Modrzejewskiej od lat. Znalem jej
miejsce w dziejach teatru polskiego i dziejach teatru amery-
kanskiego. Pozostawala jednak postacig historyczna, upozo-
wang — jak na fotografiach w kostiumach granych postaci, czy
na znanym portrecie Tadeusza Ajdukiewicza. Byla bohaterka
pisanych dla niej i o niej sztuk teatralnych i powiesci.
Obiektem rozpraw krytykow i badan teatrologoéw. Jej biografia
byla przenicowana i wyswietlona, a zarazem niezwykla i tajem-
nicza. Nalezala tylez do historii co do legendy.

Wiedzialem wigc wiele o prawdzie Heleny Modrze-
jewskiej 1 o micie Heleny Modrzejewskiej. O Modrzejewskiej
polskiej i o Modrzejewskiej amerykanskiej; Modjeskiej — jak
nazwala si¢ na uzytek Amerykanow. Ale byla stale kims$
obcym, dalekim. Zobaczylem jg z bliska i zaczglem ja rozumiec
dopiero gdy sam na dluzej znalazlem si¢ w Ameryce.

Rezyserujac ,,Szewcow” Witkacego w Los Angeles,
w styczniu 1988 roku uswiadomilem sobie, ze przeciez polski
Anaheim, w ktérym mieszkala Modrzejewska po przybyciu
do Stanow, jest dzi$ dzielnica metropolii Los Angeles; dzis
Helena Modjeska mialaby wille w Beverly Hills, w Bell Air,
osiedlu gwiazd. Przypomnialem sobie takze, ze Modrzejewska
byla przeciez chrzestng matks Stanislawa Ignacego Witkie-
wicza. Coz za zbieg okolicznosci, skojarzen — sukcesji...

Pojechalem tam ktoregos ranka. Z autostrady nr 5
zjezdza si¢ w miejscowosci El Toro. Potem jedzie si¢ na péinoc
szosg nr 18 w kierunku gor Santa Ana. Po okoto 10 milach biate
litery na zielonym tle drogowskazu kierujg do Modjeska
Canyon. Ming¢lismy sklepik z napisem Modjeska Country
Store, potem maly domek bgdacy osrodkiem socjalnym osie-
dla — Modjeska Community Center. W strazy pozarnej —
Modjeska Fire Station — strazaka myjacego akurat wielki
czerwony pojazd, dopytywalem si¢ o droge do domu Madame
Modjeska, znal to imi¢ i znal ten dom. Skre¢cilem z Modjeska
Canyon w Modjeska Drive i tuz za mostkiem byl wjazd przez
otwartg brame do parku. Spoza d¢gbow i palm wylonil si¢ bialy,
rozlozysty, parterowy dom. Przed nim sadzawka, studnia,
zapuszczone klomby. Z boku wielki kamienn pamiatkowy —
nagrobny z napisem: 7 Helena Modjeska i na osobnej metalo-
wej tabliczce ,,Charles Bozenta Chlapowski’’; ale jej grob jest
w Polsce.

Nikogo nie bylo. Zrobitem mase zdj¢é. Zblizylem si¢
do drzwi wejsciowych domu. Sfotografowalem je. Potem
nacisnalem klamke. Ustapila. Wszedlem. Wiec to tu. To jej
dom. Przeszedlem przez sien. Do salonu. Krazylem po po-
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kojach. Byly prawie puste. Ale w sypialniach staly drewniane
t6zka, w jadalni wielki stol, w salonie kolowrotek. Wszedzie
kominki odymione... W ten styczniowy dzien, gdy tam bylem,
cho¢ na dworze bylo stonecznie i cieplo, to jednak we wnetrzu
panowal chiod.

Zobaczylem ja w tym salonie jak zegna sie na zawsze ze
swoim domem.

Tak powstal pomyst sztuki o Helenie Modrzejewskiej.

Bede pisac o Modrzejewskiej tylko z jej wlasnego,
osobistego punktu widzenia, bowiem przez cale swoje zycie,
nawet w chwilach najwi¢kszego 1 najpowszechniejszego uzna-
nia, byla zupelnie samotna. Skupiona na sobie samej i za-
patrzona w siebie sama. Zapewne kazdy artysta jest egoista;
choc¢, paradoksalnie, egoizm prawdziwie wielkiego artysty,
zamiast wciagac i wsysac z niszczacg silg, jak czarna kosmiczna
dziura, zapadajaca si¢ nieustannie w samg siebie — pro-
mieniuje, emanuje energi¢, wydziela swiatto. Modrzejewska
dawala $wiatlo i promieniowala pi¢knem, bogacita duchowo
latami ogromne rzesze widzow; pomagala rowniez materialnie
wielu ludziom, bliskim i dalekim. Zarazem jednak byla zawsze
sama i zawsze obca — i wsrod swoich i1 wsrdd obeych. W ob-
jazdowych trupach, z ktorymi tulala si¢ po Podkarpaciu byta
zbyt ladna i zbyt ambitna. W teatrach — Iwowskim, kra-
kowskim i warszawskim — zbyt zdolna, zbyt pracowita i zbyt
bezwzglednie walczaca o swojg karierge. Gdy stala si¢ — zbyt
szybko — gwiazda, pustka wokoé! niej zamienila sie w pustynie.
W $rodowisku mieszczanskim, do ktorego nalezala z wy-
chowania — byla ekstrawagantka i odmienicem. W arysto-
kratycznych salonach rodziny swego meza byla parweniuszka.
W amerykanskich zespolach objazdowych — cudzoziemks.
Potem, co par¢ lat, bywala samotnym gosciem w swym
wlasnym kraju ojczystym. Cale zycie koczowala. Trzesacymi
wozami po Galicji. Kolejg po Europie. Statkami przez Atlan-
tyk. Wiasnym wagonem po calych Stanach. Dwadziescia trzy
tournée od kilku do kilkudziesi¢ciu tygodni. Po 200, po 300
przedstawien w ciagu roku. Na kilkudziesi¢ciu roznych sce-
nach. W réznych porach roku, klimatach, temperaturach. Na
dwoéch kontynentach na zmiang, z dodatkiem Wysp Brytyj-
skich. Nigdzie nie dane jej bylo, czy tez nie potrafila, osiedlié
si¢ na dluzej. A nawet i to gniazdo, Arden, ten pickny, bialy
dom — Modrzejewska musiala opusci¢. Wiasnie wtedy, gdy —
juz bardzo utrudzona — tak desperacko pragnela w nim
pozostac, osig$¢ wreszcie na stale. (...)

Zycie Heleny Modrzejewskiej (1840—1909) dzieli sie
wyraznie na trzy, nieréwnie dlugie, okresy.

Pierwsze dwadziescia pare lat, to dziecinistwo zanied-"

banego dziecka nieznanego ojca w przecigtnym, malomiastecz-
kowym srodowisku; mtodos¢ kelnerki i prowincjonalnej aktor-
ki-amatorki; zwiazki z mezczyznami; dwoje nieslubnych dzie-
ci; poczatki scenicznej kariery. To czas od urodzenia — do

1865 roku, kiedy to Modrzejewska zostala zaangazowana do
Teatru Miejskiego w Krakowie i szybko zyskala duze po-
wodzenie. Okres ten rozcigga si¢ az do roku 1868, prze-
lomowego dla aktorki. Zostala.wtedy zaangazowana na pierw-
szg polska sceng¢, do Teatrow Rzadowych w Warszawie
i poslubita arystokrate Karola Chlapowskiego.

Drugi okres, to osiem lat krolowania w Warszawie
(1868—1876). Modrzejewska zyskala tam statut gwiazdy,
zogniskowala milo$¢ publicznosci (w tym licznych indywidu-
alnych wielbicieli), a réwnoczesnie skupila na sobie zazdrosc
srodowiska teatralnego i nieche¢ czesci prasy. Z dwoéch po-
wodéw, nierozdzielnie ze sobg zwiazanych, postanowila wy-
jechac za granice. Po pierwsze pragne¢la awansowac teatralnie,
podbié¢ sceny innych krajow, pdjs¢ w slady tych aktorek
1 aktorOw, ktorzy z powodzeniem wystgpowali na obcych
scenach, takze w obcych sobie jezykach... Po drugie zycie
w kraju stato si¢ dla niej nieznosne. Otoczona zawiscia, byla
przedmiotem szeptanych i drukowanych potwarzy. Przy lada
okazji wypominano jej wszelkie prawdziwe i wymyslone grzechy.

Trzeci okres, to dtugie trzydziesci lat emigracji (1876—
1909). Pokonujac ogromne trudnosci, katorzniczg prace nad
jezykiem, morderczo eksploatujac swoje sily, Modrzejewska
osiggnela pozycje gwiazdy w teatrze amerykanskim. Wyste-
powala tez, z powodzeniem, w Anglii i Irlandii, rowniez
w Pradze. Jako $wiatowa gwiazda grala goscinnie w kraju;
zawsze witana z entuzjazmem i dumg, zegnana z zalem; przez
niektérych z ulga.

W kazdym z tych trzech okreséw talent i praca,
a zarazem postepowanie 1 ambicja Modrzejewskiej wpedzaly ja
w sytuacje, z ktorch jedynym wyjsciem byla ucieczka. Po raz
pierwszy znalazla sie¢ w takiej sytuacji w Czerniowcach.
Utalentowana, urodziwa i pracowita, wyrastala ponad mia-
r¢ prowincjonalnego zespotu. Zyjac ze znacznie starszym
od siebie kochankiem, nie gardzila tez — podobno — innymi
mezczyznami. Obarczaly ja nieslubne dzieci. Mogla nadal
trwoni¢ swoj talent i eksploatowac cialo, mogla zleniwiec
i zrezygnowac¢ z wyzszych aspiracji. Albo uciec w nieznane
i niepewne. Wybratla ucieczke. Wyrwala si¢ z czwartorzednego
teatrzyku i z dwuznacznej sytuacji osobistej. Wola, talent
i praca wprowadzily ja na scen¢ krakowska, utrzymaly na niej
i zaprowadzily do Warszawy. Impulsywne szafowanie swymi
wdzigkami przeksztalcila w precyzyjnie kalkulowana (grana?)
kobiecg strategie. Choc¢ kolejnemu konkurentowi oddala si¢
bez slubu, to wszakze utwierdziwszy si¢ w przekonaniu o jego
szlachetnosci i uzytecznosci doprowadzila go do oltarza i po-
zostala mu wierna az do $mierci. Karol Chlapowski odptacit jej
oddaniem i catkowitym podporzadkowaniem swego zycia jej
karierze.

Po raz drugi Modrzejewska zabrn¢la w putapke w War-
szawie. W ciggu krotkiego czasu osiggnela tam wszystko co



byto do zdobycia, i teatralnie, i towarzysko, i finansowo.
A poniewaz bylo tego tak wiele 1 przyszio tak szybko, wigc
zaczela jej grozi¢ pustka duchowa, ktéra zaczyna sie otwierac
gdy czlowiek sam sobie nie wytycza nowych, trudniejszych
celow, a zarazem nie otrzymuje juz nowych wyzwan, podniet
i zachet od otaczajgcego go srodowiska — juz wyeksploato-
wanego. Sukcesy sceniczne, powodzenia towarzyskie i zarobki
$ciggnely na nia niechec i wrecz nienawisé, ktorymi zawsze
miernota darzy to co wybitne. Zacze¢la si¢ dusi¢ w Warszawie.
Uciekta do Ameryki. Rowniez i ta ucieczka byla krokiem w nie-
znane.

I znoéw rtalent, praca, wola, upér Heleny Modrze-
jewskiej, jej bezwzglednosc wobec siebie i otoczenia, sprawily,
ze ,przebila si¢” na sceny Stanéw Zjednoczonych. Awanso-
wala teatralnie, spelnila swoje pragnienie: uzyskala status
mi¢dzynarodowej gwiazdy. Wzbogacila swoj warsztat o nowe
$rodki, niezb¢dne do porozumienia si¢ z nowa publicznoscia.
W Ameryce ostatecznie uksztaltowat sie styl akrorski Modrze-
jewskiej. Byt on polgczeniem realizmu i pewnej nawet dosa-
dnosci (tak potrzebnej wlasnie Amerykanom), z romantyczng
stylizacja, podniostym tonem mowy (cho¢ zawsze subtelnie
cieniowanej) i idealizacjg przedstawianych postaci. Zarowno
postugiwanie si¢ glosem jak efektami aktorskimi Modrze-
jewska sci§le obmyslata i dozowala z ogromng dyscypling
i sprawnoscia. Slynne byly jej sciszenia i rzadko stosowane, ale
niezawodne, raptowne podniesienia glosu do krzyku. Zachwy-
cano si¢ jej niespodziewanymi upadkami, omdleniami, sce-
nami oblgdu (Lady Makbet), otrucia (Adrianna Lecouvreur),
przygotowania do $mierci (Maria Stuart) i $Smierci (Julia i in.).

Za granicg zyskala rowniez towarzysko nawigzujac nowe
znajomosci, i to w najwyzszych sferach spolecznych i arty-
stycznych, amerykanskich 1 brytyjskich, a takze francuskich...
Awansowala tez finansowo. Jej zarobki — liczgc wedle dzisiej-
szej skali — réwnalyby si¢ honorariom Meryl Streep (2—3
miliony dolaréw za rol¢ filmows, tylez — w przeliczeniu —
dostawala Modrzejewska za jedno kilkumiesi¢czne tournée po
USA). Zarobki te przepuszczala na wystawny styl zycia. Jej
maz trwonil je na nieprzemyslane inwestycje. Ogromne sumy
pochlaniala rezydencja w Ardenie. Wiele dolarow Modrze-
jewska rozdawala regularnie rodzinie i na dobroczynnosc.

Pozycja gwiazdy i milionerki wepchnela ja do kolejnej
klatki. Musiala graé, aby zarabiac i blyszczec¢. Musiata blyszczeé
i zarabia¢, aby utrzymac wysoka stope¢ zyciowsg i towarzyska.
Musiata tez pozostac¢ emigrantkg i w kraju wystgpowac tylko
goscinnie, aby w Polsce dramatycznie ogniskowaé na sobie
uwage w czasie krétkich wizyt. Dla rodakow obnosita nimb
patriotki, stale tylko marzacej o powrocie do ojczyzny, bro-
nigcej dobrego imienia Polski na forum $wiata. Dla amery-
kanskiej Polonii pozowala na emigrantke z przymusu, jak inni,
zmuszong do wyjazdu przez intrygi, a z czasem — co stalo si¢

bolesng dla niej prawdg — ofiarg przesladowan politycznych.
Dia publicznosci zagranicznej musiala zas utrzymywac maske
europejskiej arystokratki; byta to bowiem doskonata reklama.

(o

Niosac te wszystkie sprzecznosci, placac za swoja po-
zycj¢ potworng praca, dzigki ogromnej wytrwalosci, szlachet-
nosci, szczodrobliwosci i odwadze Helena Modrzejewska stala
si¢ prawdziwie wielkg aktorka i wielkim, picknym czlowie-
kiem. Osiagneta w rezultacie szczegdlny status, znany bodaj
tylko w polskiej kulturze: artysty — duchowego przywodcy
narodu, a zarazem duchowego ambasadora Polski w swiecie.
Z posrod polskich tworcéow w tamtym czasie takie miejsce
zajeli poza nig tylko Henryk Sienkiewicz i Ignacy Paderewski.
Obaj pozniej od niej. Stala si¢ wyjatkowym autorytetem.
Wyrocznig. Méwiono o niej jako o polskiej Joannie d’Arc.

Z tej ostatniej pulapki juz si¢ nie wydostata. Nie mogla
zrezygnowac ani ze statusu wybranej cory narodu, ani pozycji
mi¢dzynarodowej gwiazdy teatralnej, ani z amerykanskich
dochodéw, to warunkowato si¢ nawzajem.

Miotala sie. Co troche chciata ,,definitywnie’ wracac do
Polski. Co kilkanascie miesigcy podpisywata kontrakt na
»ostatnie’”” tournée po Ameryce. Nie mogla juz zy¢ bez
pienigdzy, ani bez nimbu cierpi¢tnicy, ani — zwlaszcza — bez
uwielbienia publicznosci, bez oklaskow, kwiatow, wywoly-
wania. Nie mogla si¢ oby¢ bez pochwalnych recenzji, przesy-
lanych jej w holdzie wierszy, bez wywiadow, ktérymi nauczyla
si¢ wybornie manipulowac, bez oficjalnych przemoéwien.

Cale zycie uciekala przed wstydliwymi tajemnicami dzie-
cinstwa 1 przed kompromitujgcymi post¢gpkami miodosci.
Potem przed widmem utraty pozycji scenicznej i towarzyskiej,
przed perspektywsg ruiny finansowe;j.

Mysle, ze koniecznosé¢ sprzedania domu w Ardenie byta
dla niej kleska.

Mysle, ze bardzo trudno bylo jej ten dom opuscic.
Bardzo trudno. Nieco szczegéltowych informacji o tym domu
i tym miejscu:

Centrum i sercem domu jest obszerny salon. Ma on
czes$¢ gléwna, z kominkiem i ogromnym oknem, oraz jeszcze
dwa pomieszczenia. Jedno mniejsze, jakby wyizolowane...
moglo shuzy¢ do lektur czy bardziej intymnych rozmow.
Drugie bylo pracownig Heleny Modrzejewskiej. Tu napisata
mas¢ listow i czes¢ swoich wspomnien. Fortepian stal pod
wielkim oknem w gléwnej czgsci salonu. Dom poza tym skladat
si¢ z pigciu sporych sypialni (kazda z kominkiem i lazienka),
duzej jadalni i kuchni, oraz z dwéch werand z dwoch stron
domu. (...)

Po zakonczeniu aktywnej kariery scenicznej wielkie)
aktorki, po przedstawieniu pozegnalnym w Nowym Jorku



w 1905 r. stalo si¢ jasne, ze dom i calg posiadlosc, stale
pochlaniajaca ogromne sumy, trzeba sprzedaé. Nie mozna
bylo w nim utopic¢ pieni¢gdzy z dwoch zaplanowanych, defi-
nitywnie pozegnalnych tournée (1906 i 1907). Dom po dtuz-
szych targach sprzedano i Chiapowscy wyjechali z niego 23
sierpnia 1906 roku.

Dom przechodzil potem przez rézne rece. Byl stale
zamieszkaly i dobrze utrzymany... Ostatnio dom Modrzejew-
skiej zakupily wladze Orange County (county tj. hrabstwo)
1 wlasciwie w tej chwili (zima-wiosna 1988) urzadzane jest tam
muzeum wielkiej aktorki. Dlatego widziatem i zwiedzilem ten
dom pusty i niezamieszkaly.

To co pod wplywem tej wizyty napisalem oparte jest
Scisle o histori¢. Podane przeze mnie fakty, daty i nazwiska s3
prawdziwe. (...)

Trzymajac si¢ faktow i historii nie pisalem wszakze
studium, ale dramat, ktéremu — jak kazdemu utworowi lite-
rackiemu — przystugiwaé¢ winno prawo do ,licentia poetica”.

Norwid, ktéry zywo interesowal si¢ losami i wyst¢pami
Modrzejewskiej napisal o niej: ,,Czemu ta artystka wielka dla
Anglikdéw gra? — nie pytam... mam przezornosc nie dogl¢biad
przyczyn w spotecznosci, gdzie nikt nigdy uznanym, ocenio-
nym i uzytym od pargset lat nie byl (z wyjatkiem, jezeli szlo
o dorywcza manifestacj¢ praw lub pretensyj). Moze nie gra po
polsku dlatego, dla czego np. Adam Mickiewicz zyl z pienigdzy
szwajcarskich i francuskich, a zegarek zastawial, majac nie
dosyé pewny obiad — mowiono wtedy: «nasz Mickiewicz,
chluba narodu» Moze dla nastgpstw i przyczyny owej, dla
jakiej skoro §p. Zygmunt Krasinski konal w Paryzu, nie
mogliémy zatrzymac balu w Hotelu Lambert”. Jako emigrant
dobrze rozumiat emigrantke.

Sztuk¢ moja dedykuje wielkim aktorom z jakimi dane mi
bylo pracowac.

Kazimierz Braun

Helena Modrzejewska przed swoim domem w Anaheim, 1902



Warszawa 1875
Napisane na egzemplarzu ,,Fedry”*

Spokoju! Boze wszechmocny, polos kres moim meczarniom. Cz
moje cale Zycie ma byc nieustanng ekspiacjiq za grzechy, wilasne

1 cudze? Gdybym mogla uciec stqd daleko, jak najdalej, z moimi

najblizszymi i rozpoczqc nowe Zycie, w kiorym mialabym prace

1 spokdj! Och, ci ludzie dokola, zawistna, okrutna trzoda! Omi

robig sobie wzdowzsko 2 moich lez, kpiq =z udreki mojego serca.
Gdybym umiala nienawidzic, nmezawodnie nienawisc przynio-
slaby mi ulge. Ale Jestem staba. Nie umiem znosi¢ przeciwnosci.
Serce wypelniajq mi tylko I2y 1 milosé, podczas gdy powinnam
miec czolo 1 serce z kamienia. Lecz jakiz prawdziwy artysta, jaka
aktorka posiada te cechy? Tylko ten, kto czuje glgboko, moze
przekazywal swoje uczucia, tylko temn, ktéry kocha, moze
natchngé do milosci. W jakis sposéb moze aktorka opancerzyc
swoje serce? Jej jedyng bromq;est pogarda Ale czy to wystarcza?
Czy bedzie przez to mniej cierpiec, 2e okaze chiod i wynioslosc?
Nie, nie, kobieta nie jest stworzona do udszialu w Zyciu pu-
blicznym! Kios powidzial, ze ,,Najszczesliwszq kobietq jest ta,
o0 ktorej nie mogna nic dobrego ani nic zlego powiedziecd”’.

Autor tych stow wiedzial, ile prawdy zawiera powyssze
zdanie i czy kobieta powinna szukaé szczescia poza drzwiami
swego domu, gdzie jej wlasciwe miejsce. Tam kroluje ona. Jej Zycie
pozostaje niedostgpne dla ludzkiej ciekawosci. Do tajemnic jej
3ycia klucz majq tylko wybrani. I tak sig darzy wszystkim
szezeshwym sonom 1 matkom. Ale kobiera, kiora odwazyla sig
podniesé glowe ponad inne, ktora chaiwq reka siggnela po laury,
kiéra nie zawahala si¢ ukazad i rzucié przed tlum wszyvstkiej
swojej milosci, rozpaczy ] pas]z — ta kobieta dala czekawe]
gawiedzi prawo mieszania si¢ w jej prywatne sprawy, szperania
w najtajniejszych skrytkach jej zycia, liczenia niemal uderzen jej
serca. Nic tak nie potrafi ubawic publicznosci, jak zaslyszane
strzgpki powiedzen 1 slow aktorki, albo pogloska o jakichs
nieporozumieniach wje]  domu, czy gdzie inds 1e] Je7 zmartwienie
zostaje ocenzurowane 1 skomentowane prawie zawsze w sposob
falszywy. Ale jeszcze mie mialyby znaczenia te liche dokuczliwe
plotki, gdyby dotykaly tylko nas. Gdy jednak nie oszczedzajq one
drogich nam o0sob, gdy okrucienstwo 1 zlosliwosé lqczq sig, Zeby
rozszarpac na sztuki naszych najblizszych, wtedy, och wtedy
ogarnia nas przeragenie 1 mieprzezwycigiony wstrel do tego
pregierza, kiory nazywa sig scenq, i wielkie zwaqtpienie rodzi sig
w duszy. Czy warto bylo dawaé swiatu wszystko, cosmy naj-
lepszego mieli w sobie, zeby w nagrode dostaé krotkorrwaly
poklask, a potem kielich goryczy?”.

* W przerwach podczas prob Helena Modrzejewska miala
zwyczaj zapisywania swoich mysli i impresji na wolnych kartkach
egzemplarza roli. Oto jeden z takich zapiskéw (w:) Helena Modrze-
jewska, Wspomnienia i wrazenia, Krakow 1957,
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Wystgpienie Heleny Modrzejewskiej !
na scenie angielskiej w San Francisco, Cal.
dnia 20 sierpnia 1877 roku

Olbrzymic afisze teatralne porozlepiane na rogach ulic w San Fran-
cisco dnia 20 sierpnia doniosty wszem wobec i kazdemu z osobna,
ze celebrated Polish artist, Mrs Helena Modjeska ma si¢ ukazac
scenie California Theatre w roli Adrianny Lecouvreur. (...)

Wiedzialem uprzednio, ze nasza artystka studiowala na-
prawdc; )szk ang1elsk1 dopxero od o$miu miesiecy. Otoz przez
o$m miesi¢cy wyuczy¢ si¢ najtrudniejszego jezyka na swiecie,
wyuczyc sig nie tylko potocznej mowy ale scenicznej wWymowy..
na to istotnic potrzcba bylo cudu lub cudotworczcgo geniuszu. (.. )

A jednak afisz méwil wyraznie swymi trzylokciowymi
literami: ,,celebrated Polish artist, Mrs. Helena Modjeska, etc.”

Stalem wiec i dumalem, a dumania moje coraz silniej, coraz
wyrazniej i coraz bolesniej przybieraly ksztalt Mickiewiczowskich
pytan: ,,Co to bedzie? Co to bedzie?”

Co sie musi dzia¢ z artystka? Jakaz trwoga musi bic jej
serce. Gdzie jej pewno$¢ siebie? Gdzie owo przeswiadczenie, ze
wszystkie oczy beda plakac, gdy ona im kaze, usta $§miac sig, gdy
ona zechce..., ze gdy wyjdzie na sceng, zahuczy burza oklaskéw,
nawolywan, okrzykow, zachwycen i uniesienia?...

Przyszly mi na mysl warszawskie noce teatralne... ale ach!
to nie Warszawa i nie warszawska publika. Tu serca obce, dusze
obce. Ci dzielni w zyciu praktycznym Jankesi sa po prostu
barbarzyncami w sztuce. To jakby dawny, twardy populus
romanus, madry i potezny, ale gotowy depta¢ po korynckich
posagach.

Wiedzialem, ze nie oszczedza ani artystki, ani kobiety. { i)

Wsrod obeych ludzi dostrzeglem i swojskie twarze. Trud-
no uw1erzyc jaka wage przywiazywali wszyscy do tego wysta-
pienia. Nie byla to juz sprawa pojedynczej artystki, byla to
sprawa ogolna, kwestia klcskx lub zwy01¢stwa Kto zna lud
amerykanski ten zrozumie, ze tak bylo; krétko mowiac chodzi tu
o chwale nows lub pelng wstydu przegrana. Styszatem bicie serca
siedzacych obok mnie rodakow artystki...

Z zeszytem roli Roxany w r¢ku, powazna, moze wzruszona
ale spokojna, zblizyla si¢ na przod sceny. §wxatla kinkietow
rzucaly na nig blaski. Idealna postad, rysy tak czyste jakby wyszly
spod dhuta Fidiasza, szlachetnos$¢ rozlana w calej postawie i 6w
niewypowiedziany czar mew1esc1, znany nam dobrze, wrazenie
uczynily niezwykle na meprzyzwycza)one] do takich postac1
publice. Cisza stala si¢ tak gleboka, ze nie przerywal jej
najmniejszy szmer.

Na koniec posag przemowil. Wy znacie czary tego glosu
glebokiego, serdecznego, w ktérym drgaja lzy i srebro... wy
znacie jego slodycz i jego potege, ale na scenie amerykanskiej,
jakkolwiek nawiedzajg ja najpierwsi artysci, bylo to zjawisko
nowe, nieoczekiwane i niezwykle; totez w miare jak artystka
mowila, glowy pochylaly si¢ naprzéd, jakby w mimowolnym
holdzie, twarze tracily codzienny swoéj businessowy ostry wyraz,
a zimna ciekawo$¢ zmienila sie w pelne sympatycznego uczucia
zajecie. (...)

Tymczasem akcja ozywila si¢ na scenie. Niezrownanej
kobiecie przyszla z cala pot¢ga w pomoc niezréwnana artystka.
Gdy nadeszla kolej na bajk¢ La Fontaine’a, publicznosc¢ za-
trzymala oddech w piersiach. Jakie$ mewypowxedznane prze-
czucie kazalo oczekiwac¢ wszystkim czegos niezwyklego. Glos

( Fotografia ze zbioréw Muzeum Historycznego m. Krakowa)

artystki rozlegt si¢ jakby zaziemska muzyka po wszystkich
zakatkach teatru. W oczach rodakéw zablysly izy... O! juz bylo
zwyciestwo wielkie, w rocznikach polskiej sztuki niestychane.

Gdy skonczyla, cisza trwala jeszcze przez chwilg, jakby
publicznos$¢ nie zdotlala si¢ ocknac od razu z upojenia. Potem...
trudno opisaé, co si¢ stalo. Burza prawdziwa oklaskow, na-
wolywan. Zimna z natury publicznos¢ uniosla si¢ do tego
stopnia, iz potem dziennikarze mowili mi, ze jak Ameryka
Ameryks, nie pami¢tano takiego entuzjazmu... Aktorowie sami
bardzo byli zdziwieni. Tu publicznos¢ zwykle nie oklaskuje
nikogo. Artystka sama nie spodziewala si¢ niczego podobnego.
Po skoniczonym akcie wyszla rozrzewniona i upojona. Teatr wyl,
ryczal, klaskal, tupal. Mezczyzni odbierali swoim ladies bukiety
i ciskali je na sceng; starzy rodacy nasi plakali jak male dzieci;
slowem rzeczywisto$¢ przeszia wszelkie nadzieje i wszelkie
oczekiwania.

Nadeszly nast¢pne akty. Ale byl to juz szereg niestycha-
nych tryumféw. Jak zyje nie widzialem artystki naszej tak
grajacej. W porywie natchnienia przeszla samg siebie. Czar
najprawdziwszej poezji plynal z niej i porywal w siddme niebo
stuchaczéw. Nie byla to juz Helena Modrzejewska, byla to
Adrianna, rzeczyw1sta, rozrzewma;aca, rozkochana Adrianna.
W antraktach mozna bylo dopiero ocenic wrazenie, jakie wywarla
na publicznosci. Stowa: ,,Splendid! Splendid! rozlegaly sie
naokoto. Wyrazano glosno niewiar¢ w to, ze uczyla si¢ dopiero od
o$miu miesiecy po angielsku. Reporterowie gazet latali jak
szaleni, nastuchujgc, co méwi publicznos¢. (...)

Nadszed! akt ostatni. Adrianna ukazuje sie w bieli, z roz-
puszczonymi wlosami. Calowala juz zatrute kwiaty nadeslane
przez rywalke. Co za rozpacz, co za wcielenie bolesci malowalo
sie w kazdym slowie artystki! Ta wiotka postac lamigca si¢ pod
nadmiarem pogardy i zdrady, ten wcielony kwiat poezji, ktory
ma uwiedng¢ za wczesnie, Scisngt wszystkie serca nieopisanym
uczuciem pognebienia. Wtem wchodzi Maurycy Saski. Przynosi
jej miloscé, zycie, oddaje jej wiasng reke. Adrianna rzuca si¢ ku
niemu z okrzykiem ,Maurice!”. Tym jednym wykrzykiem
artystka podbilaby calg publicznosc. Nigdy nie styszalem glosu
wydobytego z takich glebin duszy. Czy uwierzycie, ze ta
najzimniejsza ze wszystkich na swiecie publiczno$¢ odpowie-
dziala jednym rykiem placzu. Nastgpila scena konania. Cisza
byta taka, ze slyszalbys przelatujacg muche. Od czasu do czasu
tylko przerywaly ja ttumione tkania kobiet. Doprawdy, zdawato
mi sie, ze jakies ogolne nieszczescie spadlo na cale miasto. Nic
bardziej grobowego, jak byl teatr w tej chwili. Kobiety lkaly,
mezczyzni gryzli chustki. Przysiagibys, ze ta biedna dziewczyna,
konajgca tam na scenie, to ich jaka$ najblizsza i najukochansza
istota, blizsza od wszystkich innych na ziemi. Ta cisza, te
przytumione tkania, blaski lamp migocgce po zalzawionych
oczach, wszystko to przejmowalto rownie uroczystym jak ponu-
rym wrazeniem. Co si¢ stalo po zapadnieciu kurtyny, nie
podejmuj¢ si¢ wam opisywac¢. Amerykanie jak wszystkie ludy
malo nerwowe, nielatwo sie unoszg, ale gdy si¢ uniosa, uniesie-
niom nie ma granic ni miary. Zdawalo si¢, ze publicznosc¢ chce
sobie wynagrodzi¢ za lzy i milczenie. Ogarn¢lo wszystkich
prawdziwe szaleristwo. Sadzilem, ze slysz¢ stada jaguarow,
wilkow i bawolow dajacych razem piekielny koncert. Niesty-
chanym wypadkiem w Ameryce nikt nie opuscil swego miejsca
po skonczeniu. Wywotano, przeciw zwyczajowi, jedenascie razy
artystke. Gdy si¢ ukazywala, mezczyzni wstawali i odkrywali
glowy. Mowiono mi potem, ze w czasie tej burzy przechodnie na
ulicy stawali i pytali, co si¢ stalo? Slowem pisz¢ wam wprost
i otwarcie, ze podobnego sukcesu nie tylko nigdy nie widzialem,
ale i nie czytalem o takim nigdy. Bylo to po prostu wzigcie
szturmem Ameryki.

Na drugi dzien przysiano do hotelu tyle kwiatow, ze caly
jeden pokoj widzialem nimi zalozony. Drugie i trzecie przed-
stawienie bylo juz przepelnione, entuzjazm za$ co dzien si¢
powieksza. Slowem, z najwigkszg radoscia i dumg powtarzam
wam raz jeszcze, ze ani Ristori, ani zadna z gwiazd, badz
tutejszych, badz obcych, nie doznala nigdy takiego przyjecia. (...)

A ten tylko, kto zna potege prasy w Ameryce, moze pojac,
jaka istotng rewolucje uczynily w miescie prasowe sprawozdania.
Stowa, jakie najczesciej teraz ustyszysz na ulicy, sg: ,,Helena
Modjeska”. Zapomniano o businessie, o wojnie. W cukierniach,
kaw1armach i restauraclach wszyscy zamiast do telegramow znad
Dunaju rzucajg si¢ do ,,Amusements’’, to )est do teatralnej
rubryki. Najznakomitsze osoby w miescie nie wylaczajac gu-
bernatora, stanowego senatora, deputowanych i szeryfa zlozyly
swe karty u drzwi artystki. Kluby przestaly jej odezwy z dzigk-
czynieniami. Kalifornijskim uczuciom patriotycznym pochlebia
to w najwyzszym stopniu, ze artystka zacz¢la wystepy tu, a nie
gdzie indziej. Dzi$ juz poczynaja ja nazywac ,,nasza’’ i wszystkie
prawie zgodnie o§wiadczaja z tym, co powiedzialem, Ze przestala
juz by¢ tylko polska, a stala si¢ artystkg Swiata, ze talent jej
wyzszy nad wszelkie jezyki, etc., etc.
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