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Pier Paolo Pasolini 

Samotność: trzeba być bardzo silnym 
żeby kochać samotność; trzeba mieć mocne nogi 
i nie zwyczajną odporność; nie należy ryzykować 
przeziębienia, grypy ani bólu gardła; nie naleł.y bać się 
porywaczy ani zabójców; jeśli przyjdzie ei chodzić 
cale popołudnie a może cały wieczór, 
zrób to jakby nie zdając sobie z tego sprawy; usiąść 

nie ma gdzie; 
zwłaszcza zimą; gdy wieje wiatr nad mokrą trawą, 
a kamienie, wśród śmieci, są mokre i ubłocone; 
żadnej pociechy, co do tego nie ma wątpliwości, 
poza tą, że ma się przed sobą cały dzień i noc 
bez jakichkolwiek obowiązków i limitów. 
Seks jest pretekstem. I żeby nie wiem jak liczne były 

spotkania 
- także i zimą Jest ich wiele, 
na ulicach pozostawionych wiatrowi, 
między zwałami śmieci naprzeciw dalekich domów 
te spotkania, to tylko chwile samotności; 
im bardziej gorące i żywe jest usłużne ciało, 
które namaszcza nasieniem i odchodzi, 
tym chłodniejsza i martwa jest rozkoszna pustka wokół; 
to ona napełnia radością jak cudowny wiatr. 
a nie usmiech niewinny lub posępna przemoc 
tego, który odchodzi; niesie on z sobą młodość 
niezmiernie młodą; i w tym jest nieludzki, 
gdyż nie zostawia śladów, czy też, zostawia tylko jeden ślad, 
zawsze ien sam we wszystkich porach roku. 
Chłopak w swoich pierwszych miłościach 
nie jesi nicz;.\m innym jak płodnością świata. 
To świat z nim w ten sposób przybywa; pojawia się i znika, 
jak kształt, który się zmienia. Wszystko pozostaje nietknięte, 
i ty możesz przebiec pól miasta, nie odnajdziesz go więcej; 
akt został spełniony, jego powtarzanie jest rytuałem. Przeto 
samotność jest jeszcze wii:ks:i:a, gdy cały tłum 
oczekuje na swą kolej: rzeczywiście rośnie liczba zniknięć -
odejście jest ucieczką. - i to co nastąpi ciąży nad teraźniejszością 



jak obowiązek, ofiara składana woli śmierci. 
Jednak. w miare starzenia, zaczyna się odczuwać zmęczenie, 
zwłaszcza w chwili gdy prze~zła godzma kolacji, 
a dla ciebie nic się nie zmieniło; wtedy o byle co 

krzyczałbyś lub płakał: 
i byłoby to wielkie gdyby nie było właśnie tylko zmęczeniem, 
a może odrobiną głodu. Wielkie, gdyż oznaczaloby to, 
ze twoje pragnienie samotności nie może już być spełnione, 
a zatem, co cię czeka, jeśli to co nie jest uważane za samotność, 
jest prawdziwą samotnością, samotnością której nie możesz 

zaakceptować? 

Nie ma takiej kolacji, obiadu czy rzeczy na świecie, 
która byłaby warta chodzenia bez celu po nędznych ulicach, 
gdzie trzeba być nieszczęśliwym i silnym, psom równy. 
(1969) 

Pnelożyl Józef Opalski 

1. 

MIĘDZY EROTYZMEM 
ŚMIERCIĄ I POLITY~ ... 

Józef Opalski 

„- Jestem Jak kot spalony tywcem, 
zmlałdłony oponą clęłarówkl, 

powieszony przez chłopców na drsewte figowym", 
Pler Paolo Pasolini - zrozpaczona .t11wotno.łć 

przeł . .Jeny Hordyńskt 
,,.1~ jestem Chrys&WI rozpięty na 16-letnlm krsyłu". 

Witold Gombrowicz - Pornografia 

Poszukując materiałów o zagranicznych spektaklach Kon­
rada Swinarskiego, natknąłem się na tekst „Affabulazione". 
Próby tragedii rozpoczął Swinarski wiosną 1972 roku 
w Schauspielhaus w Zurychu, pod zmienionym (za zgodą 
Pasoliniego) tytułem ,.Zabó.lstwo króla" („Konigsmord") • 
z wielkim aktorem Bernhardem Wicki w roli Ojca. Swinar­
ski czul się wówczas bardzo źle, nie mógł się porozumieć 
z aktorami, zerwał próby i wyjechał nie kończąc przedsta­
wienia. Rozmawiał ze mną o tym niezrealizowanym Pasoli­
nim kilkakrotnie, widać było, le chciałby jeszcze kiedyś do 
niego powrócić. 

2. 
Przeczytałem „Atfabulazione" zimą 1982 roku na wyspie 

lschia. I już po pierwszej lekturze zrozumiałem dlaczego 
Swinarski zainteresował się tą tragedią. Mógł bowiem po­
przez „Affabulazione" zrealizować swoje marzenia o antyku, 
musiała go pociągać przewrotność tego swoistego traktatu 
o religii i namiętności, polityce i socjologii, tragedia sięga­
jąca najgłębszych pokładów dobra i zła istniej"cych w czło­
wieku. Wielokrotna lektura dzieła Pasoliniego potwierdziła 
to pierwsze wrażenie a jednocześnie w miarę pracy nad 
tłumaczeniem, problematyka utworu ujawniała coraz wię­
cej tajemnic domagających się wykrycia. Nie chciałbym tu 
podsuwać żadnych rozwiązań ani interpretacji - „Affabu­
lazione" należy do tych dziel, które każdy czytelnik lub 
widz musi przeżyć najgłębiej i najosobiściej - albo odrzu-

Chcialbym podziękować najserdeczniej Pani Barbarze Swi­
narakiej za wszystkie informacje dotyczące pracy Konrada 

Swinarakiego nad „Affabulazione". 



dć. Jestem natomiast przekonany, że ci którzy zadadzą 

sobie trud prawdziwego współ-obcowania z tajemnicami 
myśli Pasoliniego doznają iluminacji rzadkiej już w na­
szych czasach. 

3. 
W języku polskim brak odpowiedniego słowa dla terminu 

„affabulazione". „Dizionario della lingua italiana" Devoto­
-Oli (Florencja 1982) przynosi następującą jego definicję: 

„W języku krytyki literackiej słowa, którymi pisarz przed­
stawia lub komentuje temat, stosując wobec czytelników 
perswazję o silnym nacechowaniu stylistycznym; od łaciń­

skiego affabulatio, - ionis - morał baśni". Nie na darmo 
zwrócenie uwagi na SLOWO jest dla Pasoliniego takie 
ważne - w swym „Manifeście dla nowego teatru" rozgra­
nicza Teatr Słowa od Teatru gadaniny. Rozpoczynający 

„Affabulazione" Cień Sofoklesa mówi o tym najwyraźniej: 
„Wyznaczono mnie tutaj arbitralnie, bym zainaugurował 
mowę zbyt trudną i zbyt łatwą; 
trudną dla tych, co patrzą na społeczeństwo 
w jednym z najbardziej ponurych momentów jego historii, 
łatwą dla tych nielicznych, co wiersze czytają. 
Musicie się w nią wsłuchać". 

„. 
W Polsce Pasolini istnieje głównie Jako reiyser filmowy 

gdyż prawie wszystkie jego filmy (głównie poprzez kluby 
filmow e i dyskusyjne) były prezentowane naszej publiczno­
ści. Istnieje także w plotce otaczającej jego życie i śmierć. 

Natomiast prawie zupełnie jest nieznany jako pisarz, pu­
blicysta, poeta, krytyk, eseista.. ktoś bez kogo współczesna 
kultura wioska byłaby zapewne zupełnie inna. Ten Pasolini 
jest jeszcze w Polsce cały do odkrycia. Także jako drama­
turg, autor 7 tragedii („I Turcs tal Friill" - w dialekcie 
friulijskim, „Orgia", „Pilade", „Affabulazione" - pierwsza 
redakcja, wiosna 1966, premiera w Grazu 1973, „Porcile", 
„Calderón'', „Bestia da stile") i dwu tłumaczeń: „Orestei" 
Ajschylosa i „Miles gloriosus" Plauta. Już z tego zestawienia 
wynika, że dramaturgia Pasoliniego sięga do archetypów 
teatru. do tragedii antycznej rozumianej tak głęboko i rewe­
latorsko jak pr:7i>dstawiał to w swyeh filmach, w „Królu 
Edypie" czy „Medei". Szkielet fabularny „Affabulazione" 
nie jest przecież niczym innym jak przewroiną transpozy­
cją ,.Edypa króla", gdzie ojciec zabija syna a kazirodcze pra­
gnie-nie erotyczne łączy nie matkę i syna, lecz ojca i syna. 

5. 
Fascynuje też w „Affabulazionc" niezwykle wyczucie 

istoty teatru, sięgnii:cie w głąb jego tajemnicy i sekretu. 
I o tym także mówi Sofokles: 
„Człowiek dostrzegł rzeczywistość 

rlopicro wówczas, kiedy ją przedstawił. 
A lepiej od teatru nic jej przedstawić nie mogło". 

I jeszcze: 
„Dlaczego ja tutaj jestem a nie Homer? 
Jestem tutaj bo ja pisałem tragedie a nie poematy. 
I moje trageuie były wystawiane 
a nic tylko rzytanc. ( ... ) 
W teatrze mówi się jak w życiu". 



6. 
Sztukę otwiera motto z markiza de Sade: „Les causes 

sont peut-etre inutiles aux effets" (co można by przetłuma­
czyć jak11 „Skutkom być może nie potrzeba przyczyn"). 
A zaraz potem pojawia się Cień Sofoklesa. I tak już będzie 
w tej tragedii: dewiacja erotyczna w wydaniu „boskiego 
markiza" i tragedia antyczna, oskarżenie burżuazji i poli­
tyka, śmierć i religia... Rzadko już dziś spotyka się utwór 
tak przepojony religią. Ale religią ciemną., ponurą., tą. która 
wkraczając w nasze życie odmienia je każąc dotykać grozy, 
śmierci, napiętego do granic wytrzymałości bólu istnienia. 
Siła, która nas zmienia, przewartościowuje rzeczywistość, 
ciemna strona naszego jestestwa, ldóra raz zbudzona roz­
pętuje nieuświadamiane żywioły i widma uśpione przemocą. 
Ten sam motyw religijno-erotyczny odzywa się w bodaj 
najwspanialszym filmie Pasoliniego, w „Teoremie". Jak 
i tam, odkrycie „boskości" w młodzieńczości niesie degra­
dację i destrukcję burżuazyjnej rodzinie. W „Affabula­
zione" ten motyw dźwięczy jeszcze inaczej, zwłaszcza dla 
nas, publiczności polskiej. Pasolini czytał Gombrowicza 
i zbie'.iności są tu zaskakują.ce i warte odrębnego studium. 

„Zródla moje biją. w ogrodzie, u wrót którego stoi anioł 
z mieczem ognistym. Nie mogę tam wejść. Nigdy się tam 
nie przedostanę. Skazany jestem na wieczyste krążenie wo­
kół miejsca, gdzie święci się moje najprawdziwsze oczaro­
wanie. Nie wolno mi, bo ... te źródła wstydem tryska.ią. ,jak · 
fontanny! Ale ten nakaz wewnętrzny: zbliż się jak najbar­
dziej do źródeł wstydu twojego! Muszę powołać do działania 
wszystek rozum, świadomość, dyscyplinę, wszystkie elemen­
ty formy i stylu, całą technikę do jakiej jestem zdolny, aby 
zdobyć przybliżenie do tajemniczej bramy tego ogrodu, za 
którą. kwitnie mój wstyd. Czymże, w takim razie, jest moja 
dojrzałość, jeśli nie środkiem pomocnicznym, sprawą 

wtórną.?" 

Witold Gombrowicz -

„Jestem zatem tutaj, u stóp twojej młodości 
i ja impotent, przepytuję jej potencję. 
U stóp twojej młodości, tam gdzie ona 

ten sira5zny kolor blond 
i twoje ciało od pasa w dół. 

„Dziennik" 

najbardziej 
młodością: 

I za to, co zazwycza; ojciec chce ignorować w svnu 
i za co go nienawidzi: za to ;a właśnie. cię kocham, 
;a, zdegenerowanv ojciec!" 

„Affabulazione" 

Homo<"rotyzm tej sztuki nic służy skandalowi obyczajo­
wemu ani łatwym obsceniom. Jej homoseksualizm jest krzy­
kiem autora ku budowaniu kościoła między-ludzkiego. Po­
ciąg ojca do syna, dewiacja erotyczna (podobnie jak 
w „Trans-atlantyku") jest sposobem demaskowania rzeczy­
wistości i zanegowaniem pewnego porządku. 

7. 
„Affabulazione" jest też dramatem politycznym. W naj­

bardziej pierwotnym, greckim (politike, techne) tego słowa 
znaczeniu. Ta tragedia pełna jest przerażenia wojną, wojną 
na której młody musi ginąć za idee starych. Pasolini zdaje 
się przywoływać znowu stare twierdzenie z „Państwa" Pla­
tona: rządzą.cy muszą. być filozofami, obdarzonymi poczu­
ciem prawa i moralności, inaczej stają. się tyranjlmi. I je­
szcze za „Protrepticusem" Arystotelesa: ten kto rządzi 

i tworzy konsiytucję musi mieć przed oczyma boski i wie­
czysty ideał doskonałego i godnie rządzonego państwa. 

W przeciwnym razie staje się władcą - ojcem, właśnie tak 

jak w ,.Affabulazione". 

8. 
Legenda i plotka rosną szybciej mz Myśl. Mało kto­

z piszących o polskiej prapremierze „Affabulazione" w Tea­
trze Studio w Warszawie, z wielką rolą Tadeusza Lomni­
ckiego, zadał sobie trud my ś Ie n i a o tej tragedii. Kon­
centrowano się raczej na skandalu obyczajowym, kręcąc 

nosem, że jest go tak niewiele. Impulsem dla mojego zain­
teresowania tragedią Pasoliniego był Konrad Swinarski. 
Dziś pojawia się ona w naszym teatrze i to w reżyserii 

laureata nagrody Jego imienia. Tempora mutantur ... Dzie­
sięć lat temu, 19 sierpnia 1975 roku Konrad Swinarski 
zginął w katastrofie lotniczej pod Damaszkiem. W dwa 
miesiące później, 2 listopada, na pustej plaży w Ostii zna­
leziono zmasakrowane ciało Pier Paolo Pasoliniego.„ 

Winien jestem jeszcze najserdeczniejsze podziękowania 

Pani Grazielli Chiarcossi, kuzynce Pier Paolo Pasoliniego 
za udostępnienie tragedii Staremu Teatrowi i polskim 
widzom. 

ilustracje: 
Apollonia Atenlese, tors męski I wiek p.n.e. 

kadry z filmu Pasoliniego Teorema, 1968 
Pier Paolo Pasolini Decameron, 1970 



DA4M~T 
PASOLINIEGO 

Józef Dużyk 

Trudno zapomnieć rzymskie Zaduszki 1975 r., gdy na 
budzące się miasto, spowite jesienną mgłą, spadła jak grom 
wiadomość, że ciało Pasoliniego, zamordowanego w bestial­
ski sposób, znaleziono w ldroscalo di Ostia. A przecież kto 
znal Jego twórczość, niespokojne życie, pełne szamotań 
i zwątpień, nieustannych poszukiwań ideowych i artysty­
cznych, wiedział, że nad tym wszystkim, nad jego myślą, 
czynami, sztuką filmową i pisarską wisi śmierć, że artysta 
dążył do szybkiego końca, wiedząc o tym i spodziewając 
się tego .•. 

* 
Pier Paolo Pasolini urodził się 5 marca 1922 r. w Bolonii. 

Gdyby nie matka, wielka miłość Pasoliniego, życie z ojcem 
byłoby raczej żałosne. W domu dochodziło często do scen 
gwałtownych. „Sceny te - pisze Pasolini - rodziły we 
mnie pragnienie śmierci". Poza tym ojciec był zwolenni­
kiem faszyzmu, a działalność Pasoliniego wyrastała na 
podłożu poglądów wręcz przeciwnych tej ideologii. Lata 
młodzieńcze, czasy wojny spędził przeważnie we Friuli 
w miasteczku Casarsa della Delizia, skąd pochodziła matka'. 
Ta ziemia, pełna dramatycznych przejść w minionych okre­
sach dziejów, nie oszczędzana i dziś przez katastrofy ży­
wiołowe, była dla Pasoliniego i ziemią młodzieńczych wzru­
szeń i rodzących się pasji literacko-artystycznych. Tu 
kształtował swoją przyszłość literacką. pisał wiersze („Poesie 
a Casarsa'', 1942r.), szkicował pierwsze rysunki - pejzaże, 
portreiy, z których pozostały odpryski, pieczołowicie zebrane 
przez przyjaciela - malarza, Giuseppe Zigainę i pokazane 
w Rzymie w 1978 r., ujęte w piękny katalog. Wiążąc się 
uczuciowo z Friuli, walczył o jego autonomię w ramach 
państwa włoskiego, o uznanie jego odrębnego języka-dia­
lektu, sam tworząc w nim wiele wierszy i dramatów. We 
Friuli przeżył iragedię, śmierć brata-partyzanta. Siady bólu, 
jaki przyniosia poecie, kryją się w wierszach i listach do 
przyjaciół, była ona jak „wielka, straszna góra": „im bar­
dziej teraz oddalamy się od niej tym wydaje się większa 
i straszniejsza na horyzoncie". 

1 
J 

We Friuli rodził się też Pasolini-działacz polityczny, wy­
pisujący własną ręką na murach płomienne manifesty, 
organizujący konferencje, wiece i debaty, drukujący bojowe 
artykuły na pierwszych stronicach dzienników. Po wojnie 
kończy również studia w zakresie literatury na uniwersy­
tecie bolońskim. 

Pasolini buntuje się ciągle. Buntuje się przeciwko mie­
szczańskiemu stylowi życia i mieszczańskiej literaturze, sam 
więc tworzy literaturę gwałtowną, pełną protestów, szcze­
gólnie w poezji i publicystyce, czego znamiennym przykła­
dem będą „Scritti corsari" („Pisma korsarskie"). „Nie mam 
żadnego autorytetu, jedyny mój autoryiet wypływa z faktu, 
że nigdy go nie miałem i nie chciałem mieć, że znajduję 
się w sytuacji, w której nie mam nic do stracenia, nie muszę 
być wierny żadnemu paktowi, jeśli nie umowie z czytelni­
kiem, którego uważam za godnego mych najbardziej skan­
dalicznych poszukiwań". Odmienność myślenia i sposobu 
bycia będzie mu sprawiać przykrości do ostatnich dni, wlec 
!>ię za nim przez sale sądowe, przyczyniając się również do 
ucieczki, wraz z matką, z Friuli zimą 1949 r. i osiedlenia 
się w \Viecznym Mieście. Tragiczna jest w rzeczywistości 

w jego życiu rola matki, prawdziwej Matki Bolesnej z filmu 
o Chrystusie, w którym grała na życzenie syna. Przeżyła 
śmierć ich dwóch, po śmierci. Pier Paola stral'iła pamięć, 

obrazy zatarły się w .iej oczach; zmarła w Casarsie w 1981 r. 
w domu starców. A Pier Paolo marzył o tym, aby jego 
ukochana ma.tka żyła jak najrlhtżej i w wierszu „Supplica 
a mia madre" („Prośba do mojej matki") pisał: 

Błagam cię, ach błagam cię: nie umieraj. 
Jestem tu, sam, z tobą, w przyszłym kwietniu ... 
Nader rzadkie były głosy solidarności z artystą, a jeden 

z nielicznych wyszedł z franciszkańskiego Asyżu w 1959 r., 
w okresie prac przygotowawczych do filmu „li Vangelo 
secondo Matteo" i 8tarań Pasoliniego o pomoc ze strony 
poszczególnych osób i instytucji. Wielu, i w kręgach katoli­
ckich, i w świecie filmu uważało pomysł Pasoliniego za 
szalony. Z Asyżu wówczas odpowiadają: „Tym, którzy 
mówią, że Pasolini, oprócz tego, że jest niewierzący, jest 
również grzesznikiem, pokornie odpowiadamy, że nawet 
gdyby to była prawda. nie wydaje się to być powodem 
zamykania mu drzwi przed nosem i odmawiania pomocy, 
o którą prosi". 

Pierwsze lata w Rzymie były pasmem lrudów i borykań, 
niepewnośl'i i załamań. „Życie jcst tu w Rzymie okrutne -
pisze w 1951 r. - i jeżeli nic jest sit; twardym, upartym, 



gotowym do walki, nie uda się przeżyć". Ale przeżył i na­
wet stworzył własny model literatury wchodząc w świat 

rzymskich borgat - przedmieść, społecznego marginesu, 
kombinatorów i prostytutek. Język bohaterów powiesci: 
„Ragazzi di vita" („Chłopcy z marginesu") i „Una vita 
violenta" (Życie gwałtowne'") nie był językiem literackim, 
ale potocznym, wulgarnym, w niejednym wypadku trudnym 
do zrozumienia do tego stopnia, że autor zaopatrzył prozę 
w słownik trudniejszych zwrotów i słów. Drugi Rzym, 
monumentalny, Wieczne Miasto, w utworach tych prawie 
nie istniał, jawiły się tylko nieuchwytne, rzucane jak od 
niechcenia, nazwy słynnych ulic, miejsc, placów i parków. 
Pierwsza powieść wywołała dyskusje, polemiki, stała się 

nawet obiektem oskarżenia o pornografię, co - jak w więk­
szości wypadków - zakończyło się uniewinnieniem. 

Innym nurtem twórczośd Pasoliniego były poezje, ze 
znaczącym tomikiem „Le ccneri di Gramsci" z 1951 r. 
(„Prochy Gramsciego"'). 

Ostatni „Trasumanar e organizzar" wyszedł w 1911 r. 
Jego dzieła albo wywoływały skandale, procesy, albo prze­
chodziły obojętnie, bez zainteresowania krytyki. Wiosną 

1912 r. wygłosił odczyty w Turynie, Mediolanie i Rzymie, 
rozpoczynając je słowami: 

„Przede wszystkim muszę powiedzieć, że nie znajduję się 
w szczęśliwym momencie mojego życia intelektualnego: 
czuję niejasno, na przykład, że moje słowa nie brzmią. tutaj 
ani czymś nowym, ani czymś znaczą.cym". 

W wywiadzie, udzielonym pismu „Il Mondo" podobnie: 
„Żyję prawie poza społecznością. literacką. Literatura, 

w swoim znaczeniu społecznym, nie interesuje mnie bar­
dzo. ( ... ) Jeżeli chodzi o milczenie, które jest wokół mnie, 
wydaje mi się ono tylko symptomem niekompetencji, 
tchórzostwa albo po prostu nienawiści". 

z radością, krył sie w swojej samotni, średniowiecznej 

wieży w okolicach Viterbo, zanurzonej w gąszczu leśnym, 

którą odlffył w okresie pracy nad filmem o Chrystusie. Tu 
w 1912 r. planował nową, wielką powieść. Mimo wielu 
niełatwych chwil wyznawał: 

„Kocham życie okrut.nic, desperacko. I wierzę, że ta 
desperacja doprowadzi mnie do końca. ( ... ) Ukochanie życia 
stało się moim nałogiem, bardziej uporczywym niż kokaina. 
Chłonę moją egzystencję z nienasyconym apetytem. Jak się 
to wszystko skończy? Lekceważę". 

Stale upojony byl sztuką, ona była głównym motorem 
jego działalności, żył w jej blasku. Tworzył filmy, które 

dziś są chlubą włoskiej kinematografii, wielu niestety 
w Polsce nie znamy (dość wspomnieć baśniowy „Kwiat 
z tysiąca i jednej nocy" czy wchodzący z takim trudem na 
ekrany kin Wioch „Saló czyli sto d~·aclzieścia dni Sodomy"). 
W skrytości niemal uprawiał swoje malarstwo, które -
traktował jako intymny dziennik twórcy, notatnik impresji 
i wizji, odkryte właściwie dopiero po śmierci artysty. W jed­
nym z rysunków (pochodzącym prawdopodobnie z 1962 r.) 
szkicuje długą sekwencję ust i u dołu pisze słowa: „Il mondo 
non mi vuole piu e non Jo sa" - „Swiąt nie chce mnie 
dłużej i nic wie o tym" ... Jak w filmie, tak i tu gorączkowo 
poszukiwał odmiennych od innych środków technicznych, 
były nimi np. niektóre kwiaty, używane jako barwniki, 
a nawet wino czerwone i wapno. 

To bogate, artystycznie różnorodne dzieło, z którego wy­
mieniliśmy niektóre tytuły (mieści się w nim przecież 

poezja, proza, krytyka i eseistyka, dramat., tłumaczenia, pla­
styka, film). nie tylko że dziś nie traci na znaczeniu, ale 
staje się vrzedmiotem wzrastając·ego zainteresowania, coraz 
to nowych książek, esejów, międzynarodowych sympozjów. 

* 
Żałobna manifestacja ku czci Pasoliniego odbyła się na 

rzymskim Campo dei Fiori, obok pomnika Giordano Bruno, 
w duszne popołudnie, oplecione ciężkimi, ołowianymi chmu­
rami, wiszącymi nad miastem, które tym razem wygnało 
go na zawsze. Po manifestacji zwłoki odbyły ostatnią pod­
róż na cmentarz pod miasteczkiem Casarsa della Delizia we 
Friuli, o którym kiedyś pisał: 

Ty znasz to miejsce, to Friuli 
co tylko wiatr muska, co cale jest zapachem. 
Z niego schodzi w twoich tajemniczych 
flecistów, słodka gruda 
czerni i fioletów i toczy się 
z niego tęczowa smoła 
na twoich Chrystusów przygwożdionych między warstwami 
światła osuwającego się z transeptów Aquilei 

(z poematu Quadri frtulant - Obrazy z Friuli 
w tlum. Marzenny Marti Smoleńskiej) 



I. 

MILIONY OJCt5W 
I ICH Bt5L„. 
Krzysztof Babicki 

Klątwa zrozpaczonego Pelopsa i przerażenie Lajosa. Zni­
szczony przez Zeusa Kronos. To ojcowie. Jakże bardziej 
skomplikowana jest historia synów! Czy można mówić 

o zakończeniu sprawy Chryzyppa? Czy można m•iwić o roz­
wiązaniu zagadki Edypa? Ale Lajos, Pelops też byli synami, 
a spojrzenie na konóycję syna z pozyeji ojca, który nie 
zapomina, że też był synem komplikuje dokładnie wszystko. 
I nie zawsze rozwiązaniem są góry Kitajronu, czy rozstajne 
drogi zalane słońcem. Nie zawsze uznanie Boga za jedynego 
winowajcę przynosi ulgę. 

2. 

Co daje osiągnięcie świadomości, czy rozwiązanie zagadki? 
Jak wiele kosztowało Pytię dotykanie przyszłości? W kon­
wulsjach, tocząc piailę z ust rzucaia oderwane słowa, obco­
wała z jakąś prawdą. Prawdą, która unosiła się nad nią 

jak zaduch palonych ziół, prawdą, która poznana stawała się 
odległa i obca jak wyplute liście bobkowe, jak wyniszczone 
ciało, ktńre było ceną za poznanie. Kiedy Edyp rozwiązał 

zagadkę Sfinksa, rozpoczęły się wszystkie nieszczęsc1a. 

Zgnęi>ienie potwora „ducha przewagą'', wykreowało inne, 
o wiele groźniejsze, a przede wszystkim niepokonane, 
stwory. 

Apollon określał świadomość Pytii i naznaczał jej kres. 
Edyp pokonał Sfinksa bez pomocy bożej, ale Przeznaczenie 
określiło jego kondycję. Kondycję tragiczną. Ojciec w „Affa­
bulazione" zmagając się ze swoim Losem dotyka jednocze­
śnie losu świata. Swiata, który żyje w nim swoim życiem. 
Dramat świata i obraz kondycji ludzkiej, która może być 
tylko tragedią. Ale czy to wszystko pomaga w jakiś sposób 
ojcu syna skazanego na śmierć? 

Edyp zabija ojca, który przed laty skazał go na śmierć. 
Skazał na śmierć by uratować siebie i syna przed hanie­
bnym losem. Czy można mówić o sensie zdarzenia na roz­
stajnych drogach? Czym jest ból syna i determinac,ia ojca'? 
Czym miłość ojca i skarga syna·? Skarg-a milionów synów 
skazanych na śmierć, skarga błąkająca się po stokach Ki · 

tajronu, zboczach Golgoty i bitewnych polach świata ... 

s. 
Trzeba wybaczyć, że Cień Sofoklesa be:zwstydnie używa 

słów Pasoliniego. Majaczący w mroku dramat Labdakid6w 
czeka na jakiś promień, który oświetli kolejny jego fra­
gment, który pozwoli pr.llynajmniej na zadanie pytania. Cze­
ka. Jak ruiny antycznego teatru. Bo przecież historia, jak 
mówi Cień Sofoklesa „nie szla naprzód". Nie rozwijała się 
przez tych „którzy doszli do władzy („.) bez zasługi, dzięki 
chytrości, powolności, przypadkowości i przez próżność". 

To przecież jacyś ojcowie... Dlatego można współczesność 
otwierać kluczem, który pasowałby do wrót wiodących 

w głąb sprawy Labdakidów. 
Cień Sofoklesa mówi jeszcze, że w związku z tym zawie­

szeniem w czasie powstaje swoisia normalność: „Normal­
ność trwająca długo, rozkłada się i niesie ze sobą nowe, 
odrażające potwory, które później tworzą nowe żagadki do 
rozwiązania.„ póki jakiś inny młodzieniec nie przyjdzie ich 
rozwiązać". 

Tragedia polega na tym, że ów młodzieniec też kiedyś 

będzie ojcem! I to ojcem. który może osiągnie świadomość 
i pozna los swojego syna. Przy pomocy gazety, przepowie­
dni, bądź snu.„ 

„. 
Allen Ginsberg pisze: „nu ojców jakiż trud I Ilu jest 

synów na rozstajach dróg". Znów dziesiątki pytań. a jedno 
2 najważniejszych to pytanie o to czy nad rozstajnymi dro­
gami, nad tą wielką areną świata, gdzie jak pisze Pasolini 
.,Tysiące synów zostało zamordowanych przez ojców ( ... ). 
Przez więzienia. okopy, obozy koncentracyjne, zbombardo­
wane miasta" unosi się mglista nadzieja na jakieś rozwią­
zanie? Czy przeklęcie płodzenia, rodzenia, przynosi ukoje­
nie? 

Czy chwila poczęcia, to „źrlldlo życia", jest chwilą, w któ­
rej ojciec tworzy skazanego'? Skazanego, który swoją 

młodością rzuci wyzwanie światu ojców? Skazanego, którego 
witalność podrażni impotencję tego świata? I, którego 
istnienie będzie dorastaniem do możliwo~ci... skazywania 
własnych synów na życie w świecie ruin. Niewidocznych 
jeszcze, ale przewidzianych przez doświadczonego swoistą 

Odyseją Ojca. Chwila poczęcia, „źródło życia", przedziwny 
punkt graniczny w życiu bohatera. Chwila, która staje się 
śmiercią Syna. 

Ale czy ta śmierć jest ocaleniem jego kondycji synowskiej, 
która pozostaje czysta, w chwili gdy tylko krok dzieli ją od 



piętna ojca? Czy może jest wydarciem Syna przeczuwanym 
przez Ojca zgliszczom? A może to kolejna chimera Przezna­
czenia.? Przeznaczenia, które od tysięcy lat ciąży nad spło­
dzonymi nieszczęśnikami? 

Przeznaczenia, z którym zmaga się bohater sztuki Pasoli­
niego, błagając nawet o pomoc Ojca, „który jest w niebie", 
którego Syn urodził się bez poczęcia, którego Matka w swej 
czystości jest ukojeniem wszystkich ojców. 

Zapomina jednak, że i ten Ojciec stracił Syna, którego pot 
i krew si1ływały po haniebnym drzewie krzyża. Zapomina, 
co nie znaczy, że nie doznaje· ulgi„. 

styczeń 1985 

ZAl(4TRUPIONY 

Zakatrupiony 
deską 

Tadeusz Różewicz 

na śmietniku Pier Paolo 
próbuje z martwych wstać 
czołga się 

w słońce leci 
w stulonych dłoniach 
ludzkie krwawe niesie 
przyrodzenie jak pisklę 
w gnieździe 
przed tron Pana 
i ziemia 
ta niebieska 
nieziemsko piękna 
we wszechświecie rana 

karbunkuł w łonie 

drogi mlecznej 
pl uje krwią i spermą 

to ty Picr Paolo 
powiedziałeś 

„Człowiek widzi z daleka człowieka, 
który zabija innego człowieka. 
Jest świadkiem działania. 
dystansuje się odeń.„" 

jakiś człowiek 

widział z daleka 
innego człowieka 
ktilry zabijał ciebie 
La Terra vista dalla Luna 
il porcile 
chlew 
ledwie opierzony młodzianek 
żółtodziób 

giovane di primo pelo 
piekarczyk z palącymi oczami 



Fornariny piPkareczki 
zwarł tak pośladki 
po!i('Zki 

odhytnicę raju 
w chlewie 
niedorosły jeszcze do powroza 
do wyroku śmierci amorinu 
„pożywający gówno świata 
j eden z bohaterów 

Salo albo 120 dni Sodom~· 

stworzony na obraz 
i podobieństwu Boga 
1·zeka Pier Paolo 
na i;ąd ostateczny 
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Mam twój list, Pier Paolo. Napisałeś go do 
mnie miesiąc ternu. Wmieszał się gdzieś mię­
dzy kartki, gazety i notatki. Tero list okrutny, 
bezlitosny, w którym chłostałeś mnie z tą 
samą furią, z jaką cię zabito. Nosiłam go 
przez trzy tygodnie, objechałam z nim pól 
świata aż po Nowy Jork, potem gdzieś go 
włożyłam i pytam się, czy kieóyś go znajdę. 
Mam nadzieję, że nie. Gdybym ujrzała go 
ponov. nie, sprawiłoby mi to ten sam ból, 
który odczuwałam czytając go i kiedy zdrę­
twiała patrzyłam na te słowa z nadzieją, że 
kiedyś je zapomnę. A jednak ich nie zapo­
mniałam. Mogę je prawie ociiworzyć z pa­
mięci. Mniej więcej tak: „Dostałem twoją 
ostatnią książkę. Nienawiózę cię za to, że ją 
napisałaś. Nie przebrnąiem dalej jak dwie 
strony. Nie przeczytam jej nigciy. Nie chcę 
wiedzieć co jest w brzuchu kobiety. Brzydzę 
się macierzyństwem. Wybacz mi, ale ten 
wstręt noszę w sobie od dziecka, od kiedy 
mając trzy a może sześć lat usłyszałem, jak 
moja matka szepcze, że ... ". 

Nie odpowiedziałam ci. Jak można odpo­
wiedzieć pisząc do mężczyzny, który krzyczy 
o swoJeJ rozpaczy, gdy:t jest mężczyzną 
i o swoim bólu urodzenia się z brzucha ko­
biety? Zresztą ten list był nie do mnie, lecz 
do ciebie samego; a rac,-zej do śmierci, którą 
ścigałeś zawsze chcąc położyć kres wściekło­
ści, że przyszedłeś na świat dzięki nabrzmia­
łemu brzuchowi, dwóm rozłożonym nogom, 
pępowinie wijącej się we krwi. I jak cię 
pocieszyć, uspokoić przed tą nieuchronno­
ścią? Słowa, jakimi mogiam cię pocieszyć 
były w książce, którą z gniewem odrzuciłeś. 
Jedynym sposobem, :teby cię uspokoić, było­
by wziąć cię w ramiona; kochać cię jak 
tylko kobieta potrafi kochac mężczy.znę. Ni­
gdy jednak nie pozwoliłeś kobiecie, żeby 

wzięła cię w ramiona i kocilala. Ten nasz 
brzuch, z którego wyszeliieś, napełniał cię 
zawsze przerażeniem. My, kobiety, budziły­
śmy twój fizyczny wstręt, który omijał tylko 
twoją matkę, gdyż czciłeś ją jak Madonnę 
brzemienną z Ducha Swięiego zapominając, 
że i ty także byleś połączony pępowiną, któ­
ra wiła się we krwi. Jeżeli akceptowałeś 
nas. to przez litość. Je:teli nam przebaczyłeś, 
to tylko z własnej woli. Nigdy nie zapomi­
nałe~ o legendzie, która zwalała na nas winę 
za zerwanie jabłka i odkrycie grzechu. Zbyt 
nienawidziłeś grzechu, seks był dla ciebie 
grzechem. Zbyt kochałeś czystość i niewin­
ność, która była dla ciebie ocaleniem. Im 
mniej czystości znajdowałeś, tym bardziej 
mściłeś się szukając brudu, cierpienia, wul­
garności: jako kary. 

Jak pewni mnisi, którzy się biczują, szu­
kałeś jej właśnie w seksie, który dla ciebie 
był grzechem. Obmierzły seks lujów o twarzy 
pozbawionej inteligencji (ty z twoim kultem 
inteligencji), o ciele pozbawionym uroku (ty 
z twoim kultem uroku), o umyśle pozbawio­
nym piękna (ty z twoim kultem piękna). 
\V nich się nurzałeś, upokarzałeś, zatracałeś: 
im niżej stali, tym większą rozkosz znajdo­
wałeś. To ich opiewałeś w twoich pięknych 
wierszach, pięknych książkach, pięknych fil­
mach. Marzyłeś, że wcześniej czy później 
przez nich zostaniesz zabity, by spełnić 
swoje samobójstwo. Czy jestem bezwzględna, 
gdy to mówię? Także i ja jestem okrutna? 
Być może. To ty jednak nauczyłeś mnie, że 
trzeba być szczerym nawet kosztem wyda­
nia się bezwzględnym, uczciwym aż do okru­
cieństwa i że trzeba zawsze mieć odwagę 
mówienia tego, w co się wierzy: nawet jeśli 
to jest niewygodne, gorszące, niei>ezpieczne. 
Pisząc znieważałeś, raniłeś tak głęboko, aż 
pękało serce. Ja natomiast nie znieważam 
cię mówiąc, że to nie ów siedemnastolatek 
cię zabił: to ty posługując się nim popełniłeś 
samobójstwo. Nie ranię cię mówiąc, iż za­
wsze wiedziałam, że wzywałeś śmierć, jak 
inni wzywają Boga, że pragnąłeś, by cię za­
bito, jak inni pragną Raju. Byłeś tak religij­
ny, ty, który przedstawiałeś się jako ateista. 
Miałeś taką potrzebę Absolutu. ty, który 
opętałeś nas słowem humanizm. Mogłeś uga­
sić swą udrękę i zaspokoić swe pragnienia 
wolności tylko znajdując taki koniec: z roz­
trzaskaną głową i rozszarpanym ciałem. To 
nie prawda, że nienawidziłeś przemocy. Potę­
piałeś ją przez rozum, lecz duszą jej wzy­
wałeś, bo to był jedyny sposób, żeby tego 
spalającego cię demona obłaskawić i ukarać. 
To nieprawda, że przeklinałeś ból. Przeci­
wnie, służył ci on jako lancet do usuwania 
anioła, który był w tobie. 
Spostrzegłam to od pierwszego spotkania, 

kiedy poznaliśmy się w Nowym Jorku dzie­
sięć lat temu. Zrobiło to na mnie większe 
wrażenie niż twój rozpłomieniony geniusz, 
twoja drażniąca kultura, rozszalała fantazja. 
Każdej nocy uciekałeś w dzieinice, gdzie nie 
mają odwagi wejść nawet uzorojeni poli­
cjanci. Nieustannie rzucałeś wyzwanie nikcze­
mności, dotykałeś grozy, byleś za pan brat 
z h: Jzkimi strzępami narkomanów, inwerty­
ków. pijaków. W Bowery, w Harlemie czy 
w porcie, byleś zawsze tam, gdzie zło i nie­
bezpieczeństwo. Przy tobie Rimbaud wydaje 
się pensjonarką. Ileż razy bałam się, iż usły-

STAREGO TEATRU. 

szę, że odnaleziono cię z poderżniętym gar­
dłem albo z kulą w sercu. Pewnego wieczoru 
wyznałam ci to. Byliśmy przy Lincoln Cen­
ter i szukałeś taksówki, żeby udać się 
w miejsce, którego nie chciałeś zdradzić. 
Drżałeś z niecierpliwości, byłeś wzburzony. 
Wyszeptałam: „Poderżną ci gardło, Pier 
Paolo". A ty popatrzyłeś na mnie smutnymi 
i błyszcząt:ymi oczyma (twoje oczy były za­
wsze smutne, nawet kiedy się śmiałeś), 
a potem odpowiedziałeś ironicznie: „Tak?". 
Prawda, że pamiętasz tamte dni w Nowym 
Jorku? Przychodziłeś do mojego apartarueniu, 
siadałeś na starej kana111e, prosiieś o Coca 
Colę (nigdy nie widzialam cię pijanego) 
i opowiadałeś mi, że kochasz Nowy Jork, po­
nieważ jest bruóny i bez auszy. W tym nie­
zwykłym mieście widziałeś tylko moralną 
nędzę lumpenpl'Oletariatu, jak mówiłeś, byłej 
kolonii, i ui>óstwo, które por-ównywałeś z nę­
dzą Kalkuty, Casablanki, Bombaju. ( ... ) 

LIS" 
DO PIER PAOLO 

Oriana Fallaci 

Staliśmy się szybko przyjaciółmi, a wyda­
wało się to niemożliwe. Ja, kobieta normalna, 
i ty, nienormalny mężczyzna, zgocinie przy­
najmniej z hipokryzją kanonów tak zwanej 
cywilizacji. Ja, zakochana w życiu i ty, za­
kochany w śmierci. Ja, tak twarda i ty, tak 
łagodny. Była w tobie jakaś kobieca łago­
dność, delikatność kobieca. Zresztą i twój 
głos miał coś koi>iecego, a to było dziwne: 
ponieważ rysy twojej twarzy były rysami 
twarzy mężczyzny: oschle, okrutne. Tak, 
istniało jakieś utajone okrucieństwo w twoich 
kościach policzkowych, w twoim nosie bokse­
ra, w twoich wąskich wargach. Ukryte okru­
cieństwo. Przenosiło się ono na twoje cirobne 
i szczupłe ciało, na twój zwinny, męski chód, 
jak drapieżnik, który na ciebie rzuca się 
i gryzie. Jednak, gdy mówiłeś, albo się 
uśmiechałeś, czy gestykulowałeś, stawałeś 

się delikatny jak kobieta. A ja czułam się 
prawie zakłopotana tą tajemniczą fascyna­
cją, którą we mnie wzbudzałeś. Myślałam: 
w istocie to tak samo jak czuć pociąg do 
kobiety. I właśnie jak dwie kobiety. a nie 
jak mężczyzna i kobieta, chodziliśmy kupo­
wać spodnie dla Nin et to, kurtki dla Ni netto: 
mówiłeś o nim, jakby był twoim synem: 
z twojego brzucha a nie z twojego nasienia. 
Byłeś prawie zazdrosny o macierzyństwo, 
które wypominałeś twojej matee, nam ko­
bietom. Dla Ninetto w sklepie na Village, 
oszalałeś na punkcie koszuli będącej dokła­
dną kopią koszul używanych w Sing Sing. 
Na lewej kieszonce miała napis: „Więzienie 
Stanowe. Więzień nr 3678". Zmierzyłeś ją 
powtarzając „Marzenie, spodoba mu się". ( ... ) 
Powiedziałabym, że opuściłeś Nowy Jork 

rozczarowany, gdyż tam nie umarłeś, gdy:t 
pochyliłeś się nad otchłanią, ale w nią nie 
wpadłeś. Te noce spędzone na poszukiwaniu 
samobójstwa odcisnęły się tylko na twych 
coraz bardziej wychudłych policzkach, w spoj­
rzeniu coraz bardziej gorączkowym. Czuję 
się jak dziecko, mówiłeś, któremu ofiarowano 
tort, a potem odebrano go przy pierwszym 
kęsie. Tak, musiałbyś zaznać jeszcze wiele 
goryczy, zanim znalazłbyś kogoś, kto zabiłby 
cię w darze, ofiarowałby ci śmierć godną 
twego życia. 
Mówią, że potrafiłeś być wesoły, hałaśliwy 

i że dlatego lubiłeś towarzystwo młodych: 
na przykład kopać w piłkę z chłopakami 
z przedmieścia. Ale ja nigdy cię takim nie 
widziałam. Nosiłeś w sobie melancholię jak 
zapach i tragedia była jedyną kondycją 
ludzką, którą naprawdę rozumiałeś. Jeżeli 
ktoś nie był nieszczęśllwy, nie interesował 
cię. Pamietam. z jaka tkllwoś1•ią pewnell[o 
dnia pochyliłeś się nade mną i ściskając mi 

rękę wyszeptałeś: „Także i tobie rozpacz nie 
jest obca!". Może dlatego przeznaczenie ka­
zało nam spotkać się znowu, po łatach. Było 
to w Rio de Janeirio, gdzie przyjechałeś 
z Marią Callas na wakacje. Gazety pisały, :te 
byliście kochankami. Rzeczywiście? Wiem, że 
dwa razy w życiu próbowałeś kochać kobietę 
i zawiodłeś się. Nie sądzę jednak, żeby Maria 
była jedną z tych dwu kobiet. Byliście zbyt 
różni, zbyt„. dzieliły was różnice estetyczne, 
psychologiczne, kulturowe. A równocześnie 
wydawało się, że jesteście w jakiś tajemni­
czy sposób połączeni. („.) 

żaden ksiądz nie mówił mi nigóy tak Jak 
ty o Jezusie Chrystusie i Swiętym Franci­
szku. Pewnego razu mówiłeś mi te:t o Swię­
tym Augustynie, o grzechu i zbawieniu, 
według Swiętego Augustyna. Recytowałeś 
wtedy z pamięci rozdział, w którym Swięty 
Augustyn opowiada o swojej matce, która 
się upija. I wtedy zrozumiałam, że poszuku­
jesz grzechu, :teby szukać zbawienia, pewien, 
że zbawienie może nadejść tylko z grzechu, 
bowiem im głębszy jest grzech, tym bardziej 
oczyszczające jest zbawienie. I to, co mi 
mówiłeś o Jezusie Chrystusie i Swiętym 
Franciszku, podczas gdy Maria drzemała na 
plaży w Copacabanie, pozostało we mnie Jak 
blizna. Było bowiem hymnem miłości śpie­
wanym przez kogoś, kto nie wierzy w życie. 
Nie przypadkiem poslu:tylam się nim w ksią­
żce, której nie chciałeś czytać. Włożyłam go 
w usta dziecka, które zeznaje w procesie 
przeciwko swojej mamie: „To nieprawda, te 
nie wierzysz w miłość, mamo. Tak bardzo 
w nią wierzysz, że dręczysz się tym, i:t wi­
dzisz jej tak mało i że to, co widzisz, nie 
jest nigdy doskonale. Ty jesteś samą miło­
ścią. Ale czy wystarczy wierzyć w miłość, 
je:teli nie wierzy się w :tycie?". Także i ty 
byleś samą miłością. Twoją najbardziej natu­
ralną cnotą była wspaniałomyślność. Nigdy 
nie umiałeś odmawiać. Rozdawałeś pełnymi 
garściami każdemu, kto prosił: czy to pie­
niądze, czy pracę, czy przyjaźń. ( ... ) 

Na 24 godziny przedtem, nim clę rozszar­
pano, przyjechałam do Rzymu z Panagulisem 
zdecydowana cię zobaczyć i odpowiedzieć ci 
o!lobiście na to, co do mnie napisałeś. Był 
piątek. ( ... ) 

Na niedzielę umówiliśmy się z Giancarlo 
Pajettą i Miriam Mafai na Piazza Navona; 
żeby wypić aperitif i pójść coś zjeść. Kolo 
dziesiątej zatelefonowaliśmy znowu do ciebie. 
Ale - znowu usłyszałam ten głos: uwaga, 
z powodu sabotażu numer nie działa. I na 
Piazza Navona poszliśmy bez ciebie. Był 
piękny dzień, bardzo słoneczny. Siedząc 
w barze Tre Scalini zaczęliśmy rozmawiać 
o Franco, który wciąż nie może umrzeć. Po­
tem zbliżył się chłopak, który sprzedawał 
„L'Uunita" i powiedział do Pajetty: „Zamor­
dowali Pasoliniego". Powiedział to uśmiecha­
jąc się, jakby ogłaszał przegraną drużyny 
sportowej. Pajetta nie zrozumiał. Może nie 
chciał zrozumieć? Podniósł zmarszczone czo­
ło, mrucząc: „Kogo? Kogo zamol'ciowali ?". 
A chłopak: „Pasoliniego". I ja, absurdalnie: 
„Jakiego Pasoliniego?". Chłopak: „Jak to 
jakiego? Jakiego Pasoliniego? Pasoliniego 
Pier Paolo". A Panagulis: „Kłamstwo". I je­
szcze Miriam Mafai: „to jakiś :tart". Ale 
jednocześnie wstała i pobiegła zatelefonować 
i zapytać, czy to żart. Wróciła prawie na­
tychmiast z pobladłą twarzą. „To prawda. 
Rzeczywiście go zamordowali". Na środku 
placu wędrowny grajek w zielonych spo­
dniach grał na długiej fujarce. Grając tańczył 
i podnosił nogi okręcone zielonymi spodniami, 
a ludzie śmiali się. „Zamordowali go w Ostii, 
dziś w nocy", dodała Miriam. Ktoś zaśmiał 
się głośniej, gdyż grajek potrząsał teraz fu­
jarką i śpiewał absurdalną piosenkę. Spie­
wał: „Miłość umarła, przecinek, miłość 
umarła, kropka! W ten sposób płaczę za tobą, 
przecinek, w ten sposób płaczę za tobą, 
kropka!". 

Nie poszliśmy Jeść. Pajetta i Mafi oddalili 
się z pochyloną głową, ja i Panagulis ruszy­
liśmy nie wiedząc dokąd. Na jakiejś pustej 
ulicy był pusty bar z włączonym telewizo­
rem. Weszliśmy, a za nami chłopak, który 
pytał wstrząśnięty: „Ale czy to prawda? To 
prawda?" I właścicielka baru zapytała: „Co 
prawda?". Chłopak odpowiedział: „0 Paso­
linim. Pasolini zamordowany". I właścicielka 
baru krzyknęła: „Pasolini Pier Paolo? Jezu! 
Jezus Maria! Zamoróowany! Jezu! To pewnie 
sprawa polityczna". Następnie na ekranie 
telewizyjnym ukazał się Giuseppe Vannucchi 
i podał komunikat oficjalny. Pokazano rów­
nież tych, którzy znaleźli twe ciało. Powie­
dzieli, że z daleka nie przypominałeś nawet 
ciała, tak byleś zmasakrowany. Wydałeś się 
kupią śmieci i dopiero z bliska spostrzegli, 
że to nie śmieci, że to człowiek. Czy będziesz 
się jeszcze nade mną znęcał, gdy powiem, 
że nie byłeś człowiekiem, lecz światłem i :te 
światło zgasło. 

Rzym, listopad 1975 
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