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JEAN GENET (19.XII.1910 - 15.IV.1986) dramaturg, prozaik, poeta. Jako 
młody chłopiec, karany za kradzieże i włóczęgostwo, przebywał w domu 
poprawczym w Mettray. Potem - skazany na wieloletnie więzienie, zo·
stał uwolniony w 1948 roku dzięki wstawiennictwu fr ancuskich intelek
tualistów, m.in. Sartre'a, Autor powieści: Matka Boska Kwietna (1941), 
Cud róży (1946), Dziennik Zlodzieja (1949); wierszy: Poemcs (1948); dra
matów: Pokojówki (1947), Scisly nadzór (1948), Balkon (1956), Murzyni 
(1958), Parawany (1961). 

Prapremiera światowa Balkonu odbyła się 22.IV.1957 w Londynie w Art s 
Theatre Club dla publiczności ograniczonej tylko do członków Klubu. 
Reżyserował Peter Zadek. W 1960 roku w paryskim Theatre du Gymnase, 
przekształconym na tę premierę w rodzaj prywatnego klubu, Balkon wy
stawił Peter Brook, mając w obsadzie tak świetnych aktorów jak Marie 
Bell i Roger Blin. W 1962 r. Erwin Piscator wystawił Balkon we Frank
furcie. W tym samym czasie odbyły się premiery w Zurychu i Nowym 
Jorku. W latach 70-tych grano Balkon w wielu krajach świata. Do naj
bardziej znanych należała inscenizacja Giorgio Strehlera w Piccolo Teatra 
w Mediolanie (1976). Dopiero 14 grudnia 1985 roku Genet za spraWcl 
Balkonu pojawił się po raz pierwszy na deskach paryskiej Comedie 
Francaise. 

W Teatrze Polskim we Wrocławiu premiera Pokojówek Geneta odbyła 
się 30 maja 1967 roku na Scenie Kameralnej. Sztukę w przekładzie Jana 
Bł011skiego reżyserował Aleksander Strokowski, scenografia Krystyna 

Zachwatowicz. 
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Jean Genet 

(.„) Mów~ć o mojej pracy pisarza byłoby pleonazmem. Nuda wie
ziennych dni zmusiła mnie do ucieczki w minione życie, w życi.e 
włóczęgi, surowe i nędzne. Później, na wolności, pisałem także 
dla pieniędzy. Na myśl o Dziele Literackim wzruszałem ramio
nami. A jednak gdy przeglądam dziś to, co napisałem, odkrywam 
wszędzie konsekwentną wolę rehabilitacji istot, przedmiotów, 
uczuć uznanych powszechnie za niskie. Stosując wobec nich sło
wa przypisywane zazwyczaj rzeczom szlachetnym, ocierałem się 
może o dziecinadę, łatwiznę; winien był pośpiech, ale nie byłbym 
tego uczynił, gdyby we mnie samym te przedmioty i uczucia 
(zdrada, kradzież, tchórzostwo, strach) nie przywoływały określeń 
zastrzeżonych przez was dla ich przeciwieństw. W chwili sa
mego pisania chciałem być może nadać większy wymiar owym 
uczuciom, postawom czy przedmiotom, które czcił jakiś wspania
ły chłopak, przed którego urodą chyliłem czoło, dziś jednak, gdy 
czytam to na nowo, nie pamiętam już owych chłopców, pozostały 
mi po nich tylko opiewane prz2ze mnie atrybuty, i to one lśnlć 
będą teraz w moich książkach blaskiem pychy, heroizmu, zuch
wałości. Nie szukałem dla nich usprawiedliwienia ani uzasad
nienia. Chciałem tylko, by dostąpiły zaszczytu Imienia. ( ... ) 
Moja samotność w więzieniu nie miała granic. Dziś, w chwili gdy 
to piszę, już tak nie jest. Wówczas byłem naprawdę sam. W nocy 
pozwalałem sobie, by unosił mnie prąd rezygnacji. świat b;ł 
jak rwący strumień, wodospad połączonych mocy, porywający 
mnie ku morzu, ku śmierci. Świadomość tego, jak bardzo jestem 
sam, dawała mi gorzką radość. ( ... ) Gdy patrzę w przeszłość, wi
dzę tylko szereg czynów żałosnych. To o nich opowiadają moje 
książki. Przystroiłem je tam różnymi przymiotnikami, dzięki cze
mu jestem szczęśliwy, gdy je wspominam. Byłem oto tym małym 
nędzarzem, który zaznał jedynie głodu, upokorzenia ciała, nędzy, 
strachu i poniżenia. Z tych właśnie posępnych atrybutów wysnu
łem racje swej chwały. ( ... ) 

J. Genet, Dziennik złodzieja, tł. Piotr Kamiiiski, W L 1984 

Jean Genet 

Z »MONOLOGU PRZED 
KAMERĄ« 

Jedna rzecz jest dla mnie święta, z rozmysłem używam słowa 
święta: czas. Przestrzeń się nie liczy. Przestrzeń może się na
wet skurczyć bądź powiększyć do ogromnych rozmiarów, to nie 
ma większego znaczenia. Ale mam wrażenie - zawsze tak my
ślałem - że w momencie narodzin został mi dany pewien czas. 

Najbardziej anonimowy spośród ludzi ma swój czas, mniejszy 
bądź większy, to nieistotne, ale ten jego czas, ten mój czas, jest 
święty. Nie wolno mi go tknąć, inni mogą go dotykać, to znaczy 
zlikwidować mnie, ale ja sam - nie. Przez całe życie, przez te 
siedemdziesiąt lat, musiałem przekupywać ten czas. Nie mogłem 
pozwolić, żeby leżał odłogiem, musiałem go niemal wykuwać w 
cgniu, dzień i noc. Żartem oczywiście mogę powiedzieć, że moim 
zajęciem było przekształcanie czasu w tomy, w wiele tomów, 
i nic z tego nie zostanie. W dniu kiedy umrę, kiedy się rozwieję, 
nie zostanie absolutnie nic, bo mnie już nie będzie. Tomy, nie to
my - wszystko to śmiechu warte. Potomność - to ma sens 
tylko dla potomności, dla nas nie. 

Kiedy zacząłem pisać, i z tego pisania czerpać korzyści finan
sowe, coś utraciłem. Utraciłem bez wątpienia świeżość. Tę odro
binę świeżości, jeżeli ją w ogóle miałem - zawdzięczam poczu
ciu niepewności. 

Jeżeli pisanie to tyle, co przeżywanie wzruszeń, uczuć tak 
silnych, że wytyczają bieg życia, tak silnych, że uświadomić je 
sobie można tylko za pomocą opisu, wspomnień, bądź analizy -
to właśnie w Mettray, w wieku piętnastu lat zacząłem pisać. 

Jean Genet, Monolog przed kamerą, Przelożyl Piotr Szymanowski 
(Dialog nr 5-6 (1986) 



BUNT GENETA 

[ ... ) 
FICHTE: Proszę Pana, do niedawna nie miał Pan stałego adresu. 
ZatrzymY'vał się Pan w małych hotelikach ... 
GENET: Zgadza się. 
FICHTE: A czy to nie ciężko tak bez mieszkania? Nie można 
zaprosić przyjaciół. Nie można gotować. 
GENET: No to co? Pewnie, są problemy. Ale i umożliwia to zu
pełną nieodpowiedzialność . Społecznie nie jestem za nic odpr.l
wiedzialny. Pozwala to również na natychmiastowe zaangażo

wanie, na szybką decyzję. 
F.ICHTE: Czy boi się Pan popadnięcia w niewolę swoistego bur
żuazyjnego luksusu, na jaki mógłby Pan sobie przecież dzięki 

swoim sukcesom pozwolić? 
GENET: Nie. Nie sądzę. Burżuazyjny luksus nie imponuje mi. 
Chyba że miałby jakość renesansowego zamku. Moje dochody 
nie pozwalają mi jednak na utrzymanie dworu jak jakiś Borgia. 
A zresztą od czasu Renesansu nie tworzy się już architektury, 
która byłaby nie tylko pełna przepychu ale i godna zamiesz
kania. [ ... ] 
Przypominam Panu, że nie mam ojca ani matki. Bardzo wcześnie 
dowiedziałem się o tym, że nie jestem Francuzem, że nie należę 
do rodzinnej wioski (wychowywałem się w Masywie Central
nym). A dowiedziałem się o tym w głupi i śmieszny sposób: nau
czyciel zadał nam wypracowania. Każdy z uczniów miał opisać 
swój rodzinny dom. Mój opis uznał nauczyciel za najładniejszy, 
odczytał go nawet głośno. I wszyscy bardzo się ze mnie śmiali. 
Powiedzieli wtedy: przecież to nie jest jego rodzinny dom. On 
jest znajdą. I wtedy zrobiła się taka pustka. Natychmiast poczu
łem się tak bardzo obcy. O, słowa „nienawidzieć Francji" nie są 
dość mocne, to jest w ogóle nic, musiałoby to być coś więcej niż 
„nienawidzieć", „rzygać Francją". ( ... ) I potem mogłem przyłą
czyć się już tylko do uciemiężonych kolorowych, którzy bunto
wali się przeciw białym. Przeciw wszystkim białym. Niewyklu
czone, że jestem czarnuchem, który ma białą czy różową skór~. 
Nie znam mojej rodziny. 

FICHTE: Oświadczył Pan, że ruch Czarnych Panter dokonał ar
tystycznej, poetyckiej rewolucji. Rewolucje artystyczne rzadko 
równoznaczne są z rewolucją społeczną, ekonomiczną. 
GENET: Rewolucjom politycznym nigdy nie towarzyszy rewo
lucja w sztuce. Skoro tylko polityczni rewolucjoniści osiągną 

całkowitą przemianę społeczeństwa, stają wobec następującego 

problemu: muszą tę swoją rewolucję wyrazić w sposób możliwie 
najbardziej_ adekwatny. Myślę, że wszyscy rewolucjoniści posłu
gują się najbardziej akademickimi środkami wyrazu, uznanymi 
przez to właśnie społeczeństwo, które obalili lub zamierzają ob.i
Jić. To tak, jakby rewolucjoniści mówili: chcemy dowieść obalo
nemu reżimowi, że potrafimy robić to równie dobrze. ( ... ) Dopie
ro dużo później planują rewolucję kulturalną i wtedy nie odwo
łują się już do akademizmu, lecz do tradycji i poszukują nowyeh 
form, aby tradycję wyrazić. ( ... ) 
FICHTE: Czy w maju 1968 zdarzyła się taka rewolucja, c jakiej 
Pan marzy? 
GENET: Nie, nic . Wiele napisano o maju 1968. Mówiło się o 
„mimodramie" i to określ nie wydaje mi się dość precyzyjne. 
Część najodważniejszych studentów okupowała Theatre de !'Ode
on. Dwa razy byłem w Theatre de l'Odeon podczas jego okupa
cji. Za pierwszym r azem panował tam rodzaj inkantacyjnego 
terroryzmu. Gdy przyszedłem po raz drugi, wszelka ~wałtownosć 
znikła. 

Słowa, które wypowiadano na scenie - po części były to roz
porządzenia - publiczność podejmowała i odrzucała z powro
tem, jak echo, cd sceny do publiczności i od publiczności do sce
n y , za każdym razem coraz słabiej ... 
A więc studenci okupowali teatr. 
Co to jest teatr? 
Ale przede wszystkim: co to jest władza? 
Jest tak, jak gdyby władza nie mogła obejść się bez teatralr.ości. 
Władza broni się swoją teą.tralnością. W Chinach, w USA, w 
Anglii, we Francji, wszędzie. 
Jest takie jedno miejsce na świecie, że za teatralnością nie kryje 
się żadna władza - to teatr. Jest on absolutnie bezpieczny. 



W maju 1968 studenci okupowali teatr, to znaczy mieJsce, z któ
rego wygnano wszelką władzę, w którym pozost'1ła sama już tyl
ko teatralność ( ... ) 
FICHTE: Czy może Pan powiedzieć, jak wyobraża Pan sobie swo
ją rewolucję? 

GENET: Nie. Bo, jeśli mam być uczciwy, muszę przyznać, że 

wcale mi nie zależy na jakiejś rewolucji. Aktualna sytuacja, sta
le zmieniające się rządy, umożliwiają mi bunt. Rewolucja nie 
pozwoliłaby mi zapewne na indywidualny bunt. Mogę być prze
ciw. A gdyby nastąpiła prawdziwa rewolucja, to nie mógłbyrn 
już być przeciw. Stałbym się zwolennikiem tej rewolucji. Taki 
człowiek, jak ja, nie bywa zwolennikiem czegokolwiek. Jestem 
człowiekiem buntu. Mój punkt widzenia jest bardzo egoistycz
ny. Chciałbym, aby świat się nie zmieniał, ażebym mógł pozwo
lić sobie na bycie przeciw światu. 
FICHTE: W tym, co Pan nazywa „rewolucją poetycką", dostrze
gam osobiście następujące składniki: erotykę, zabawę, prowoka-

. cję. 
GENET: Tak. Nie wiem, czy przyjąłbym tę samą kolejność. Ale 
co do składników zgoda. I jeszcze to: wola opowiedzenia się po 
stronie najsłabszych przeciwko wszelkiej ustabilizowanej wła

dzy. (.„) 

FICHTE: Kiedy zaczął Pan realizować swoje poetyck'e przed
sięwzięcie? 

GENET: Zmusza mnie Pan do trudnej r t:trospekcji. Niewiele mam 
punktów zaczepienia. Myślę, że miałem wtedy ze dwadzieścia 

dziewięć, trzydzieści lat. Byłem w więzieniu, a więc to rok 193~. 
Siedziałem sam w celi. Do tej pory nie pisałem nic poza listarr..i 
do przyjaciół i przyjaciółek. I sądzę, że były to bardzo konwen

cjonalne listy. Zdania gotowe, nie przeżyte. I wtedy właśnie mia
łem napisać kartkę z życzeniami na Boże Narodzenie do mojej 
niemieckiej przyjaciółki zamieszlrnłej w Czechosłowacji. Kupi
łem kartę w więzieniu i jej odwrotna strona, przeznaczona na 
pisanie, była szorstka . Szorstkość tej kartki bardzo mnie poru
szyła. I zamiast pisać o Bożym Narodzeniu pisałem o szorstkości 
tej karty i o śniegu, i o tym, co to wszystko przywodziło mi na 
myśl. I od tego momentu .już byłem pisarzem. To był wyzwala
jący impuls. 

I 

FICHTE: Jakie książki zrobiły na Panu przedtem największe 

wrażenie? 

GENET: Powieści popularne. Książki, które były w więzienie!. 

A poza tym, jak miałem 15 lat, wpadły mi w rękę poezje Ron
sarda, w zakładzie poprawczym w Mettray. I byłem jak zacza
rowany. 
FICHTE: A Marcel Proust? 
GENET: Przeczytałem „W cieniu zakwitaj ących dzi wcząt" w 
więzieniu . Pierwszy tom. Byliśmy na dziedzińcu wi .ziennym i 
wymienialiśmy potajemnie książki. To było podczas wojny . . \ 
ponieważ ja się specjalnie o to nie troszczyłem, byłem jednym 
z ostatnich w tej wymianie . I ktoś powiedział: masz. Weź to. I 
widzę: Marcel Proust. I mówię sobie: to musi być cholernie n ud
ne. A potem„. 
Proszę, niech Pan mi wierzy. Jeśli nawet nie zawsze jestem 
szczery, to teraz jestem. Przeczytałem pierwsze zdanie „W cieniu 
zakwitających dziewcząt". Zdanie jest bardzo długie. Gdy je 
skończyłem, zamknąłem książkę i powiedziałem: teraz mogę byc 
spokojny, wiem, że będę szedł od zachwycenia do zachwyc nia. 
To pierwsze zdanie było tak gęste, tak piękne. Ten początek oka
zał się wielkim płomieniem, który zapowiadał ognisty stos. I po
trzeba mi było całego dnia, żeby się z tego otrząsnąć::. 
FICHTE: Czy napisał Pan już przedtem jakąś książkę? 
GENET: Nie. A może byłem właśnie w trakcie pisania: „Notre 
Dame des Fleurs". 
FICHTE: Czy jakieś inne dzieło literackie wstrząsnęło Panem tak 
bardzo jak Proust? 
GENET: Tak. Nawet mocniej. „Bracia Karamazow". 

Fragmenty wywiadu z DIE ZEIT z dnia 13 .Il.1976 (p rzedruk z: Dialog nr 

611976). 



„Balkon" w Royal Shakespeare Company, 1971. Reż. Terry Hands. 

WYWIAD Z GENETEM 
II 

GENET: Chciałbym krótko opowiedzieć o moich sprawach oso
bistych. Widzi pan, w więzieniu zacząłem pisać pięć książek. 

Właśnie pięć, nie sześć. Pisać to znaczy zawsze opowiadać o dzie
ciństwie. To znaczy zawsze patrzeć wstecz. W każdym razie ta k 
jest w moim przypadku i w przypadku literatury nowoczesn~j 

w ogóle. Kiedy zacząłem pisać , miałem trzydzie ·ci cz ery czy 
trzydzieści pięć lat. Był to sen, a w każdym razie marzycielstwo. 
Pisałem w więzieniu. Kiedy mnie wypuszczono, czułem się zagu
biony. W rzeczywistym świecie odnalazł em się dopiero v.rówczas, 
gdy nawiązałem kontakt z tymi dwoma ruchami rewolucjonis
tycznymi - Czarnymi Panteran i i Palestyńczykami. Poddałem 
się wówczas rzeczywistości. A to znaczy , ż.e robię dziś t o, czego 
nie zrobiłem wczoraj. Krótko móvviąc, zacząłein działać w wa
runkach reah1ie istniejącego świata, a n ie świata gramatyki. W 
każdym razie o tyle, o ile świat rzeczywisty można przeciwsta\vić 

marzeniom. Oczywiście , idąc d«lej widzi się, że m arzenie należy 
również do rzeczy'vvistego świata . Sny są r zeczywiste. Ale wiado
mo rówrnez, że na marzenia można oddziaływać 1, 1 sposób nie
ograniczony, a na rzeczyw~stość ni . Wymag' to innej dyscypli
ny, nie uwarunkowanej gramatyką. 
WISCHENBAT: Czytając paóskie dramat y m am wrażeni e, że 

v1szystkie występujące w nich osoby utraciły swą cześ ć, woi 
dumę. ( ... ) 
GENET: Które dramaty ma pan na myśli? 
WISCHENBART: Na przykład „Balkon". 
GENET: Tak. W „Balkonie" chodziło także o rozrywkę . Ponadto 
musiałem wykonać zlecenie. Wie pan przecież, że pisałem tę sztll
kę na zamówienie. Zapłacono mi dużo pieniędzy, \vięc musiałem 

ją napisać. Stworzyłem jednak wtedy nie portret jakiegoś ta;11 
świata lecz portret Zachodu. Proszę sobie przypomni ć ternatykę 

„Balkonu". Rzecz dzieje się w burdelu i każ.dy dosto jnik , kaz
dy klient „balkonu" przychodzi, by szukać swej godności, god
ności zewnętrznej. Godności biskupa, g n rała, sędziego szukają 

w burdelu. 



WISCHENBART: Była to przecież godność przebrania. 
GENET: Oczywiście. („.) 

WISCHENBART: Czy odczuwa pan swój dorobek literacki jako 
obciążającą przeszłość? 

GENET: Pyta mnie pan, czy dziś po prostu, wypieram się sztuki 
lub pisania? OcŻywiście, że nie. Książki, które napisałem przed 
trzydziestu laty mogłem stworzyć jedynie dzięki skłonnościom, 
jakie się we mnie rozwinęły, do jakich doprowadziło mnie życie. 
Zauważył pan i słusznie - że zacząłem prawdopodobnie jako 
obserwator. Zapytał mnie pan, czy nie jestem obserwatorem. Do 
trzynastego roku życia chodziłem do szkoły powszechnej. Mogłem 
w najlepszym przypadku zostać księgowym albo drobnym urzęd
nikiem. A więc nie nastawiałem się na to, by zostać księgowym 
czy pisarzem - tego jeszcze nie wiedziałem - lecz przygoto
wywałem się do obserwowania świata. A że świat nie mógł ni
czego ode mnie żądać, a ja nie mogłem świata zmienić, obserwo
wałem go. Już w wieku dwunastu, a może piętnastu lat stwo
rzyłem w sobie tego obserwatora, którym miałem być , a następ
nie stworzyłem pisarza, k tórym miałem zostać. Praca, jakiej nad 
sobą dokonałem, pozostała. („.) 
WISCHENBART: W wywiadzie udzielonym Hubertowi Fichte 
powiedział pan na zakończenie, że zawsze pan trochę kłamie, gdy 
pan mówi. Nie wiem, czy była to tylko efektowna ironia? 
GENET: Powiem panu. Był to także trochę żart, ale tak w głębi 
to właśnie odczuwam. Tylko sam przed sobą jestem uczciwy. 
Kiedy rozmawiam, zostaję zdradzony przez samą sytuację. Przez 
tego, kto mnie słucha. Po prostu przez porozumiewanie się. Zdra
dza mnie dobór słów. Kiedy rozmawiam z samym sobą, nie kła
mię. Nie mam. na to czasu. Nie potrzebuję niczego udawać. Je
stem za stary na to, by okłamywać samego siebie. („.) 

Fraomenty wywiadu z DIE ZEIT z 23.III.1984 (przedrnk z: Dialog nr 
1011984). 

obok: 

J. Genet, Dziwne słowo„., 1968 Przekład Piotr Kamiński, 
(Dialog, nr 411981) 

Jean Genet 

( .. ;) Jeśli pisarze teatralni zdołają dostrzec - j eśli to w ogóle 
można dostrzec - że teatr nie jest w stanic rywalizo"vvać z nie
słychanymi środkami, jakimi dysponuj e t elewizja i kino, odkry-
ją być moie rzeczywiste możliwości teati:u, które, kto wie, może 
należą jedynie do sfery mitu. 
Polityka, historia, klasyczne wywody psychologii, nawet sam a 
wieczorna rozrywka zmuszone będą ustąpić przed czymś, sam n ie 
wiem jak to nazwać, niech będzie - czymś bardziej roziskrzo
nym. Cały ten nawóz, gnojówka, zostanie wywieziona. To chy
ba jasne, że nieco cieplejsze słowa to r.ie nawóz ani gnój. Zano
tuję przy tym, ·iż zarówno te słowa, jak i wyzwolone przez nie 
sytuacje, są tak często w moim teatrze, ponieważ „zapomniano" 
o nich w większości innych dramatów. Słowa i sytuacje uznane 
za grubiańskie schroniły się tłumnie pod moj e skrzydła, w moich 
sztukach, gdzie przyznałem im prawo azylu. Jeżeli mój teat r 
śmierdzi, to dlatego, że tamten pięknie pachnie. 
Dramat, to znaczy akt teatralny w chwili swego dziania się, nie 
może być byle czym, ale z byle czego może czerpać swe prze
słanki. Wydaje mi się, że jakiekolwiek widzialne lub niewidzial
ne zdarzenie, o ile jest oddzielone, odg1 an iczonc w r arnac!i. k on
tinuum, może - jeśli dobrze je poprowadzić - posłużyć za pre-
tekst czy też punkt wyjścia lub dojścia aktu teatralnego. Może 

to być jakiekolwiek zdarzenie, które przeżyjemy tak czy inaczej, 
lecz które oparzy nas jak żywym ogniem, co da się ugasić jedy
nie wówczas, gdy się go podsyci. 
Polityka, rozrywka, moralność, nie będą miały do nas dostępu. 

Jeśli mimo naszych starań wślizną się do aktu teatralnego, niech 
zostaną przepędzone, a wszelki ślad po nich niech będzie zatar
ty. To zimny żużel, niech roł?ią z niego filmy, televvizję, komik
sy i powieści fotograficzne, ach, jest cały cmentarz pełen tych 
starych karoserii. 
No, a wreszcie dramat? Jeżeli w autorze jest jego burzliw y po
czątek, niech autor okiełzna burzę i pobudzony iluminacją, co 
objawia przed nim pustkę, niech stworzy architekturę słowa, to 
znaczy architekturę gramatyczną i rytualną, wskazująq ukrycie, 
iż z pustki da się wydrzeć kształt ukazujący tę pustkę. („.) 



GOMBROWICZ I GENET 
Genet! Genet! Wyobraźcie sobie, co za wstyd, przyplątał się do 
mnie ten pederasta, ciągle za mną chodził, ja idę ze znajomymi, 
a tu on na rogu, gdzieś, pod latarnią, i jakby kiwał ... daje mi 
znaki! Zupełnie jakbyśmy byli z t e j samej branży! Kompromi
tacja! A także - możliwość szantażu! Przed wyjściem z hotelu 
wyglądam przez okno.„ nie ma go„. wychodzę, jest! Jego plecy 
stulone zerkają na mnie! 
z Genetem zapoznałem się dopiero w Paryżu. W Ar gentynie po
jęcia nie miałem o Genecie, stwierdzam to z naciskiem, jest dla 
mnie ważne by wiedziano, że moja „Pornografia'', jaka by nie 
była, jest samorodna, nie poczęła się z żadnego mojego romansu 
z Genetem. („.) 
Co jest takiego w Genecie i w interpretacji sartrowskiej Geneta, 
że ja przed nimi oboma, przed samym Genetem i przed sart
rowskim Genetem, muszę się bronić? Co mnie do nich zraża? 
Wstrząsnął mną przecież ten poeta. A co do Sartra, to z rozko·
szą widziałem, jak w jego ujęciu Genet, pederasta, traci swój 
charakter odrębny, „anormalny'', aby połączyć się z „normalny
mi" w najgłębszym człowieczel'lstwie: ktoś, jak wszyscy, który 
tylko „stał się" pederastą, i „stał się" złoczyńcą, jak inni 
„stają siq" sportowcami lub kupcami. Ludzkość z jaką. Sartre 
potraktował nieludzkość Geneta, to rozbroj enie demomzm~ w 
studiurn, doprowadzającym demonizm do ekstazy, wydało mi się 
niepośledni1n osiągnięciem inteligencji. A jednak nie mogłem op
r zeć się wrażeniu, że Sartre dał się nabrać Genetowi. Dobrze, Genet, 
według Sartra, aktem wolnego wyboru zwraca się przeciw własnej 
wolności wybierając siebie jako „złodzieja", „pederastę" i „złe~ 
go" _ akt tyleż potwierdzający wolność, co ją niweczący. - 1 

wywiązuj e się proces dialektyczny, w którym t.o, co wymier:zo
ne przeciw własnej wolnoś i, doprowadza do rumy, b_Y: w og~le, 
byt staje się fantasmagorią, wewnętrzne sprzecznosci Zła, ktore 
,.jest" negacją, uniemożliwiają nawet Złu istnienie„. i oto Gen~t 
poprzez nicość odzysku je woln ść, której się wy~zek1: a z mą 
i świat. Debrze. A jednak ten wywód, ani na chwilę me tracący 

gruntu pod nogami, gdzieś jako ·. za\visał \V prozm ... dlaczegn ? 
I dlaczego sam Genet obwieszczający, że wybrał Zło i chce Zła , 

wzbudzał we mnie tyleż wątpliwości, co r zezimieszek opowia
dający gadki sędziemu śledczemu? Ktoś tu dał się n abrać . Sartre 
Genetowi? Genet sam sobie? Za groźnymi wrotami "r iodącymi 

rzekomo do pie1 · ieł, czaiła się jakaś niespodzianka , n ie, nie pie
kło tam było, a coś innego. Co? Łatwość. Posłuchaj cie , jak łatwo, 
jak po prostu i zwyczajnie stało się wszystko: ten chłopak, Genet, 
zaczął kraść bo musiał skądś pieniędzy zała & ć; a pederastą stał 
się idąc za głosem swego ciała; i to stało się zw yczajnie, gładko 
z wolna, w narastaniu czasu, w milionach niedostrzegalnych 
chwil egzystencji, już nie z minuty na minutę a z sekundy na 
sekundę; więc gładko; więc samo przez się ; w l ~kkornyślności; 

w nieodpowiedzialności; w zamęcie życia; pośród towar zyszy, 
równie łatwych. A Zlo Absolutnie dacz pił do swego istnienia 
dopiero gdy w późniejszym wieku zac zął pisać i było mu to po
trzebne dla lite ratury. Wtedy dopiero ogłosił , ż e wybrał Zło ; ale 
nie dodał, że wybrał ex !post. A studium Sartra ni było inter
pretacją egzystencji, tylko interpretacją interpretacji„. on zab
rał się do genetowskiego ży ia wtedy, gdy ono już prz z Geneta 
zostało w jego sztuce zmitologizowane. („.) 

W itold Go m br ow icz, Dziennik 1961-19 Ci 6, WL l !Jil lj 

WITOLD GOMBROWICZ - (.„) jestem pewi n , że np . w na zym 
sposobie odczuwania pi ,kna już się ujawnia PO\ r ażny kryzys : 
odczuwamy piękno klasyczne, piękno doskonałe i szukamy pięk · 

na niższego, piękna niedoskonałego. To wielka rzecz, gdyż zmi -
nia się gust. („.) 
DOMINIQUE DE ROUX - Czy w dziele Jeana Gen eta dostr zega 
Pan ten sens piękna , o którym mówił Pan przed chwilą ? 

WITOLD GOMBROWIC Z - Oczywiście, dla m nie Genet to wiel
ki twórca i być może największy artyst franc uski, ponieważ 
otworzył nową rzeczywistość. W dziele G neta 1;.wmy do czynie
nia z pięknością rozłoż01r1, z pięknością - żeby tak powiedzieć 

- brudną, niższą i prześladowaną. W moich oczach jest to wiel-



kie odkrycie i sądzę, że na tym polega piękno nowożytne: to właś
nie, co fascynuje nas teraz i będzie fascynowało w przyszłości. Nie 
piękno klasyczne madonny Rafaela, które jest dla nas straszli
wie nudne. Ponieważ doskonałość nudzi. („.) U Geneta jest inna 
rzecz, która wydaje mi się szczególnie pociągająca, to fakt, że 

miesza on piękność z brzydotą. Genet pokazał, żeby to tak naz
wać, drugą stronę medalu, znalazł potężne powiązania między 

aspektem pozytywnym piękna a jego aspektem ciemnym, czarnym. 

Przedntk z;i : Literatura na świecie, nr 3/1981 

J ean Gen et 

(.„) Gustuję w tragedii . P ozwala nam ona szybcie j odbić się od da
nych elementarnych. Otóż jesteśmy w samym środku bohaterskich 
zmagań . Jeśli, jak się wydaje, idziemy wszyscy ku śmierci , idziemy 
także poza nią. Chcę przez to powiedzieć , że nasz rozum stara się 
przekazać nam, żywym, obraz tego, czym będziemy w śmierci, 

czyli w świadomości ludzi. Pozostaje nam jedna troska : zapropo
nować prżyszłym pokoleniom pomnik ostateczny, absurdalny lub 
powszedni czuły lub srogi, miły lub brutalny, zawsze potężny, 
wieczny. Niestety, nasze oczy żywych nie potrafią ujrzeć nas w 
rzeczywistej śmierci ani nasze oczy martwych w przyszłych świa
domościach, wymyśliliśmy zatem , udoskonalili uroczą sztuczkę za
stygania za życia w pozach wieczności. Czy wszystko jasne? 

„Balkon" akt II, odsłona 8. 
Przeklad K. Jeleński 
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