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JEAN GENET (19.XII.1910 — 15.IV.1986) dramaturg, prozaik, poeta. Jako
mlody chlopiec, karany za kradzieze i wl6czegostwo, przebywal w domu
poprawczym w Mettray. Potem — skazany na wieloletnie wigzienie, zo-
stal uwolniony w 1948 roku dzieki wstawiennictwu francuskich intelek-
tualistéw, m.in. Sartre’a, Autor powiesci: Matka Boska Kwietna (194%),
Cud rdzy (1946), Dziennik Ziodzieja (1949); wierszy: Poemes (1948); dra-
matéw: Pokojéwki (1947), Scisty madzér (1948), Balkon (1956), Murzymni
(1958), Parawany (1961).

Prapremiera Swiatowa Balkonu odbyla sie 22.1V.1957 w Londynie w Arts
Theatre Club dla publicznosci ograniczonej tylko do czionkéw Klubu.
Rezyserowal Peter Zadek. W 1960 roku w paryskim Théitre du Gymnase,
przeksztalconym na te premiere w rodzaj prywatnego klubu, Balkon wy-
stawil Peter Brook, majgc w obsadzie tak $wietnych aktorow jak Marie
Bell i Roger Blin. W 1962 r. Erwin Piscator wystawil Balkon we Frank-
furcie. W tym samym czasie odbyly sie premiery w Zurychu i Nowym
Jorku. W latach 70-tych grano Balkon w wielu krajach $wiata. Do naj-
bardziej znanych nalezala inscenizacja Giorgio Strehlera w Piccolo Teatro
w Mediolanie (1976). Dopiero 14 grudnia 1985 roku Genet za sprawg
Balkonu pojawil sie po raz pierwszy na deskach paryskiej Comédie
Francaise. %

W Teatrze Polskim we Wroctawiu premiera Pokojowek Geneta odbyila
sie 30 maja 1967 roku na Scenie Kameralnej. Sztuke w przekladzie Jana
Blonskiego rezyserowal Aleksander Strokowski, scenografia Krystyna
Zachwatowicz.
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Jean Genet

(-..) Méwi¢ o mojej pracy pisarza byloby pleonazmem. Nuda wie-
ziennych dni zmusita mnie do ucieczki w minione zycie, w zycie
wlbczegi, surowe i nedzne. Pézniej, na wolnosci, pisalem takze
dla pieniedzy. Na mys$l o Dziele Literackim wzruszalem ramio-
nami. A jednak gdy przegladam dzi$ to, co napisalem, odkrywara
wszedzie konsekwentng wole rehabilitacji istot, przedmiotow,
uczu¢ uznanych powszechnie za niskie. Stosujgec wobec nich sto-
wa przypisywane zazwyczaj rzeczom szlachetnym, ocieralem sie
moze o dziecinade, latwizne; winien by} pospiech, ale nie bylbym
tego uczynil, gdyby we mnie samym te przedmioty i uczucia
(zdrada, kradziez, tchorzostwo, strach) nie przywotywaly okreslen
zastrzezonych przez was dla ich przeciwienstw. W chwili sa-
mego pisania chcialem byé moze nada¢ wiekszy wymiar owym
uczuciom, postawom czy przedmiotom, ktére czcit jakis wspania-
1y chlopak, przed ktérego urodg chylitem czoto, dzi§ jednak, gdy
czytam to na nowo, nie pamietam juz owych chlopcéw, pozostaty
mi po nich tylko opiewane przeze mnie atrybuty, i to one léni¢
bedsg teraz w moich ksigzkach blaskiem pychy, heroizmu, zuch-
walosci. Nie szukalem dla nich usprawiedliwienia ani uzasad-
nienia. Chcialem tylko, by dostgpity zaszczytu Imienia. (...)

Moja samotnos¢ w wiezieniu nie miala granic. Dzi$, w chwili gdy
to pisze, juz tak nie jest. Wowczas bylem naprawde sam. W nocy
pozwalalem sobie, by unosil mnie prad rezygnacji. Swiat byl
jak rwacy strumien, wodospad polgczonych mocy, porywajgcy
mnie ku morzu, ku $mierci. Swiadomos¢ tego, jak bardzo jestem
sam, dawala mi gorzkag radosé. (...) Gdy patrze w przesztosé, wi-
dze tylko szereg czynéw zalosnych. To o nich opowiadajg moje
ksigzki. Przystroilem je tam réznymi przymiotnikami, dzieki cze-
mu jestem szczeSliwy, gdy je wspominam. Bylem oto tym malym

nedzarzem, ktory zaznal jedynie glodu, upokorzenia ciata, nedzy,

strachu i ponizenia. Z tych wlasnie posepnych atrybutéw wysnu-
lem racje swej chwaly. (...)

J. Genet, Dziennik zlodzieja, tl. Piotr Kaminski, WL 1984

Jean Genet

Z »MONOLOGU PRZED
KAMERA«

Jedna rzecz jest dla mnie $wieta, z rozmyslem uzywam stowa
Swieta: czas. Przestrzen sie nie liczy. Przestrzen moze sie na-
wet skurczyé badZz powiekszy¢ do ogromnych rozmiardéw, to nie
ma wiekszego znaczenia. Ale mam wrazenie — zawsze tak my-
Slalem — ze w momencie narodzin zostal mi dany pewien czas.

Najbardziej anonimowy sposréd ludzi ma swéj czas, mniejszy
badz wigkszy, to nieistotne, ale ten jego czas, ten méj czas, jest
Swiety. Nie wolno mi go tkngé, inni mogg go dotykaé, to znaczy
zlikwidowaé¢ mnie, ale ja sam — nie. Przez cale zycie, przez ie
siedemdziesiat lat, musialem przekupywaé ten czas. Nie moglem
pozwoli¢, zeby lezal odlogiem, musialem go niemal wykuwaé w
cgniu, dzien i noc. Zartem oczywiscie moge powiedzie¢, ze moim
zajeciem bylo przeksztalcanie czasu w tomy, w wiele tomow,
1 nic z tego nie zostanie. W dniu kiedy umre, kiedy sie rozwieje,
nie zostanie absolutnie nic, bo mnie juz nie bedzie. Tomy, nie to-
my — wszystko to $miechu warte. Potomno$¢é — to ma sens
tylko dla potomnosci, dla nas nie.

Kiedy zaczglem pisaé, i z tego pisania czerpaé¢ korzysci finan-
sowe, co$ utracitem. Utracilem bez watpienia §wiezos¢. Te odro-
bine $wiezosci, jezeli ja w ogédle miatem — zawdzieczam poczu-
ciu niepewnosci.

Jezeli pisanie to tyle, co przezywanie wzruszen, uczu¢ tak
silnych, ze wytyczajg bieg zycia, tak silnych, Ze uswiadomi¢ je
sobie mozna tylko za pomoca opisu, wspomnien, badz analizy —
to wlasnie w Mettray, w wieku pietnastu lat zaczalem pisa¢.

Jean Genet, Monolog przed kamerq, Przelozyt Piotr Szymanowski
(Dialog nr 5-6 (1986)



BUNT GENETA
=

FICHTE: Prosze Pana, do niedawna nie mial Pan stalego adresu.
Zatrzymywatl si¢ Pan w matych hotelikach...

GENET: Zgadza sie.

FICHTE: A czy to nie ciezko tak bez mieszkania? Nie mozna
zaprosi¢ przyjaciol. Nie mozna gotowac.

GENET: No to co? Pewnie, sg problemy. Ale i umozliwia to zu-
pelng nieodpowiedzialno$é. Spolecznie nie jestem za nic odpo-
wiedzialny. Pozwala to réwniez na natychmiastowe zaangazo-
wanie, na szybkg decyzje.

FICHTE: Czy boi sie Pan popadniecia w niewole swoistego bur-
zuazyjnego luksusu, na jaki moégiby Pan sobie przeciez dzieki
swoim sukcesom pozwoli¢?

GENET: Nie. Nie sadze. Burzuazyjny luksus nie imponuje mi.
Chyba ze mialtby jako$¢ renesansowego zamku. Moje dochody
nie pozwalajg mi jednak na utrzymanie dworu jak jakis Borgia.
A zreszta od czasu Renesansu nie tworzy sie juz architektury,
ktora bylaby nie tylko pelna przepychu ale i godna zamiesz-
kania. [...]

Przypominam Panu, ze nie mam ojca ani matki. Bardzo wcze$nie
dowiedzialem sie o tym, ze nie jestem Francuzem, ze nie naleze
do rodzinnej wioski (wychowywalem sie w Masywie Central-
nym). A dowiedzialem sie o tym w glupi i $mieszny sposob: nau-
czyciel zadal nam wypracowania. Kazdy z uczniéw mial opisac
swoj rodzinny dom. Moj opis uznal nauczyciel za najladniejszy,
odczytal go nawet glosno. I wszyscy bardzo si¢ ze mnie $miali.
Powiedzieli wtedy: przeciez to nie jest jego rodzinny dom. On
jest znajda. I wtedy zrobila sie taka pustka. Natychmiast poczu-
lem sie tak bardzo obey. O, slowa ,nienawidzie¢ Francji” nie sg
do$é mocne, to jest w ogodle nic, musialoby to by¢ co$ wiecej niz
,hienawidzie¢”, ,rzygaé¢ Francjg”. (..) I potem moglem przyla-
czyé sie juz tylko do uciemiezonych kolorowych, ktorzy bunto-
wali sie przeciw bialym. Przeciw wszystkim bialym. Niewyklu-
czone, ze jestem czarnuchem, ktory ma bialg czy roézowa skore.
Nie znam mojej rodziny.

FICHTE: Oswiadczyl Pan, ze ruch Czarnych Panter dokonal ar-
tystycznej, poetyckiej rewolucji. Rewolucje artystyczne rzadko
réwnoznaczne sg z rewolucjg spoleczng, ekonomiczna.

GENET: Rewolucjom politycznym nigdy nie towarzyszy rewo-
lucja w sztuce. Skoro tylko polityczni rewolucjonisci osiggna
calkowitg przemiane spoleczenstwa, stajg wobec nastepujgcego
problemu: muszg te swojg rewolucje wyrazi¢ w sposéb mozliwie
najbardziej adekwatny. Mysle, ze wszyscy rewolucjoniSci postu-
guja sie najbardziej akademickimi $rodkami wyrazu, uznanymi
przez to wlaénie spoleczenstwo, ktore obalili lub zamierzajg oba-
lie. To tak, jakby rewolucjonisci méwili: chcemy dowiesé obalo-
nemu rezimowi, ze potrafimy robié to rownie dobrze. (...) Dopie-
ro duzo poézniej planujg rewolucje kulturalng i wtedy nie odwo-
tuig sie juz do akademizmu, lecz do tradycji i poszukujg nowych
form, aby tradycje wyrazié. (...)

FICHTE: Czy w maju 1968 zdarzyla sie taka rewolucja, ¢ jakiej
Pan marzy?

GENET: Nie, nie. Wiele napisano o maju 1968. Mowilo sie o
,mimodramie” i to okreslenie wydaje mi sie dos¢ precyzyjne.
Czes$é najodwazniejszych studentow okupowala Théatre de 1'Odé-
on. Dwa razy bylem w Théétre de I'Odéon podczas jego ckupa-
cji. Za pierwszym razem panowal tam rodzaj inkantacyjnego
terroryzmu. Gdy przyszedlem po raz drugi, wszelka gwaltownos¢
znikla.

Stowa, ktore wypowiadano na scenie — po czeSci byly to roz-
porzadzenia — publiczno$¢ podejmowala i odrzucala z powro-
tem, jak echo, cd sceny do publicznosci i od publicznosci do sce-
ny, za kazdym razem coraz siabiej...

A wiec studenci okupowali teatr.

Co to jest teatr?

Ale przede wszystkim: co to jest wladza?

Jest tak, jak gdyby wladza nie mogla obejéé sie bez teatralnosci.
Wiadza broni sie swojg teatralnoscia. W Chinach, w USA, w
Anglii, we Francji, wszedzie.

Jest takie jedno miejsce na $wiecie, ze za teatralnoscig nie kryje
sie zadna wladza — to teatr. Jest on absolutnie bezpieczny.



W maju 1968 studenci okupowali teatr, to znaczy miejsce, z ktd-
rego wygnano wszelka wtadze, w ktérym pozostata sama juz tyl-
ko teatralnosc {...)
FICHTE: Czy moze Pan powiedzie¢, jak wyobraza Pan sobie swo-
ig rewolucje?
GENET: Nie. Bo, jesli mam byé uczeiwy, musze przyznaé, ze
weale mi nie zalezy na jakiejs rewolucji. Aktualna sytuacja, sta-
le zmieniajgce sie rzady, umozliwiajg mi bunt. Rewolucja nie
pozwolilaby mi zapewne na indywidualny bunt. Moge byé prze-
ciw. A gdyby nastgpila prawdziwa rewolucja, to nie moégtbym
juz by¢ przeciw. Stalbym sie zwolennikiem tej rewolucji. Talki
czlowiek, jak ja, nie bywa zwolennikiem czegokolwiek. Jestem
czlowiekiem buntu. M6j punkt widzenia jest bardzo egoistyc:-
ny. Chcialbym, aby $wiat sie nie zmienial, azebym mogt pozwo-
li¢ sobie na bycie przeciw $wiatu.
FICHTE: W tym, co Pan nazywa ,rewolucjg poetycka”, dostrze-
gam osobiscie nastepujgce skladniki: erotyke, zabawe, prowoka-
e
GENET: Tak. Nie wiem, czy przyjalbym te samg kolejnosc. Ale
co do skladnikow zgoda. I jeszcze to: wola opowiedzenia sie po
stronie najstabszych przeciwko wszelkiej ustabilizowanej wila-
dzy. (...)
FICHTE: Kiedy zaczgl Pan realizowa¢ swoje poetyckie przed-
siewziecie?
GENET: Zmusza mnie Pan do trudnej retrospekcji. Niewiele mam
punktéw zaczepienia. Mysle, ze mialem wtedy ze dwadziescia
dziewie¢, trzydziesci lat. Bylem w wiezieniu, a wiec to rok 1939.
Siedzialem sam w celi. Do tej pory nie pisalem nic poza listami
do przyjaci6t i przyjaciolek. I sgdze, ze byly to bardzo konwen-
cjonalne listy. Zdania gotowe, nie przezyte. I wtedy wilasnie mia-
lem napisa¢ kartke z zyczeniami na Boze Narodzenie do mojej
niemieckiej przyjaciétki zamieszkalej w Czechoslowacji. Kupi-
tem karte w wiezieniu i jej odwrotna strona, przeznaczona na
pisanie, byla szorstka. Szorstko$¢ tej kartki bardzo mnie poru-
szyta. I zamiast pisa¢ o Bozym Narodzeniu pisalem o szorstkosci
tej karty i o $niegu, i o tym, co to wszystko przywodzito mi na
mys$l. I od tego momentu.juz bylem pisarzem. To byl wyzwala-
jacy impuls.

FICHTE: Jakie ksigzki zrobily na Panu przedtem najwieksze
wrazenie?

GENET: Powies$ci popularne. Ksigzki, ktore byly w wiezieniu.
A poza tym, jak mialem 15 lat, wpadly mi w reke poezje Ron-
sarda, w zakladzie poprawczym w Mettray. I bylem jak zacza-
rowany.

FICHTE: A Marcel Proust?

GENET: Przeczytalem , W cieniu zakwitajgeych dziewczat” w
wiezieniu. Pierwszy tom. ByliSmy na dziedzincu wieziennym i
wymienialiSmy potajemnie ksigzki. To bylo podczas wojny. A
poniewaz ja sie specjalnie o to nie troszezylem, bylem jednym
z ostatnich w tej wymianie. I kto§ powiedzial: masz. Wez to. I
widze: Marcel Proust. I mowie scbie: to musi by¢ cholernie nud-
ne. A potem...

Prosze, niech Pan mi wierzy. Je$li nawet nie zawsze jestem
szczery, to teraz jestem. Przeczytalem pierwsze zdanie ,,W cieniu
zakwitajgeych dziewczgt”. Zdanie jest bardzo diugie. Gdy je
skonczylem, zamkngtem ksigzke i powiedzialem: teraz moge byc
spokojny, wiem, ze bede szedl od zachwycenia do zachwycenia.
To pierwsze zdanie bylo tak geste, tak piekne. Ten poczatek oka-
zal sie wielkim plomieniem, ktory zapowiadal ognisty stos. I po-
trzeba mi bylo calego dnia, zeby sie z tego otrzasnac.

FICHTE: Czy napisal Pan juz przedtem jaka$ ksigzke?

GENET: Nie. A moze bylem wilasnie w trakcie pisania: , Notre
Dame des Fleurs”.

FICHTE: Czy jakie$ inne dzielo literackie wstrzgsneto Panem tak
bardzo jak Proust?

GENET: Tak. Nawet mocniej. ,,Bracia Karamazow’.

Fragmenty wywiadu z DIE ZEIT z dnia 13.I1.1976 (vrzedruk z: Dialog mr
6/1976).



,,B_alko-n” w Royal Shakespeare Company, 1971. Rez. Terry Hands.

WYWIAD Z GENETEM

II

GENET: Chciatbym krétko opowiedzie¢ o moich sprawach oso-
bistych. Widzi pan, w wiezieniu zaczalem pisaé pie¢ ksigzek.
Wtasnie piee, nie sze$¢. Pisa¢ to znaczy zawsze opowiadaé o dzie-
cinstwie. To znaczy zawsze patrze¢ wstecz. W kazdym razie tak
jest w moim przypadku i w przypadku literatury nowoczesnej
w ogoéle. Kiedy zaczalem pisaé, miatem trzydzieSei cztery czy
trzydziedci pie¢ lat. Byl to sen, a w kazdym razie marzycielstwa.
Pisalem w wiezieniu. Kiedy mmnie wypuszczono, czulem sie zagu-
biony. W rzeczywistym $wiecie odnalazlem sie dopiero wowcezas,
gdy nawiazatem kontakt z tymi dwoma ruchami rewolucjonis-
tycznymi — Czarnymi Panterami i Palestynczykami. Poddalemn
sie wowezas rzeczywistosci. A to znaczy, Zze robie dzi$ to, czego
nie zrobilem wezoraj. Krotko mowiae, zaczalem dzialaé w wa-
runkach realnie istniejacego $wiata, a nie $wiata gramatyki. W
kazdym razie o tyle, o ile $wiatl rzeczywisty mozna przeciwstawié
marzeniom. Oczywiscie, idac dalej widzi sig, Ze marzenie -nalezy
rowniez do rzeczywistego swiata. Sny sa rzeczywiste. Ale wiado-
mo réwniez, ze na marzenia mozna oddzialywaé w sposoéb nie-
ograniczony, a na rzeczywisto$¢ nie. Wymaga to innej dyscypli-
ny, nie uwarunkowanej gramatyka.

WISCHENBAT: Czytajagc panskie dramaty mam wrazenie, Ze
wszystkie wystepujace w nich osoby utracity swa cze$é¢, swoja
dume. (...)

GENET: Ktoére dramaty ma pan na mysli?

WISCHENBART: Na przykiad ,Balkon”.

GENET: Tak. W ,Balkonie” chodzito takze o rozrywke¢. Ponadto
musiatem wykonaé zlecenie. Wie pan przeciez, ze pisatem i sztu-
ke na zamowienie. Zaplacono mi duzo pieniedzy, wiec musiatem
ja napisaé. Stworzylem jednak wtedy nie portret jakiegos tam
Swiata lecz poriret Zachodu. Prosze sobie przypomaiec tematyke
.Balkonu”. Rzecz dzieje sie w burdelu i kazdy dostojnik, kaz-
dy klient ,balkonu” przychodzi, by szuka¢ swej godnosci, god-
no$ci zewnetrznej. Godnosei biskupa, generala, sedziego szukajg
w burdelu.



WISCHENBART: Byla to przeciez godno$é przebrania.

GENET: Oczywiscie. (...)

WISCHENBART: Czy odczuwa pan swéj dorobek literacki jako
obcigzajacy przeszlosé?

GENET: Pyta mnie pan, czy dzi§ po prostu, wypieram sie sztuki
lub pisania? OczywiScie, ze nie. Ksigzki, ktére napisatem przed
trzydziestu laty mogltem stworzyé jedynie dzieki sklonnosciom,
jakie si¢ we mnie rozwinety, do jakich doprowadzilo mnie zycie.
Zauwazyl pan i slusznie — ze zaczalem prawdopodobnie jako
obserwator. Zapytal mnie pan, czy nie jestem obserwatorem. Do
trzynastego roku zycia chodzilem do szkoly powszechnej. Moglem
w najlepszym przypadku zosta¢ ksiegowym albo drobnym urzed-
nikiem. A wige nie nastawialem sig na to, by zostaé¢ ksiegowym
czy pisarzem — tego jeszcze nie wiedzialem — lecz przygoto-
wywalem sie do obserwowania $wiata. A ze $wiat nie mégl ni-
czego ode mnie zadaé, a ja nie moglem $wiata zmienié, obserwo-
walem go. Juz w wieku dwunastu, a moze pietnastu lat stwo-
rzytem w sobie tego obserwatora, ktorym miatem byé, a nastep-
nie stworzylem pisarza, ktérym miatem zostaé. Praca, jakiej nad
sobg dokonaltem, pozostala. (...)

WISCHENBART: W wywiadzie udzielonym Hubertowi Fichte
powiedzial pan na zakonczenie, ze zawsze pan troche klamie, gdy
pan méwi. Nie wiem, czy byla to tylko efektowna ironia?
GENET: Powiem panu. Byl to takze troche zart, ale tak w glebi
to wlasnie odczuwam. Tylko sam przed sobg jestem uczciwy.
Kiedy rozmawiam, zostaje zdradzony przez samg sytuacje. Przez
tego, kto mnie stucha. Po prostu przez porozumiewanie sie. Zdra-
dza mnie dobor stow. Kiedy rozmawiam z samym sobg, nie kla-
mie. Nie mam na to czasu. Nie potrzebuje niczego udawaé. Je-
stem za stary na to, by oklamywa¢ samego siebie. (...)

Fragmenty wywiadu z DIE ZEIT z 23.111.1984 (przedruk z: Dialog nr
1011984).

obok:

J. Genet, Dziwne stowo..., 1968 Przeklad Piotr Kaminski,
(Dialog, nr 4/1981)

Jean Genet
(...) Jesli pisarze teatralni zdolajg dostrzec — jesli to w ogéle
mozna dostrzec — ze tealr nie jest w stanie rywalizowaé z nie-

stychanymi srodkami, jakimi dysponuje telewizja i kino, odkry-
ja by¢ moze rzeczywiste mozliwosei teatru, ktére, kto wie, moze
nalezg jedynie do sfery mitu.

Polityka, historia, klasyczne wywody psychologii, nawet sama
wieczorna rozrywka zmuszone bedg ustapié przed czyms, sam nie
wiem jak to nazwaé, niech bedzie — czyms$ bardziej roziskrzo-
nym. Caly ten nawoéz, gnojéwka, zostanie wywieziona. To chy-
ba jasne, ze nieco cieplejsze slowa to nie nawoéz ani gnoj. Zano-
tuje przy tym, iz zarébwno te slowa, jak i wyzwolone przez nie
sytuacje, sg tak czesto w moim teatrze, poniewaz ,zapomniano”
o nich w wiekszos$ci innych dramatéw. Slowa i sytuacje uznane
za grubianskie schronily sie tlumnie pod moje skrzydia, w moich
sztukach, gdzie przyznalem im prawo azylu. Jezeli moj teatr
smierdzi, to dlatego, ze tamten pieknie pachnie.

Dramat, to znaczy akt teatralny w chwili swego dziania sie, nie
moze by¢ byle czym, ale z byle czego moze czerpa¢ swe prze-
stanki. Wydaje mi sie, ze jakiekolwiek widzialne lub niewidzial-
ne zdarzenie, o ile jest oddzielone, odgraniczone w ramach kon-
tinuum, moze — jesli dobrze je poprowadzi¢ — postuzy¢ za pre-
tekst czy tez punkt wyjscia lub dojscia aktu teatralnego. Moze
to by¢ jakiekolwiek zdarzenie, ktore przezyjemy tak czy inaczej,
lecz ktore oparzy nas jak zywym ogniem, co da sie ugasic jedy-
nie wowezas, gdy sie go podsyci.

Polityka, rozrywka, moralnos¢, nie bedg miaty do nas dostepu.
Jesli mimo naszych staran wslizng sie do aktu teatralnego, niech
zostang przepedzone, a wszelki slad po nich niech bedzie zatar-
ty. To zimny zuzel, niech robig z niego filmy, telewizje, komik-
sy i powiesci fotograficzne, ach, jest caly cmentarz pelen tych
starych karoserii.

No, a wreszcie dramat? Jezeli w autorze jest jego burzliwy po-
czatek, niech autor okielzna burze i pobudzony iluminacjg, co
objawia przed nim pustke, niech stworzy architekture stowa, to
znaczy architekture gramatyczng i rytualng, wskazujgca skrycie,
iz z pustki da sie wydrzeé¢ ksztalt ukazujacy te pustke. (...)



GOMBROWICZ | GENET

Genet! Genet! Wyobrazcie sobie, co za wstyd, przyplatat sie do
mnie ten pederasta, ciggle za mna chodzil, ja ide ze znajomymi,
a tu on na rogu, gdzie$, pod latarnia, i jakby kiwal.. daje mi
znaki! Zupelie jakbyémy byli z tej samej branzy! Kompromi-
tacja! A takze — mozliwosé szantazu! Przed wyjsciem z hotelu
wygladam przez okno... nie ma go... wychodze, jest! Jego plecy
stulone zerkaja na mnie!

7 Genetem zapoznalem si¢ dopiero w Paryzu. W Argentynie po-
jecia nie mialem o Genecie, stwierdzam to z naciskiem, jest dla
mnie wazne by wiedziano, ze moja ,Pornografia”, jaka by nie
byla, jest samorodna, nie poczgla sie z zadnego mojego romansu
z Genetem. (...)

Co jest takiego w Genecic 1 w interpretacji sartrowskie] Geneta,
ze ja przed nimi oboma, przed samym Genetem 1 przed sart-
rowskim Genetem, musze sie broni¢? Co mnie do nich zraza?
Wstrzasnal mng przeciez ten poeta. A co do Sartra, to z rozko-
sza widzialem, jak w jego ujeciu Genet, pederasta, traci SWOj
charakter odrebny, ,,anormalny”, aby polgczy¢ si¢ z ,hormalny-
mi” w najglebszym czlowieczenstwie: kto$, jak wszyscy, ktory
tylko ,stal sie” pederasty, i ,stal sig” ztoczynea, jak inni
,staja si¢” sportowcami lub kupcami. Ludzkos¢ z jaka Sartre
potraktowal nieludzkos¢ Geneta, to rozbrcjenie demonizmu w
studium, doprowadzajacym demoenizm do ekstazy, wydato mi sig
nieposlednim osiggnieciem inteligencji. A jednak nie mogtem op-
rzeé sie wrazeniu, ze Sartre dal sie nabra¢ Genetowi. Dobrze, Genet,
wedlug Sartra, aktem wolnego wyboru zwraca sie przeciw wlasnej
wolnoéci wybierajgc siebie jako ,zlodzieja”, ,pederaste” i ,zle-
go” — akt tylez potwierdzajacy wolnose, co ja niweczacy — 1
wywiazuje sie proces dialektyczny, w ktéorym to, co wymierzo-
ne przeciw wiasnej wolnosci, doprowadza do ruiny byt w ogoble,
byt staje sie fantasmagoria, wewnetrzne sprzecznosci Zia, ktore
,.jest” negacjg, uniemozliwiajg nawet Zlu istnienie... i oto Genet
poprzez nico$é odzyskuje wolnds¢, ktorej sig wyrzekl, a z nig
i $wiat. Debrze. A jednak ten wywod, ani na chwile nie tracacy

gruntu pod nogami, gdzie§ jakos zawisal w proézni... dlaczego?
I dlaczego sam Genet obwieszczajacy, ze wybral Zlo i chee Zla,
wzbudzal we mnie tylez watpliwosei, co rzezimieszek opowia-
dajgcy gadki sedziemu $ledczemu? Ktos tu dal sie nabraé. Sartre
Genetowi? Genet sam sobie? Za groznymi wrotami wiodgcymi
rzekomo do piekiel, czaila sie jaka$ niespodzianka, nie, nie pie-
kio tam byio, a co$ innego. Co? Latwosé. Posluchajcie, jak tatwo,
Jjak po prostu i zwyczajnie stalo sie wszystko: ten chlopak, Genet,
zaczal kras¢ bo musial skad$ pieniedzy zalapac; a pederastg stal
sie idac za glosem swego ciala; i to stalo sie zwyczajnie, gladko
z wolna, w narastaniu czasu, w milionach niedostrzegalnych
chwil egzystencji, juz nie z minuty na minute a z sekundy na
sekunde; wiec gladko; wiec samo przez sie; w lekkomyslnosci;
w nieodpowiedzialnosci; w zamecie zycia; posréd towarzyszy,
réownie latwych. A Zlo Absolutnie doczepit do swego istnienia
dopiero gdy w poézniejszym wieku zaczal pisaé¢ i bylo mu to po-
trzebne dla literatury. Wtedy dopiero oglosil, ze wybral Zlo; ale
nie dodal, ze wybral ex /post. A studium Sartra nie bylo inter-
pretacjg egzystencji, tylko interpretacjg interpretacji.. on zab-
ral sie do genetowskiego zycia wtedy, gdy ono juz przez Geneta
zostalo w jego sztuce zmitologizowane. (...)

Witold Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, WL 1486

WITOLD GOMBROWICZ — (...) jestem pewien, ze np. W naszym
sposobie odczuwania pickna juz sie¢ ujawnia powazny kryzys:
odezuwamy piekno klasyczne, piekno doskonale i szukamy pigk-
na nizszego, piekna niedoskonalego. To wielka rzecz, gdyz zmie-
nia sie gust. (...)

DOMINIQUE DE ROUX — Czy w dziele Jeana Geneta dostrzega
Pan ten sens piekna, o ktéorym mowit Pan przed chwilg?
WITOLD GOMBROWICZ — Oczywiscie, dla mnie Genet to wiel-
ki tworca i byé moze najwiekszy artysta francuski, poniewaz
otworzyl nowsg rzeczywistosé. W dziele Geneta mamy do czynie-
nia z piekno$cig rozlozong, z pieknoscia — zeby tak powiedziec
— brudna, nizszg i1 prze$ladowang. W moich oczach jest to wiel-



kie odkrycie i sgdze, ze na tym polega piekno nowozytne: to wlas-
nie, co fascynuje nas teraz i bedzie fascynowalo w przysztosci. Nie
piekno klasyczne madonny Rafaela, ktére jest dla nas straszli-
wie nudne. Poniewaz doskonalos¢ nudzi. (...) U Geneta jest inna
rzecz, ktéra wydaje mi sie szczeg6lnie pociggajgca, to fakt, ze
miesza on pieknos¢ z brzydotg. Genet pokazal, zeby to tak naz-
wae¢, drugg slrone medalu, znalazt potezne powigzania miedzy
aspektem pozytywnym piekna a jego aspektem ciemnym, czarnym.

Przedruk a: Literatura na $wiecie, nr 3/1981

Jean Genet

(...) Gustuje w tragedii. Pozwala nam ona szybciej cdbié¢ sie od da-
nych elementarnych. Ot6z jesteSmy w samym $rodku bohaterskich
zmagan. Je$li, jak sie wydaje, idziemy wszyscy ku $mierci, idziemy
takze poza nia. Chee przez to powiedzie¢, ze nasz rozum stara sie
przekaza¢ nam, zywym, obraz tego, czym bedziemy w $mierci,
czyli w $wiadomosei ludzi. Pozostaje nam jedna iroska: zapropo-
nowa¢ przysziym pokoleniom pomnik ostateczny, absurdalny lub
powszedni czuly lub srogi, mily lub brutalny, zawsze potezny,
wieczny. Niestety, nasze oczy zywych nie potrafig ujrze¢ nas w
rzeczywistej $mierci ani nasze oczy martwych w przysztych Swia-
domosciach, wymysliliSmy zatem, udoskonalili uroczg sztuczke za-
stygania za zycia w pozach wiecznosci. Czy wszystko jasne?

,,Balkon” akt 1I, odstona 8.
Przeklad K. Jelenski
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