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Bohdan Urbankowski

OKRUTNE RACHUNKI ROBLESA

Ani tej sztuki, ani nawet jej autora nie znajda Paristwo w zadne| z naszych encyklo-
pedii - a przeciez Roblés to jeden z najwybitniejszych Europejczykéw dwudziestego
wieku, a jego sztuka Montserrat przewyzsza swym poziomem wiekszos¢ sztuk Sartre’a
i Camusa, to znaczy, przewyzsza wiekszo$é najlepszych dramatéw $wiata. Nazwiska
tych dwéch mistrzéw egzystencjalizmu nie padly tu przypadkowo. Wielkie dziela naszej
kultury zawdzieczajg swoj wzlot i poziom podmuchorm wielkich idei. Wiek dwudziesty
przezyt cztery takie pedmuchy: dwa korzystne, dodajace skrzydet wierszom, dramatom i
powiesciom i dwa wbijajace w ziemie. Pomifimy te ostatnie milczeniem. Wielkoséci
przydato dziejom odrodzone chrzeS§cijaristwo inspirujace twérczo$é Claudela i Mauriaca,
Eliota ' Greene’a, wielkos$¢ oferowata takze filozofia egzystencji, w ktérej podmuchach
tworzylo trzech {wliczajac Sartre‘a) laureatéw Nobla. Emmanuel Roblés nagrody Nobla
nie otrzymal - nie zyskaf takze rozglosu Wielkiego Niedocenionego, jaki stat sie udzia
tem Montherlanta, Borgesa czy Kafki. Jest Wielkim Niezauwazonym. By¢ moze zdecy-
dowato o tym pewne podobienistwo do Camusa. A miejsce Camusa bylfo juz przeciez
zajete ... Czyzby w literaturze takze istnialy nisze ekologiczne - np. nisza ,,poety prze-
klgtego™ czy misza ,,pisarza-moralisty” - w ktérych moze sie miescic¢ tylko jeden twérca
i ktére nie moga by¢ puste? Mtodszy o rok od Camusa byt takze moralista, takze filozo
fujacym dramaturgiem i powiesciopisarzem i takze tworzyt w wielkim wietrze filozofii
egzystencji. Z autorem Dzumy faczyly go tez fragmenty biografii i wspdlne wielkie fas-
cynacje. O jednej z nich powiemy na koricu tego szkicu. W tym miejscu trzeba zajaé sie
drogg zyciowa Roblésa, jego wielkim marszem pod gére francuskiego spoteczeristwa i
kultury. Tak samo jak i Camus Roblés urodzit sie w Algierze, tak samo wyszedf z nizin
spotecznych, tak samo byt typem cztowieka, ktéry Anglosasi nazywaja self-made man -
twdrca samego siebie. Camus pochodzit z rodziny robotnikéw rolnych, po szkotach i
studiach zrobit doktorat z filozofii (praca o Plotynie i §w. Augustynie), potem zostat
zawodowym pisarzem, ba, laureatem Nobla (1960). Roblés byt synem, dokfadniej, byt
dzieckiem-pogrobowcem, murarza, Andaluzyjczyka z pochodzenia - to kulturowe dzie-
dzictwo stanie sie potem waznym skiadnikiem jego twérczoséci. Wychowywata Roblésa
ulica w rodzinnym Oranie (miescie Dzumy Camusal), potem bursa, potem caly $wiat
zamienit mu sie w jedna ogromna ulice - przemierzat go tez, juz jako dziennikarz, ze
swobodg dziecka ulicy. Byt w Niemczech i byt w Chinach, byt w Indonezji i w Kambo-
dzy, gdzie zwiedzal ruiny Angkoru - starej stolicy Khmeréw. W czasie wojny - jako
korespondent wojenny - byt w jednostkach lotniczych we Wioszech, gdzie zblizyt sig,
na krétko, z Saint-Exupérym. Te znajomos¢ przerwata $mieré twérey Cytadeli, ktéry nie
wrocit z tragicznego lotu 31 lipca 1944 roku.

Po wojnie Roblés znowu podrézuje. Tym razem w kierunku zachodnim; poznaje
Meksyk | Ameryke Potudniowa - miejsce akcji dramatu Montserrat. Domem jego jest
jednak wciaz Algier, przyjaciotmi algierscy literaci, m.in. poeta, dramaturg i prozaik
Kateb Yacine. Swiat arabski bedzie trzecim - po kulturze francuskiej i hiszpariskiej —
zywiotem twoérczosci Roblésa.

Bo Roblés zostanie w koricu zawodowym pisarzem i wydawca. Zadebiutowat w roku
1941 powiescia Dolina raju (La Vallée du paradis), po niej pojawia sig nastepne dziela,
dzigki ktérym uzyska godno$é prezesa Pédinocno-Afrykariskiego PEN-Clubu. W roku
1942 wyda Roblés poematy proza pt. Maria Czterech Wiatréw (la Marie des Quatre-
Vents), rok 1944 przyniesie Prace czlowiecza (Travail d’homme) | Noc nad $wiatem
(NMurt sur le monde), w roku 1946 ukaze sie drukiem Akcja (I"Action) - napisana osiem
lat wczesnie] a opisujaca czasy nedzy i strajkéw w Algierze. Wzgdrza miasta (Hau-
teurs de la ville - 1948) przyniosa mu ceniona nagrode Prix Femina; wspomnienia
wojenne To sie nazywa jutrzenka (Cela s’appelle I'aurore ~ 1952) 2yskuja uznanie czy-
telnikow i kinomanéw - dziefo to przeniesie na ekran sam Luis Bunuel.

Weczesniej nieco - w roku 1948 - zadebiutuje Roblés jako dramaturg. | w tej spra-
wie jego losy takze przetna sie z losami Camusa: to autor Kaliguli dostrzeze u Roblésa
znakomite opanowanie dialogdéw i naméwi go do pisania sztuk. Pierwsza z nich bedzie
Montserrat, dramat, ktérego akcja osadzona zostanie w Wenezueli, w roku 1812, 1. w
czasach walk Bolivara o uwolnienie Ameryki Potudniowej od Hiszpanéw. Krytyka i pub-
liczno§¢ wypatrza w te] sztuce inne podteksty: problem z niedalekiej przesziosci -
walke Francuzéw z Niemcami i problem z terazniejszo$ci — walke Algierii 0 uwolnie-
nie od Francji. Zdobedzie to rozglos sztuce, lecz nie przysporzy sympatii autorowi. Fakt
jednak, iz w dialogi bohateréw dramatu Montserrat mozna wpisac podteksty i teksty az
tak rézne, Swiadczy o duzej otwarto$ci i uniwersalnosci utworu: ta Boliwia moze by¢
wszedzie, kazdy z nas moze byé oficerem przemocy lub buntownikiem, bohaterem lub
zdrajca. Te role do objecia to takze ,,nisze ekologiczne' ...

Po sztuce Montserrat Roblés napisze jeszcze kilka: Prawda jest martwa (La verité
est morte - 1952), Zegar (I'Horloge - 1958), Obrona buntownika (Plaidoyer pour un
rebelle - 1966) - lecz zadna nie przekroczy poziom u swego znakomitego debiutu. Wyda
tez dwa zbiory nowel, sporo ttumaczer (m.in. poezji Garcii Lorki, ktéremu tez poswieci
piekny esej) i jeszcze kilka powiesci - od Federiki (1954) po Drzewo niewidzialne
(1979) i Wenecje zima (1981). Zapewni mu to miejsce posrod , dziesieciu wspania-
tych”, bo - po przeniesieniu sie do Francji (1951) Roblés doczeka sig miejsca w Aka-
demii Goncourtdéw (1973).

Nie tylko zwrot ku teatrowi pofaczyt Roblésa z Camusem. Obydwaj pisarze przezy-
wali do korica zycia wspéina fascynacje: byli duchowymi uczniami Conrada-
Korzeniowskiego; obaj tez na swych nocnych stolikach trzymali egzemplarz Lorda
Jima. Odchodzac od klasycznego modelu filozofii absurdu obydwaj pisarze doszli do
podobnych przemyslen, ktérych wynik przekazat Camus w Czlowieku zbuntowanym
(1951), a Roblés, wczeséniej nieco, lecz w formie mniej dyskursywnej, wiasnie w dra-
macie Montserrat. WyjSciem z labiryntu absurdu, z ateistycznego $wiata, w ktérym
..juz tylko wieczna obojetno$¢ kamieni i cisza nieskoriczonosci” {lzquierdo w Montser-
rat) okazywal sie system etyczny, ktéry Camus nazwat ,,nowym indywidualizmem”, a
ktéry prowadzif od indywidualnego buntu do zbiorowej nadziei. Formuta Camusa ,,bun-
tuje sie wiec jestedmy’’ byfa odkryciem wartosci, w imie ktérych nastepuje bunt, odk-
ryciem warto$ci wspdlnotowych i w koricu samej wspdélnoty - bo przeciez warto$¢ nie
moze by¢ subiektywnym ziudzeniem samotnej jednostki, musi by¢ zaakceptowana
przez zbiorowos¢. W imie wspélnoty buntuje sie i ginie bohater Roblésa

Czas zatem przej$¢ do tresci sztuki

Sytuacja wyj$ciowa jest matematycznie prosta: wodz Wenezuelczykéw, Miranda,
zostat pobity i schwytany przez zotnierzy gen. Monteverdego. Powstaricom grozi cat-
kowita kleska. Ich ostatnia nadziejag jest Simon Balivar, ktéry - cha¢ chory i w goraczce




zbiegt i ukryt sie przed pogonia. On jeden moze zorganizowac rozbite oddzialy, tchngé
w nie wole walki i stawi¢ czofa okupantom. Wiedza o tym takze Hiszpanie. ich
dowddca, putkownik lzquierdo rozestat szpiegéw i patrole we wszystkich mozliwych
kierunkach. Byiby nawet pochwycif Bolivara, gdyby nie ostrzegt go ktéry$ z hiszpan-
skich oficeréw. Udaf sie w nocy do rannego przywddcey buntownikéw i po diugiej roz-
mowie, przekonany wida¢ argumentami Bolivara, przeprowadzit go do nowej kryjéwki.

To wszystko juz sig stato. Gdy zaczyna sie akcja, lzquierdo zna juz nazwisko oficera-
zdrajcy, ma tez pomysli, jak wydoby¢ z niego informacje o nowej kryjéwce Bolivara. Nie,
nie torturami — zdrajca jest odwazny oficer nazwiskiem Montserrat, ten nie zatamie sie
na mekach, raczej umrze, a wtedy przepadnie szansa na pojmanie Bolivara. Pomyst
lzquierda jest prosty, lecz jest w nim co$ szatariskiego, nie tylko poprzez wyrafinowa-
nie godne Inkwizycji, ale i poprzez pokuse: przez podsuniecie Montserratowi wiadzy
nad zyciem i nad $miercig. To pokusa boskosci. lzquierdo kaze jednemu z oficeréw
ztapaé na ulicy Valencji (Wenezuelskiej) szedciu przypadkowych przechodniéw. Bedzie
ich kolejno rozstrzeliwat. Egzekucjg wstrzymaé moga tylko sfowa Montserrata wskazu-
jace kryjowke Bolivara. Informuje o tym zfapanych i zamyka na razie w celi razem z
Montserratem. Maja godzine czasu. Potem zaczna sie egzekucje.

Z punktu widzenia filozofii moralnosci sztuka skonstruowana jest genialnie. Na
niewielkiej ilo$ci stron, w znakomitej literacko formie rozpatrzone sg wszystkie
warianty zachowari, wszystkie mozliwoéci wyboru. Na tle muru, pod ktérym beda
ginaé, przesuwaja sig¢ ludzie najrozmaitszych stanéw ze swymi najrozmaitszymi
racjami, aby zyé. Kupiec i garncarz, ktéry wynalazt placzace naczynie, genialny aktor i
matka, ktéra zostawita w domu dzieci, niezwykie piekna dziewczyna i miody chtopak,
ktérego ojca zabili Hiszpanie i ktéry ma na utrzymaniu starg matke. Taniec $mierci,
taniec argumentéw. Sytuacja wyjéciowa jest czysta, nie zaktécona niczym. Montserrat
moze wybraé zycie przeciwko zyciu, ocali¢ szeéciu - w zamian za jednego. To tylko
kwestia rachunku. Sam nic na tym nie zyska: bez wzgledu na swdj wybdr zostanie
rozstrzelany jako zdrajca. Nie zalamuje sig. Na $mier¢ ida pierwsi niewinni. W pewnym
momencie Roblés genialnie zmienia warunki gry: ot6z Montserrat nie zginie. lzquierdo
obiecuje nawet, ze i Bolivar nie zostanie rozstrzelany, obu tylko deportuja do Afryki.
Wydaje sie, ze na takich warunkach... Montserrat jednak i teraz nie ustgpuje.

Dlaczego? Czy chodzi ¢ honor? Jest to jeden z mozliwych wariantéw, jedna z racji.
Ale w pewnym momencie Roblés takze i te racje bierze w nawias. Jeszcze bardziej
utrudnia gre i kaze Montserratowi przyznaé, ze wcale nie chodzi o honor. Te warto$é
mozna pomingé, nie jest ona zresztg zbyt jasna. Montserrat jest hiszpariskim ofice-
rem, poddanym kréla zwigzanym weztem przysiegi. Honor zostat ztamany, gdy zdradzif,
gdy prébowat ocalié Bolivara. Wskazanie Bolivara jest powrotem do stanu quo ante, bo
lzquierdo juz raz miat go w reku; wskazanie buntownika jest zastuga, wtasnie oczy-
szczeniem honoru... Malo tego: jest likwidacja $mierci: juz nie zginie Bolivar (grozi mu
tylko deportacja), nie zgina pozostate ofiary... Tak. Ale zginie nadzieja. Rozumiemy juz
teraz natretng kazuistyke Roblésa, uparte branie w nawias poszczegdélnych wartosci:
kupieckiego bogactwa, mito$ci, twérczosci czy piekna, ktére reprezentuja poszczegdlni
bohaterowie, wziecie w nawias zycia i nawet honoru (tak waznego w kulturze hisz-
panskiejl). Chodzito o to, by odstoni¢ warto$¢ najwyzsza, jedyna, w imie ktérej warto
zyé i warto czasem umrzeé. Montsserat mowi o tym wyraznie: ,,za wszelka cene trzeba
ocali¢ nadzieje, gdyz jest ona ostatnia“. Nie przypadkiem rozstrzeliwany Ricardo zdazy
wykrzyknaé tyiko: ,,Niech zyje” i nie dokoiczy zdania. Relacjonujacy jego $mieré Mora-
les powie, ze krzyknat: ,,niech zyje... nie wiem co”. Moze to miafa byé¢ wolnoéé, moze
rewolucja - niewazne. Te stowa byly tylko pseudonimami nadziei.
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Wydaje sig, ze wreszcie rozumiemy rachunek Roblésa. Rachunek okrutny, ale
jako$ racjonalny: $mieré¢ Eleny jest $miercig pigkna, ale jeszcze nie jest émiercia na-
dziei, Smieré matki, a jeszcze bardziej glodowa $mieré niemowlat, ktére zamkneta w
domu, jest czym$ okrutnym - ale nie jest jeszcze $miercig nadziei. Ba, nawet $mier¢
gtéwnego bohatera bytaby tylko tragiczna pointa dramatu - lecz nie odbierataby na-
dziei. By przeprowadzi¢ swoj wywdd, Roblés stworzyt swéj okrutny $wiat, zamknat go
w celi, pozbawit mozliwosci ruchu. Jest tylko mozliwos$é dyskusji, zabijania i ocalanic
racjami. Sa w sztuce watki, ktére moglyby, gdyby zostaly rozwiniete, zniszczy¢ na-
dzieje, zniszczyé wywody Roblésa. Ale autor ich do korica nie rozwija - jakby sam nie
miat pewnosci, czy $wiat, o ktéry walczy Bolivar, rzeczywiscie jest Swiatem nadziei.
llez rewolucji obracato sie we wiasne przeciwieristwo, iluz rewolucjonistéw gineto na
gilotynie czy w policyjnych piwnicach. Ale gdy mowa o nadziei, nie wolno
méwié¢ o historii. Bo kazdy z tych rozstrzeliwanych i gilotynowanych mégtby krzy-
czeé - jak bohater Robleésa: ,Niech zyje..."" | mégtby nie koriczy¢ swojego okrzyku.

Nie mamy zatem prawa krytykowaé Roblésa piszac zupelnie inny dramat, dramat o
tym, co dziato sie nazajutrz po rewolucji w Boliwii urzadzonej przez tych samych ludzi,
ktorzy kiedy$ zakopali lzquierda na pustyni i zatatwiali sie na jego twarz, dramat,
ktérego bohaterem mdgtby byé ktérys$ z braci, a moze narzeczony, Eleny, albo moglaby
w nim wystapi¢ matka Ricarda albo zona kupca i oczywidcie smutno uémiechniety
lzquierdo, w ktérego oczach widac tylko pustynig, tamtg pustynie. Nie mamy prawa
wymysélaé innych dialogéw niz te, ktére napisat Roblés, zmyélaé ziorzeczen, klamstw i
usprawiedliwienn wypowiadanych w parstwie, ktérym rzadzi Utopia. Mamy jednakze
prawo zhada¢ do korica racje bohaterow Roblésa. zwtaszcza zaé Montserrata. Budza
one pewne watpliwosci.

Wiec po pierwsze: czy niezbyt tatwo dali$my sobie wmowié, ze Montserrat byf
panem zycia i $mierci zaktadnikéw, ze byl odpowiedzialny. Sam bohater uwierzyt
w to natychmiast, gdyz uwierzyé mu kazal autor. My jednak takiej koniecznoéci nie
przezywamy, nasz Autor - kimkolwiek jest - dat nam wolno$¢ i dat nam rozum, by$my
sig nim posiuzyli. Rozum za$§ moéwi nam, ze Montserrat zbyt tatwo uwierzy! Roblésowi.
Przekonanie, iz jest odpowiedzialny, nadawato wage jego gestom, rados$¢ cierpieniu,
patos $mierci.

Ale tu wiaénie rodza sie pytania. Odpowiedzialno$¢ rodzi sie z wolnosci - Mont-
serrat ani przez chwile nie byt wolny, nie mogt opuscié¢ celi zakiadnikéw. Odpowie-
dzialno$¢é mozna wziac tylko za wiasny czyn. Ale przeciez ani u wigzienie, ani rozstrze-
lanie zakfadnikéw nie byly czynami Montserrata. Nie moge czego$ afirmowaé, jezeli
przedtem nie dana byfa mi mozliwo$¢ zanegowania, odrzucenia tego czego$. Nie moge
uznaé, ze o czym$ decyduje, ze w ogdle czegos dokonuje - jesli nie mam mozliwosci
zaniechania. Wtasnie... tu rodzi sig¢ watpliwos$¢é druga: czy tytutowy bohater nie mégt
przerwaé pasma swych decyzji? Czy nie mogt rozbi¢ narzuconej mu sytuacji? Poszerzy¢
puli wyboréw?




Rozum moéwi wiec tak: Montserrat nie byt odpowiedzialny, bo nie byt przeciez
wolny. Nie mégt wybieraé, bo narzucono mu alternatywe wyboru, narzucono mu
sytuacje. Nie byt Bogiem, byt oszukiwany. Ale jezeli nie byt wolny wobec $wiata, to
przeciez byt wolny wobec siebie, jesli nie mdgt zmienié sytuacji - még! sie z tej sytuacji
wycofa¢. Mdwigc brutalnie: mdgt popeini¢ samobojstwo. Nie otarlby sig wtedy o
zdrade, uratowalby Bolivara i by¢ moze, paru zakiadnikéw. | wreszcie: nawet gdyby
mszczac sie za te ucieczke, lzquierdo zamordowalby kitdregoé z zakladnikdw ~ martwy
Montserrat nie mialby z tym juz nic wspélnego. Cynizm i znajomos$é psychologii pod-
powiadaja w tym miejscu, ze lzquierdo na pewno nie zamordowatby Eleny...

Tak wiec rozum znajduje szczeline w przedstawionych nam rozumowaniach Rob-
I&sa. Jest to szczelina $mierci. Smieré jest zawsze tym trzecim wyjéciem w sytuacji, w
ktérej obydwa rozwigzania sa zle, jest wyjsciem z sytuacji bez wyjscia. Ale w przy-
padku Montserrata nawet nie o to chodzilo. On byt i tak skazany 1 -~ jak wiemy z dra-
matu - i tak zgingl. Nie mégl uniknaé $mierci, mégt jednak zachowaé wolnoéé, te
minimalna woino$¢, ktdra pozwolilaby wybra¢ mu kiedy i w jaki sposéb umrze. Maogt
poprosi¢ o przystuge Ricarda, moze pigkna Eleng, moze kupca... Czy byltby to jeszcze
dramat o nadziei? Pomimo wszystko tak. | nie budzitby tych etycznych watpliwosci, nie
budzitby nieufnosci rozumu

Tylko ze bylby to zupetnie inny dramat, dramat, ktérego Roblés nie mdgiby napisaé.

Obydwie zasygnalizowane powyzej watpliwosci maja jedno wspélne wyjasnienie:
conradyzm. Roblés nie mogl napisa¢ innego dramatu, bo gleboko przemyélat Lorda
Jima, bo wyczytal w te] ksiazce rozwigzania inne od tych, ktére egzystencjalistom pod-
powiadat wystudzony rozum. Lord Jim nie popeinit samobéjstwa. Lord Jim uratowal
egzystencjalizm czy - jak kto woli - czolowych egzystencjalistow przed egzystencja-
lizmem.

W gtéwnym swym nurcie filozofia ta prowadzita do rozpaczy. Dla Heideggera i Sar-
tre’a zycie byto absurdem i trwoga, przebiegalo przeciez w cieniu émierci, przebiegato
w §wiecie bez Boga, nawet bez drogowskazéw. Cziowiek w tym $wiecie nie byl wolny,
byt skazany na wolno$¢. To znaczy, ze weiaz musiat dokonywaé wybordéw i ze
zaden wyboér nie przesadzal niczego na przyszto$é. Wczorajszy bohater magl zostaé z
dnia na dzien tchérzem i zdrajca, nikt nie miat trwatlej ,,esencji” czfowieka odwaznego
czy prawego, egzystencja wyprzedzata tu esencje. Wyprzedzala i przekreslata, w tym
sensie cztowiek egzystencjalizmu bedac ciagle wolnosécia by! zarazem ciagia nicoscia.
Konsekwentny egzystencjalista nie miat wiec racji, by zy¢, a jesli nie popetniat samo-
bdjstwa, to dlatego, ze i po temu nie mial racji. Konsekwentnym egzystencjalista jest w
dramacie Roblésa lzquierdo. On juz przezyt godziny absurdu - zakopany po szyje na
pustyni. On juz nie wierzy w Boga, nie wierzy nawet w to, co robi. On gra. Takze i z
Montserratem. Gdyby zaé ten ostatni byt konsekwentnym egzystencjalista, to juz
naprawde byloby wszystko jedno, czy popeinitby zdrade czy samobdjstwo.

We francuskiej historii kultury, zwlaszcza zas w historii filo zofi, eksponuje sie bar-
dzo rok 1951. To rok, w ktérym ukazal sie Czlowiek zbuntowany, rok, w ktérym Sartre
zerwafl z Camusem, rok, w ktérym nastapif rozpad filozofii egzystencji. Wylfonit sie z
niej nurt ,,camusowski’’, nurt afirmujacy zycie, bunt | walke w imie wartosci. Nurt ten
zaczeto z czasem nazywaé nurtem laickiego heroizmu. My$le, ze warto skorygowadé tu
te twierdzenia. '




Wiec przede wszystkim: czysty egzystencjalizm skornczyt sie juz w czasach okupac;ji.
Sartre, ktéry zwiazat sie z Ruchem Oporu, uczynit to wbrew wiasnej filozofii. Ta ,filo-
zofia praktyczna'” wyprzedzifa teorie tak dalece, iz ta ostatnia nigdy juz jej nie dogonila.
Prébowat ja Sartre odbudowaé w szkicu Egzystencjalizm jest humanizmem, prébowat
ja tataé zapozyczeniami z marksizmu i z maoizmu - daremnie. W roku 1968, znéw
wyprzedzajac teorig, budowat wraz ze studentami barykady. Zabrzmi to nieco parado-
ksalnie, ale to wiadnie Sartre byt pierwszym, ktéry odszed! od ,,linii Sartre’a”. Potem
zrobit to Camus w Dzumie i — prawie jednocze$nie — Roblés. Wzorem dla nich byt
wiasnie Conrad: wierno$é sobie i walka do korica. Dlatego Montserrat nie mégt popet-
ni¢ samobdjstwa. Moégt powiedzieé: nie jestem wolny, wiec nie jestem odpowiedzialny
- ale czuf (jesli nie ,,wiedzial”’), ze nie mowilby prawdy. Bo nigdy nie jest sie w stu
procentach wolnym, ani tez w stu procentach pozbawionym wolnoéci. Bo wolnoéé¢ i
konieczno$é nie musza sie wykluczaé, bo wolno$¢ trzeba uparcie nadbudowywaé nad
konieczno$ciami. Tym, co los zrzadzit, cztowiek musi rozporzadzié. Montserrat do korica
prébowat ,,rozporzadzié' swoja sytuacja, do korica probowat walczyé.

Conradowski heroizm pozwolit Roblésowi zakoriczyé swoje straszne rachunki opty-
mistycznym zwrotem o nadziei. Ostatnie stowa dramatu brzmia troche jak etyczny
manifest. Manifest wypowiadany w obliczu $mierci i przeciwko $mierci, streszczony do
jednego zdania: i/ parlait de la joie des autres. Tych wia$nie stéw uzywa putkownik
lzquierdo opisujgc §émieré gléwnego bohatera:*

Ojciec Koronil: O czym méwit na koncu. Czy okazat skruche?
lzquierdo: Nie. Méwit o rado$ci innych.

.. Troska o rado$é innych’’ to tez propozycja humanizmu. Pod jednym wszakze
warunkiem: iz stanie sie prawem powszechnym. Jak jednak wyegzekwowac to prawo?

Bohdan Urbankowski

* Podaje we wlasnym przekladzie, gdyz istniejgce tlumaczenie tego tekstu nie oddafe subtelnosci oryginalu.
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