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KIEDY LUDZIE POZBYWAJĄ SIĘ 
MASEK, KTÓRE IM W CIĄGU LAT 
PRZYROSŁY DO TWARZY, TEATR 
MOŻE OKAZAĆ SIĘ POMOCNY 
W TYM TRAGICZNYM PROCESIE. 

' . 

ION DRUCE 
urodzony w Mołdawii w roku 1928, uważany jest 

za jednego z najbardziej utalentowanych pisarzy ra

dzieckich. W młodości pracował jako dziennikarz. Je

go pierwsze utwory literackie były drukowane w ga

zetach mołdawskich. W 1957 roku ukonczył w Mo

skwie Studium Literackie i zaczął na dobre parać się 

piórem. Pisał opowiadania, powieści i sztuki teatral

ne. W Związku Radzieckim wydano już kilkanaście 

tomów jego powieści i opowiadań. W Polsce wyszły 

następujące jego książki: „Ostatni miesiąc jesieni", 

„Brzemię naszej dobroci", „Liście smutku". 

Debiut teatralny Iona Druce przypada na rok 1960, 

kiedy w Teatrze Armii Czerwonej w Moskwie została 

wystawiona sztuka „Casa mare", którą grano następ

nie w kilkudziesięciu teatrach. Wielki sukces odnio

sły też sztuki „Dolina" i „Ptaki naszej młodości". 

Na początku 1977 roku w Moskwie odbyła się ko

lejna premiera dramatu Druce. Krytyka radziecka 

uznała „Największą świętość" za najciekawszą szt u

kę tego autora, zaś inscenizację za wydarzenie teat

ralne sezonu . „Największa świętość" jest pierwszym 

utworem Iona Druce, z którym mogli się zapoznać 

polscy widzowie. Przedstawienie w Teatrze Współ

czesnym w Warszawie, z Henrykiem Borowskim, Ja

nem Englertem i Martą Lipińską w rolach głównych, 

przyniosło reżyserowi Maciejowi Englertowi nagrodę 

imienia Konrada Swinarskiego. 



JAK NAJBLIŻEJ ŻYCIA 
Z IONEM DRUCE 

rozmawia Grażyna Strumiłło-Milosz 

W programie teatralnym do sztuki „Największa AwiętoAć" 

napisalam, że urodził się Pan w Motdawii w 1928 roku, po

tem pracował jaki§ c;::as jako sekretarz Rady Wiejskiej, zaś 

po odbyciu slużby woj.~kowej zaczql Pan parać się piórem. 

Korzystając z Pana pobytu w Warszawie pragnę przede 

wszystkim uzupelnić Pana biografię danymi dotyczącymi 

wyksztalcenia. Widzowie teatralni i czytelnicy sq ciekawi 

co Pan studiowal? Humanistykę, czy 1iauki ~cisłe? 

Nie potrafię zaspokoić ich ciekawości, nie skończyłem bo
wiem nie tylko uczelni wyższej, lecz nawet szkoły średniej. 
Moją szkołą i moim uniwersytetem było życie. 

Po ukończeniu szkoły podstawowej musiałem zacząć pra
cować. Rada Wiejska poszukiwała właśnie sekretarza. Z bra
ku innych kandydatów powierzono lę funkcję niepełnolet

niemu - miałem wtedy zaledwie 17 lat. Był to okres nie
zwykle ciężki. W nowo utworzonej republice panował w cza
sie wojny i tuż po wojnie straszny głód. Wielu mieszkańców 
mojej wsi rodzinnej umarło z głodu. Jako sekretarz Rady 
Wiejskiej stykałem się z niezwykle trudnymi sprawami. O
czywiście starałem się jak mogłem pomagać ludziom i to był 
mój egzamin dojrzałości. 

W 1947 roku powołano mnie do wojska i tam zacząłem stu
dia wyższe. Proszę nie brać tego dosłownie. W pułku była 
ogromna biblioteka. Zawsze ciągnęło mnie do książek, w 
szkole pisywałem nawet wiersze, ale dopiero w wojsku ze
tknąłem się z wielkimi klasykami literatury rosyjskiej. Po
chłaniałem książki jedna po drugiej, z wypiekami na twarzy. 
Zobaczył to stary major, wielki miłośnik i znawca literatury, 
i postanowił mi pomóc. Dzięki niemu zostałem wkrótce prze
niesiony do kancelarii pułku i miałem mnóstwo czasu na 
lekturę. Major często zaglądał do kancelarii i rozma'Wi.aliśmy 

godzinami o przeczytanych przeze mnie książkach. To było 
moje seminarium literackie. Poznałem wtedy gruntownie 
dzieła Gogola, Dostojewskiego, Tołstoja, Sallykowa-Szczed
rina, Leskowa, Czechowa i klasyków literatury światowej. 
Studiowałem w ten sposób literaturę przez cztery Iata, aż do 
zakończenia służby wojskowej w roku 1951. 

C::y nie chcial Pa11 później wstąpić na wyższą uczelnię? 

Przecież nie miałem matury. 

Mógl Pan chyba bez trudu zdać egzamin dojrzalości ;ako 
ekstern? 

Oczywiście. Nawet mi lo proponowano. Gdy wróciłem z 
wojska i zamieszkałem w stolicy naszej republiki - KiszY'
niowie, zarabiałem na życie pisując do prasy reportaże i op<7-
wiadania. Wtedy miejscowe władze zdecydowały, że powi
n'enem zdać maturę i skończyć studia. Najpierw miałem 
/.głosić się do szkoły gredniej, gdzi' czekała na mnie komi ja. 
„Porozmawiają z tobą i dostaniesz świadectwo maturalne" 
- powiedziano mi. 

A potem - studia. To proste. 

Nic z tego nie wyszło, bo na ten niby egzamin me posze
dłem. Pomyślałem sobie, że nie papier jest ważny, lecz to, 
co ma się w głowie. Poza tym nie chciałem korzystać z pro
tekcji. Byłoby to wbrew moim zasadom. 

No i zostal Pan pisarzem pomano braku dyplomu. 

Bo właściwie po co pisarzowi jakiś dyplom? Jeżeli nie ma 
się talentu, to nawet dziesięć doktoratów nie pomoże. Nie 
neguję, że wykształcenie ogólne jest pisarzowi potrzebne, ale 
przecież często bywa, że samouk wie o wiele więcej od ab
solwenta szkoły wyższej, uczelni. Mnie interesowała tylko 
literatura i potem poJechałem nawet do Moskwy na Stu
dium Literackie przy Związku Pisarzy. Dało mi to bardzo 
dużo, bo pisaliśmy tam i ocenialiśmy wzajemnie płody swego 
pióra, był to więc jakby pisarski chrzest bojowy. 

Jest Pan Moldawianinem i pierwsze swoje utwory pisal 
Pan po moldawsku ... 

To mój język ojczysty i w tym języku tworzę. 

Kto tlum.aczy Pana książki i sztuki na rosyjski? 

Znowu Panią zaskoczę. Moim tłumaczem jestem ja sam. 
Zaczęło się od tego, że gdy otrzymałem maszynopis przekła
du rosyjskiego pierwszej mojej książki „Casa mare", znalaz
łem w nim mnóstwo błędów i przeinaczeń tekstu. Po prostu 



WŁODZllVll l~RZ VvY 'OCKl 
• • • 

Nie lubię dni, gdy spiewać nie mam chęci -
ja kocham żyć, to mój wspanialy ceL. 
Nie lubię, gdy zanadto kto chachmęci 
i zaraz wodę z mózgu robić chce. 

A jeśli trznia albo cynicznie buja, 
to hak mu w smak, nie lubię tuk.ich gHst. 
Nie lubię te:, gdy za mną id:::ie szuja 
lub ciclicem zerka w mój otwCLrty List. 

Nie lubię takich, co ni lo ni owo, 
ani to pies, ni wydra - ::wykly tchórz. 
Nie lubię tych, co mur chcq przebić głową. 
ni tych, co w plecy skorzy są wbić nóż. 

Wprost nienawidzę plotek i podpuchy 
na złość, pod prąd, pod włos każdego dnia: 
zyg-zyg po szkle - niech skręca się ich ucho! 
Nie lubię, gdy muzyka kocia gru. 

tłumacz nie potrafił oddać w języku rosyjskim piękna pełnej 
poetyckiej obrazowości mowy mołdawskiej, bogatej też w so
czyste wyrażenia, wywodzące :ię z tradycji ludowej. Ten 
nieporadny przekład tak mnie zdenerwował, że gruntownie 
przerobiłem i odtąd sam JUŻ tłumacze: swoje utwory. 

Kiedy poznat Pan tak świetnie język rosyjski? 

Powiedziałem już, że moim uniwersytetem było wojsko. 
Przedtem znałem dobrze również język ukraiński. W mojej 
rodzinnej wsi leżącej w pobliżu Dnie!itru mieszkało oprócz 
Mołdawian wiele rodzin polskich i ukraińskich. Jako dziecko 
bawiłem się z małymi Ukraińcami i zacząłem mówić po u
kraińsku. Dzięki temu łatwo mi było opanować w wojsku 
język rosyjski. Miałem zresztą dobrych nauczycieli - kla
syków literatury . .Języka potocznego uczyłem się od kolegów 
żołnierzy. Byli wśród nich ludzie bardzo ciekawi, weterani 
wojenni, którzy wiele przeiyli i zobaczyli. Nie lubili dużo 
mówić i przeważnie milczeli, ale gdy udało się któregoś z nich 
wciągnąć do rozmowy - cói. za bogactwo myśli i języka. 

Nie lubię też sytego zaufania, 
rzucania slow na wiatr i kpom na żer. 
Gdy glaszczą mnie, że cacy-cacy Wania, 
któregoś dnia zaglaszczą mnie na śmierć. 

To nie mój brat, komu podcieli skrzydła, 
kikuty rqk na krzyżu bliższe mi ... 
Obrzydł mi gwałt, lecz i bezsiła zbrzydła -
niech skamle pies, co z lęku w budzie tkwi. 

Nie lubię, gdy i ja się lękać muszę, 
biorę się w gar· ć t - mogą sobie szczuć! 
Lecz czuję wstręt, kiedy mi wlażą w duszę, 
tym bardziej zaś, gdy zaczną mi w nią pluć ... 

Ja :ycie znam, to nie cyrkowy namiot. 
Pogromcy lwów niech ćwiczą lwy, nie mnie. 
Choć wiele zmiCLn ogromnych jest przed nami, 
wiem dobrze, czego chcieć, a czego - nie! 

Przełożył Józef Waczków 

Zac::ql Pall od prozy. Jaka byla Pana droga do drama
turgn? 

Bardzo prosta. Wspomnianą już pierwszą książkę „Casa 
mare" zainteresował się pewien reżyser teatralny i zapropo
nował mi, aby zrobić z tego sztukę. Zamówienie wykonałem ... 

I jak słyszatam, odniosta ogromny sukces. 

Właśnie. Grano ją w kilkudziesięciu teatrach. Przy okazji 
pew'en zabawny szczegół. W pierwotnej wersji „Casa mare" 
była sztuką. Jako początkujący literat proponowałem ten 
swój utwór kilku teatrom, lecz nic z tego nie wyszło, więc 
przerobiłem utwór sceniczny na powieść. I dopiero po sukce
sie powieści ... 

Tak w życiu często bywa („.) Pisze Pan sztuki, powieki 
i opowiada1tia. C::y uważa się Pan bardziej za prozaika, czy 
clramuturga'.' 
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MARIA 
BUTY 

GRZEŚC„ZAK 

Czy państwo j 1t:: widzi<>li buty generała 
Zacznijmy tedy opowieść o butach szeregowych 
Są to buty jedyne w swoim rodzaju 
Ich kształt jest pogardliwą parodią harmonii 
Ich zapach nagły onieśmiela ziemię 
Największą jednak zaletą jest ich architektura 
Opuchłe zamki garbate i romańskie 
Genialne pomieszczenia dla szczęśliwych wisielców 
Osobiście najwyżej cenię zelówki i gwoździe 
nerwy żałośnie długowieczne i regulaminowe 
Właściciel takich nerwów z bezbłędną dokładnością 

maszeruje po trnpach 
Muszę przyznac przyjazna jest twardym zelówkom 

ta miękkość mięśni i włosów 
To są ogromne baszty gdzie kryje się bezradność 

stopy 

Jestem prozaikiem, który od czasu do czasu pi ·ze o czymś 
dla teatru. 

O ezymś, co s::czeooln1e l'a11a porusza? 

Wlaśnie. Prt.ykladem może tu być znana widwm polskim 
„Największa świętość". 

Jest to piękna z wzrus::ająca opowieść o przyjaźni, przy
wiązaniu do ziemi ojczystej i kryteriach moralnych, które 
powinny kierować naszym :=uctem. Czy mo::e Pan zdradzić 
(.„), skąd wztql się pomysl tej sztuki? 

Jak .:wyk le u mnie - z życia. Kiedyś odwicd1.1ł mnie przy
jaciel z lat dziecięcych, star:;zy ode mnie nieco kołch· żnik 
z mojej wsi rodzinnej, człowiek prosty, niewykształcony, lecz 
niezwykle szlachetny i rozsądny. Był jakby uosobieniem od
wiecznej mądrości ludowej . Wrócił z wojny jako szeregowiec 
i:ward ii i cale życie pracował w kołc:hnzic, jako zwykły ro-

Bez polyskll z pewną imp~owizac1ą starzyzn11 
But w zakże nawet splesmaly ma w sobie cos z. , . 

za3adlosci 
To są ikony dróg . . . . 
Trudno po prostu wyobrazic sobie zycie bez butów 

szeregowych 
A buty generała są imponujące 
Docenia je historia ten lewy na pr7yklad . 
jak przypuszczam jakiegoś szczegolnego wariata 
ma w sobie coś z t aysty . 
nieobce mu pewnie byly llfryka i Skandynawia oraz 

Polska 
Albo ten prawy wysmukly ::yczliwy w_ oczekiwa~i1~ 
but czasem podobny jest psu moze się przy~ht-yc 

kazdemu 
Buty generala noszą ta~że ordery . . 
jest to niezwykle powa:::ne szczego~n.ie w Parlamencie 
i rrn niżnych oficjalnych uro?~ysto~cu~ch , 
Trndno po prostu wyobrazic sobie zycie bez ?iltow 

ambitnych 
Są jeszcze buty pomniki buty z Oświęcimia 

b tnik rolny. ie awan ował, bo zawsze z .upor~~ ~rzeci,w
st.awiał się temu, co uważał za . nar~sze~ie „na3w11;:~s~yc~ 
' · t · .„ Odszukał mnie w Kiszyniowie, gdzie wov.czas Wlę OSCl - . . ·1 · b · 
m'eszkałem opowiedział o swoim życiu i prosi , ze ym n.i 
pisał książk

1

ę o nim, kołchoźniku Babiju„. 

Powstała zaś z tego sztuka „Największa świętość" .. Glówn~ 
bohater nazywa się Abadij„. A jego przyjaciel Gru1a to tez 
postać wzięta z życia? 

w pewnym sen:;ie tak. Prototypem drugiego b~hat~r~ st.lu
k ' b ł mój kolega z lat dziecięcych, który zrobił kanerę_ w 
s:oli~y naszej republiki, ale w ko11cu został za ~oś tam, Jak 
lo się mówi „zdjęty ze stanowiska" To była tez ~og~la ~u
sza .„ Miałem więc już dwie autentyczne postacie 1 _wiele 
nurtuJących rówmeż i mnie problemów. Tak się zro~~1ł P~.-

. l k' która prt.yn10sla mi ogromny sukces. Gtano J<I mysł . z u 1, . 

w ao teatrach w Związku Radzieckim, a także za i:ranicą.„ 



O sukcesie w Polsce świadc::q liczne 11ayrocly teatralne ::a 
najlepszy spektakl w Teatr::e Wspólc::esnym w Warszawie. 
Na pewno wid::ów naszych ~ainteresuje, jak ocenia Pan ten 
spektakl ... 

Spektakl warszawski oceniam bardzo wysoko. O takim re
żyserze jak Maciej Englert każdy dramaturg może tylko ma
rzyć. Zrozuminl on, że sztukę napisałem polemicznie i przy
jął moją grę .. Jak gdybym powiedział: „Napiszę sztukę, ktc>
rej nie potrafisz wystawić", a on na to: „udowodnię, że po
trafię". I rzeczywiście, wyreżyserował ją znakomicie. Przed
stawienie w jego reżyserii odniosło sukces po pierwsze dla
tego, że potrafił on świetnie wczuć się w poetycki nastróJ, 
p. ycholiigię postaci, charakt r sztuki i jej sens filozofic1.ny, 
jednym słowem świetnie ~ztukę zrozummł, po drugie - po
trafił znakomicie dobrać aktorów, przede wszystkim Henry
ka Borowskiego. Borowski w roli Kelina to ogromne osiąg
nięcie aktorskie. No i oczywiście wspaniała jest Mart.a Li
p'ńska w roli Marii, którą gra w sposób bardzo delikatny, 
bardzo refleksyjny. Ma zresztą do tej roli szczególne pre
dyspozycje, na jej twarzy maluje się łagodność, subtelność, 

uduchowienie! I rzeczywiście sprawia wrażeme świętej. 

W styczniowym numer::e .,Sceny" ( 1979) byla drukowana 
jedna z ostatnich Pana s::tuk „Zapach dojrzalej pigwy". Czu 
w Zwiqzku Radzieckim cies::y się ona równym powodzeniem 
jak „Największa świętość"? 

Napisałem ją niedawno, ale już jest grana w 20 teatrach. 
Wydaje mi się, że najlepsze przedstawienie było w Rydze, 
zresztą spektakl len otrzymał nagrodę. 

Ro::mawiala 
Gra:.yna Strumillo-Milosz 

Ion Druce przebywał w ~lolicy na zaprosierne Teatru Współ
czesnego w Warszawie, gdzie odbyła się polska prapremiera 
„Największej świętości''. 

Rozmowa z Ianem Druce wstała opublikowana na łamach 
„Sceny" w 1979 r. 

To prozne działanie: kiedy naród zaczyna my
śleć, nie sposób mu w tym przeszkodzić. 

Wolter 

'VŁODllMlERZ WYSOCKI 
PRAWDA I BLAGA 

Prawda subtelna wytwornie ubrana chodziła-:-. 
Każdy, wesoły choć goły, mictł P'.zykad .z me1 brać, 
BLaga prostacka tę prawdę do siebie zwabił~: .„ 
„Zostań, odpocznij, wszak możesz wygodnie tu spac . 

Kiedy już prawda naiwna na d?bre. usnęla, 
Sn.iła rozkosznie i miękko wt uhla się w koc, 
BLaga brutalnie z niej cale okrycie ~ciągnęła -
Grzejąc jej ciepłem swe ciało spędziła tę noc. 

Przed świtem blaga z tapczanu podnios?a się nago, 
Baba jak baba - obrazek to stary jak ś~iat, 
Nie ma różnicy za grosz między pr_c:~dą t btagq, 
Gdy, oczywiście, zupełnie pozbawic 1e szat. 

Zręcznie wyplotła jej z wlosów wstążeczki błyszczące, 
Suknię zmierzyła na oko, wciągnęła dess~us, 
Wzięła jej dowód, zegarek, zga:nęla pieniądze, 
Szpetnie zaklnęla, splunęła, uciekła co tchu. 

Rano, gdy prawda z letarg1~ ocknęła_ się wreszcie, 
Naga i sadzą pokryta, zmarznięta net. kosć, . , . 

7 
Wstyd ją ogarnął i .lęk: ja~ poka::e st~ w mi,e

7
sc1e. 

Czy w tej okropne1 postaci rozpozna 1ą ktos. 

Smiala się jednak, gdy w pierś jej ka:nie1:1-i~ ciskali: 
„ Wszystko to blaga, choć teraz ub~ana _Jak.Ja . 
Dwaj urzędnicy rozwlekły protokol spt~alt, 
w którym z godności ją chcieli obedrzec do cna. 

Dlugi protokół się kończyl obłudną tyradą, 
z palca wyssanych zarzutó~ stawim~o ~ nim moc, 

Taka lachudrn ma czelnośc nazywac się prawdą, 
., k .l oc'" A nawet ciuchy w rynszto u straci a przez n · 



Choć naga prawda na Boga się klęła - wciąż slabla, 
Długo musiala się tułać i żebrać jak dziad. 
Blaga tymczasem już gdzieś konia z rzędem ukradła, 
Na którym dumnie przemierza do dziś caly świat. 

Mówią, ±e ktoś tam uparcie o prawdę wojuje, 
Lecz w jego mowach nie widać tej prawdy ni krzty. 
Być może prawda naprawdę nam zatriumfuje 
Jeśli od blagi ncwczy się regul zlej gry. 

• • 

Bywa, że czasem puł litrcc zaszumi ci w glowie 
I nawet nie wiesz, gdzie zaśniesz, bo padniesz i cześć 
Mogą do naga oskubać (naprawdę, panowie!): 
- Pati.!., chytra blaga w twych portkach wybiera się 

gdzieś, 
- Patrz, już zegarek twój blaga na bazar chce nieść, 
- Patrz, do historii chce blaga z dowodem twym 

przejść! 

Przełożył Bogusław Wróblewski 

Bez moralności obywatelskiej społeczeństwa gi
ną1 bez moralności osobistej nie są warte prze
trwania. 

Bertrand Russel 

WŁODZINlII~ RZ \VYSOCKI 
PIOSr_, KA O KOLEJCE 

Kolejka stoi. Martwi się i zło~ci. . 
W żywe kam.ienie dystrybitCJę klnie: . . . 

No· 1·ak to przecie:': mieli dawać po sprawzedhwosci, 
" • l . ,„ 
to czemu innym dei i, a nam me. 

Kierownik rzekl: „Każdy się u nas liczy, 
Lecz są klienci ważni i wa.::.niej.si. 
Ci co dostali - to zagramczmcy, 
a {vy jesteście, proszę was, tittejsi". 

Kolejka dalej martwi się i zł.ości, . 
w żywe kamienie dystrybuc)ę ldme: . ·r 
„Do czego to podobne?! Myśmy st~h pierwsi.. . , . 
Gdzie jest kierownik? Mieli dawac po sptawiedllwosct 
to czemu innym dali, a nam nie?" 

KiPTownik rzeki: „W zasadzie macie rację, 
lecz są kLienci równi i równie!si. 
Musie!iśmy obstużyć delegaCJę„ „, 
a wy jesteście, proszę was, tute1s1 . 

Kolejka ciągle wścieka się i ~łości'. . 
w żywe kamienie dystrybucję k~7;ie. 

1 „Co jest, do jasnej ch?Lery?! Dosc tego. . 
Ładne porządki: jedni sta~i, dru~Z!f do~t~h. , , 
Robią nas w konia! Dawac tu k.siąz.kę. :"a."'alen. 
Przecież mieli dawać po spra~i~~l1wisc1, 
to czemtt innym dali, a nam me. 

Przełożył Ziemowit Fedecki 

Tylko ten, kto jest wolny może ~yć _odpow~e
dzialny. Tylko ten, kto dobrowolme bierze cię
żar odpowiedzialności, jest naprawdę wolny. 

Tymon Terlecki 



ZESPÓL TECHNICZNY 
KIEROWNIK TECHNICZNY - · RYSZARD STRÓŻYK 
GŁÓWNY ELEKTRYK - STANISŁAW BUDZYNSKJ 
Główny Brygadier Sceny 
Brygadier sceny 

Kierownicy pracowni: 
- plastycznej 
- ś!usarsko-~tolarskiej 
- krawieckiej damskiej 
- krawieckiej męskiej 
- fryzjerskiej 

Akustyk 
Swiatło 

Garderobiane 

Montaiyści 

- Teofil Nowak 
- Jerzy Birecki 

- Dariusz Panas 
- Mieczysław Fr<1ckowiak 
- Maria Szalata 
- Stanisław Parulski 
- Maria Michalska 

- Bogdan Stachowiak 
- Edward Zalewski 
- Marek Jankowski 
- Andrzej Szturomski 

- Danuta Filipek 
- Bożenn Kryszak 
- Elżbieta Szudzichc1wsk<1 
- Teresa Wolii1ska 

- Czesław Budnik 
- Józef Młyńczak 
- Leszek Skibii1ski 
- Roman Manluro 
- Andrzej Krówczyr1ski 

Di.iał Organizacjt Widowni przyjmuje i.amówienia 
zbiorowe na bilety wstępu 

coddennie w godzinach od 10- 13, tel. 22-91. 

Kasa Teatru czynna w dn iach przedstawień 
na trzy godziny przed spektaklem. 

Członkowie Towarzystwa Miłośników Teatru 
korzystają ze zniżki indywidualn j . 
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