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Ryszard Przybylski 

ROZWA2ANIA O „NOTATKACH Z PODZIEMIA" 

Z opowieścią o Człowieku z podziemia związane jest pew
ne niezmiernie ważkie zagadnienie, które przewijać się bę-

. cizie przez całą twórczość pisarza. Jedną mianowicie spra
wą są poglądy ideowe Dostojewskiego, zuipeł.nie odmienną 
zaś - funkcjonowanie tych poglądów w obrębie struktury 
tworzonych .przez niego dzieł literackich . Człowiek z podzie
mia wygłasza cały szereg sądów, które wykazują zbieżność 
z poglądami pisarza wyrażonymi w szkicach do artykułów 
i w publicystyce. Rok przed napisaniem Notatek Dostojew
ski ogłosił inne Zimowe notatki o wrażeniach z lata . Re
portaż ten był syntezą doświadczeń z pierwszej podróży na 
Zachód. Wszystkie wyrażone w nim sądy to własne sądy 
Dostojewskiego. Znajdziemy tom identyczną jak u Człowie
ka z podziemia krytkę kobetyzmu 1, identyczny atak na utopię 
socjalistyczną, wreszcie tak wytarte z czasem porównanie 
przyszłego sprawiedliwego społeczeństwo socjalizmu do mro
wiska. O utylitaryzmie etycznym socjalistów pisał tam Do
stojewski słowami, rktóre później wygłosił Człowiek z pod
ziemia: „Zrozpaczony socjalista zaczyna działać, określać 
przyszłe braterstwo, liczy na wagę i miarę, kusi korzyścią, 
tłumaczy, uczy. Opowiada, ile komu braterstwo to przynie
sie korzyści, jak kto na tym wygra. Określa istotę każdej oso
bowości, akreśla, jak zawczasu liczy ona na dobra ziemi. 
Rozstrzyga, kto zasłu·guje .na te dobra, i wkłada, że każdy 
powinien dobrowolnie przyprawić o stratę swą osobowość 
na korzyść komuny". 

W tekście opowiadania wszystkie te sądy przypisal Dosto 
jewski postaci bardzo obmierzłej, narażając je na pogardę 
czytelnika, jeśli nie na śmieszność . Przyczyny tego posunię
cia dadzą się wytłumaczyć. 

Pierwot.na wersja tego utworu kończyła się nawróceniem 
nihilisty. Z krytyki socjaliimu Dostojewski, jak sam pisał, 
wyprowadzał „potrzebę w'iary". Postawa nihilisty była mu 
bowiem zupełnie obca. Mógł odrzucić wszystkie możliwe 
rozwiązania socjalistów, ale nie miał zamiaru szydzić z ich 
problemów. 

Nihilizm był dla niego typową, dającą się zresztą społecz
nie wytłumaczyć, kaleką postawą duchową. Posłużył się nim 
tylko i wyłącznie w celu gwałtownej •krytyki obcego mu wy
kładu pozytywnych idei . Uważał zresztą, że nihilista, czło
wiek pozbawiony jakiejkolwiek wiary, żyjący jedynie negacją, 
musi być moralnie odrażający. Nawet wówczas, gdy w tym, 
co rmówi, jest wiele bliskich samemu pisarzowi argumentów 
krytycznych. Nawet, gdy ma rację. N ie było dla n i ego spr a -
wą błahą, czy krytykę przeprowadza człowiek, który dojrzał 
do przyjęcia chrześcijańskiej koncepcji celu ludzkości, czy 

1 Etienne Cabet (1788-1856), francuski socja:ista u\o;i ijny. 



też stirnerowski 2 „rozwydrzony nihilista" pod ciosami nihili
stycznego krytykanctwa paść mogła jutro świątynia chrześ
cijańskiej miłości, tak jak w Notatkach rozpadł się w gruzy 
Pałac Kryształowy Czernyszewskiego 3. Aby mcgło się święcić 
c rześcijańskie braterstwo ludzi, Człowiek z podziemia mu
si ał zostać nawrócony. 

Dostojewski zdecydował się uczynić z Człowieka z podziemia 
„okropnego nihilistę" przede wszystkim d~atego, że w szer
szym planie Notatki miały być utworem o czuwaniu łaski 
uświęcającej nawet nad obmierzłym i wstrętnym człowiecz
kiem. Było to zgodne z Pismem i z teologią chrześcijańską, 
która głęboko wierzy, że nawrócenie przeciętnego grzeszni
ka mniej daje dowodów siły i miłości Boga aniżeli przełom 
do'konany w duszy strasznego zbrodniarza lub „obrzydliwej 
gnidy" . Podobny schemat nawrócenia zastosuje Dostojew
ski w następnym utworze, w Zbrodni i karze. W pierwotnej 
wersji Notatki głosiły, że bez Chrystusa dobroć zostanie 
zamieniona w zło, rozum - wydrwiony przez absurd, a litość
-doszczętnie obrzydzona. Na gruz.ach socjalistycznej utopii 
społecznej nie zasiadał wówczas triumfujący nihilista. Po 
dokonaniu ostatecznej, w mniemaniu Dostojewskiego, kry
tyki socjalizmu został on nawrócony, aby - poza wszystkim 
innym - umożliwić Dostojewskiemu wykład pozytywnej pra
wosławnej utopii . 

Otóż ów fragment o nawróceniu został skreślony przez car
skich cenzorów. N ikt nie wie, dlaczego dokonano tego skre
ś l enia, i wszystk ie domysły pozostaną tylko h ipotezą. Sam 
Dostojewski był tą decyzją oburzony do ostatecznych gra
nic: „$w inie cenzcrzy. Tam, gdziem się pastwił nad wszystki
mi i n iekiedy bluźnił przeciw Bogu dla pozoru - to prze
puścili. A g dziem z wszystkiego tego wyprowadził potrzebę 
wiary i Chrystusa - to zabronili. A cóż to? Już i cenzorzy 
są w spisku antyrządowym?" 

Interwencja cenz.ury zniszczyła w istocie rzeczy główną ideę 
Notatek z podziemia i otworzyła możliwość różnorodnych 
interpretacji krytycznych, których autor nie mógł w żadnym 
wypadku przewidzieć. Zresztą i sam Dostojews ki po pewnym 
czasie zaczął patrzeć na swój utwór innymi oczami. Uwa
żał, iż w osobie Człowieka z podziemia przedstawił pewien 
typ psychologiczny, który czuje potrzebę błazeństwa, kłam
stwa i samoponiżenia. Kiedy po dziesięciu latach, w roku 
1875, W . Awsiejen'ko, zresztą fatalny prozaik, napisał w cza = 
sopiśmie „Russkij Mir" artykuł, w którym uznał Notatki za 
utwór man iakalny, Dostojewski w rok później w Dzienniku 
pisarza odpowiedział z godnością i wyższością: 

„Szczycę się, żem pierwszy przedstawił prawdziwego czło
wieka, spotykanego wśród Rosjan najczęściej, pierwszy zde-

2 Max Slirner (1806-1856), niemiecki filozof, głosił skrajny indywidu
alizm i anarchizm. 

3 Mikołaj Czernyszewski (1828-1889), rosyjski filo2of, autor sztandaJ 
rowego dz.ieła rosyjskich demokratów pt. „Co robić?" 

maskował jego obrzydliwość i tragizm. W uświadomieniu so
biej tej obrzydliwości tkwi tragizm. ( ... ) Tylko ja jeden przed 
s tawiłem tragizm ludzi z podziemia, tkwiący w cierpieniu, 
w samoukaraniu, w świadomości dobra i niemożliwości osią g
nięcia dobra i - co najważniejsze - w mocnym przekona
niu tych nieszczęśników, że wszyscy są tacy sami i że wo
bec tego nie warto jest się poprawić. Co może podtrzymać 
dążących do poprawy? Nagroda? Wiara? Nagrody nikt nie 
da, i słusznie, a wierzyć nie ma w kogo. Krok jeszcze jeden 
do skrajnej rozpusty, zbrodni (zabójstwa). Tajemnka. Pod
ziemie, poeta podziemia!. Felietoniści traktują to jako coś 
poniżającego . ( ... ) Durnie! To jest moja sława, albowiem 
w tym jest prawda." 

R. Przybylski: Dostojewski „przeklęte problemy" 

Warszawa 1964 r. 



Fiodor Dostojewski 

NOTATKI Z PODZIEMIA 
(fragment) 

Państwo oczywiście wierzyde w Kryształowy Gmoch, który 
będzie stać przez wieczność, czyli toki, tktóremu nie będzie 
można ukradkiem pokazać języka. Jeżeli o mnie chodzi, to 
ów gmach wiośnie dlatego przejmuje mnie lękiem, że jest 
kryształowy, że ma trwać colą wieczność i że nie będzie 
można .po'kazać mu języka. Bo, proszę państwa, jeżeli oka
że się że zamiast pałacu wyjdzie nam kumi,k? Oczywiście, 
jeżeli akurat zacznie padać deszcz, to może nawet wskoczę 
do kurnika, żeby nie zmoknąć, jednakże nie uznam kur
nika za · pałac z wdzięczności za to, że mnie uchronił od 
zmoknięcia. 
Was to śmieszy, moi państwo, twierdzicie nawet, że w tym 
wypadku •kurni•k czy pałac - to wszystko jedno. Owszem, 
gdyby trzeba było żyć jedynie po to, żeby nie zmoknąć. 
Cóż jednak począć, skoro sobie ubrdałem, że żyje się nie 
tylko po to i że jeżeli już mamy żyć - to raczej w pałacach . 
Tak mi się •chce, tego pragnę. Wyprujecie to ze mnie jedy
nie wówczas, gdy odmienicie .moje pragnienia. A póki co -
nie uznam ·kurnika za pała<:. Niechże ·nawet tak będzie, że 

·kryształowy gmach to fi·koj.a, że, według praw natury, to 
rzecz niedopuszcmlna i że to imój wymysł, ·który jest wyni
kiem mojej głupoty. Ale co mnie obchodzi, że to niedo
puszczailne. Może znów się śmiejecie? Proszę bardzo; go
dzę się na wszel·kie drwi.ny a jednak nie powiem, że jes
tem syty, kiedy chce ·mi się •jeść. Mimo wszystko nie spocznę 
na kompromisie, na ustawicznym, periodycznym zerze dla
tego tylko, że to zero istnieje według praw natury i że 
istnieje rzeczywiście. Za koronę moich pragnień nie uznam 
czynszowej kamienicy z mieszkaniami dla ubogi-eh. Zni
weczcie moje pragnienia, zetrzyjcie w proch moje ideały, 
ukażcie mi coś lepszego - a pójdę z wami. Może odpo
wiecie na to, że n ie wa:rto się fatygować; a le w ta·ki m ra
zie mogę wam odpowiedzieć to samo. Rozmawiamy serio; 
a jeżeli nie chcecie mnie zaszczycić uwagą - nie myślę 
się 1klaniać. Mam swoje podziemie. 
Ale dopóki jeszcze żyję i pragnę - niechże mi ręka uschnie, 
gdybym choć jedną cegłę przyniósł na budowę takiej ka
mienicy. Nie zważajcie na to, że przed chwilą sam potępi
łem kryształowy gmach jedynie z tej racji, iż nie będzie 
można mu dokuczyć, pokazując język. Powiedziałem to wca
le nie dlatego, że tak bardzo lubię pokazywać język. Prze
ciwnie, dałbym sobie całkiem odciąć język - gdyby tyl·ko 
doszło do tego, żebym już nigdy nie miał ochoty go poka
zywać. Co mnie obchodzi, że niepodobna zbudować kry
ształowego gmachu i że trzeba zadowolić się mieszkaniem 
w czynszówce. To tyl ko blaga! 
A zresztą, moi państwo, jestem przekonany, że nas, zwy
kłych ludzi z podz·iemia, należy trzymać w ryzach. Bo cho
ciaż potrafi taki przesiedzieć w podziemiu czterdzieści lat, 
ale kiedy się już wyrwie na świat - to gada, gada, gada .. . 


