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Ryszard Przybylski 

ROZWA2ANIA O „NOTATKACH Z PODZIEMIA" 

Z opowieścią o Człowieku z podziemia związane jest pew­
ne niezmiernie ważkie zagadnienie, które przewijać się bę-

. cizie przez całą twórczość pisarza. Jedną mianowicie spra­
wą są poglądy ideowe Dostojewskiego, zuipeł.nie odmienną 
zaś - funkcjonowanie tych poglądów w obrębie struktury 
tworzonych .przez niego dzieł literackich . Człowiek z podzie­
mia wygłasza cały szereg sądów, które wykazują zbieżność 
z poglądami pisarza wyrażonymi w szkicach do artykułów 
i w publicystyce. Rok przed napisaniem Notatek Dostojew­
ski ogłosił inne Zimowe notatki o wrażeniach z lata . Re­
portaż ten był syntezą doświadczeń z pierwszej podróży na 
Zachód. Wszystkie wyrażone w nim sądy to własne sądy 
Dostojewskiego. Znajdziemy tom identyczną jak u Człowie­
ka z podziemia krytkę kobetyzmu 1, identyczny atak na utopię 
socjalistyczną, wreszcie tak wytarte z czasem porównanie 
przyszłego sprawiedliwego społeczeństwo socjalizmu do mro­
wiska. O utylitaryzmie etycznym socjalistów pisał tam Do­
stojewski słowami, rktóre później wygłosił Człowiek z pod­
ziemia: „Zrozpaczony socjalista zaczyna działać, określać 
przyszłe braterstwo, liczy na wagę i miarę, kusi korzyścią, 
tłumaczy, uczy. Opowiada, ile komu braterstwo to przynie­
sie korzyści, jak kto na tym wygra. Określa istotę każdej oso­
bowości, akreśla, jak zawczasu liczy ona na dobra ziemi. 
Rozstrzyga, kto zasłu·guje .na te dobra, i wkłada, że każdy 
powinien dobrowolnie przyprawić o stratę swą osobowość 
na korzyść komuny". 

W tekście opowiadania wszystkie te sądy przypisal Dosto ­
jewski postaci bardzo obmierzłej, narażając je na pogardę 
czytelnika, jeśli nie na śmieszność . Przyczyny tego posunię­
cia dadzą się wytłumaczyć. 

Pierwot.na wersja tego utworu kończyła się nawróceniem 
nihilisty. Z krytyki socjaliimu Dostojewski, jak sam pisał, 
wyprowadzał „potrzebę w'iary". Postawa nihilisty była mu 
bowiem zupełnie obca. Mógł odrzucić wszystkie możliwe 
rozwiązania socjalistów, ale nie miał zamiaru szydzić z ich 
problemów. 

Nihilizm był dla niego typową, dającą się zresztą społecz­
nie wytłumaczyć, kaleką postawą duchową. Posłużył się nim 
tylko i wyłącznie w celu gwałtownej •krytyki obcego mu wy­
kładu pozytywnych idei . Uważał zresztą, że nihilista, czło­
wiek pozbawiony jakiejkolwiek wiary, żyjący jedynie negacją, 
musi być moralnie odrażający. Nawet wówczas, gdy w tym, 
co rmówi, jest wiele bliskich samemu pisarzowi argumentów 
krytycznych. Nawet, gdy ma rację. N ie było dla n i ego spr a -
wą błahą, czy krytykę przeprowadza człowiek, który dojrzał 
do przyjęcia chrześcijańskiej koncepcji celu ludzkości, czy 

1 Etienne Cabet (1788-1856), francuski socja:ista u\o;i ijny. 



też stirnerowski 2 „rozwydrzony nihilista" pod ciosami nihili­
stycznego krytykanctwa paść mogła jutro świątynia chrześ­
cijańskiej miłości, tak jak w Notatkach rozpadł się w gruzy 
Pałac Kryształowy Czernyszewskiego 3. Aby mcgło się święcić 
c rześcijańskie braterstwo ludzi, Człowiek z podziemia mu­
si ał zostać nawrócony. 

Dostojewski zdecydował się uczynić z Człowieka z podziemia 
„okropnego nihilistę" przede wszystkim d~atego, że w szer­
szym planie Notatki miały być utworem o czuwaniu łaski 
uświęcającej nawet nad obmierzłym i wstrętnym człowiecz­
kiem. Było to zgodne z Pismem i z teologią chrześcijańską, 
która głęboko wierzy, że nawrócenie przeciętnego grzeszni­
ka mniej daje dowodów siły i miłości Boga aniżeli przełom 
do'konany w duszy strasznego zbrodniarza lub „obrzydliwej 
gnidy" . Podobny schemat nawrócenia zastosuje Dostojew­
ski w następnym utworze, w Zbrodni i karze. W pierwotnej 
wersji Notatki głosiły, że bez Chrystusa dobroć zostanie 
zamieniona w zło, rozum - wydrwiony przez absurd, a litość­
-doszczętnie obrzydzona. Na gruz.ach socjalistycznej utopii 
społecznej nie zasiadał wówczas triumfujący nihilista. Po 
dokonaniu ostatecznej, w mniemaniu Dostojewskiego, kry­
tyki socjalizmu został on nawrócony, aby - poza wszystkim 
innym - umożliwić Dostojewskiemu wykład pozytywnej pra­
wosławnej utopii . 

Otóż ów fragment o nawróceniu został skreślony przez car­
skich cenzorów. N ikt nie wie, dlaczego dokonano tego skre­
ś l enia, i wszystk ie domysły pozostaną tylko h ipotezą. Sam 
Dostojewski był tą decyzją oburzony do ostatecznych gra­
nic: „$w inie cenzcrzy. Tam, gdziem się pastwił nad wszystki­
mi i n iekiedy bluźnił przeciw Bogu dla pozoru - to prze­
puścili. A g dziem z wszystkiego tego wyprowadził potrzebę 
wiary i Chrystusa - to zabronili. A cóż to? Już i cenzorzy 
są w spisku antyrządowym?" 

Interwencja cenz.ury zniszczyła w istocie rzeczy główną ideę 
Notatek z podziemia i otworzyła możliwość różnorodnych 
interpretacji krytycznych, których autor nie mógł w żadnym 
wypadku przewidzieć. Zresztą i sam Dostojews ki po pewnym 
czasie zaczął patrzeć na swój utwór innymi oczami. Uwa­
żał, iż w osobie Człowieka z podziemia przedstawił pewien 
typ psychologiczny, który czuje potrzebę błazeństwa, kłam­
stwa i samoponiżenia. Kiedy po dziesięciu latach, w roku 
1875, W . Awsiejen'ko, zresztą fatalny prozaik, napisał w cza = 
sopiśmie „Russkij Mir" artykuł, w którym uznał Notatki za 
utwór man iakalny, Dostojewski w rok później w Dzienniku 
pisarza odpowiedział z godnością i wyższością: 

„Szczycę się, żem pierwszy przedstawił prawdziwego czło­
wieka, spotykanego wśród Rosjan najczęściej, pierwszy zde-

2 Max Slirner (1806-1856), niemiecki filozof, głosił skrajny indywidu­
alizm i anarchizm. 

3 Mikołaj Czernyszewski (1828-1889), rosyjski filo2of, autor sztandaJ 
rowego dz.ieła rosyjskich demokratów pt. „Co robić?" 

maskował jego obrzydliwość i tragizm. W uświadomieniu so­
biej tej obrzydliwości tkwi tragizm. ( ... ) Tylko ja jeden przed ­
s tawiłem tragizm ludzi z podziemia, tkwiący w cierpieniu, 
w samoukaraniu, w świadomości dobra i niemożliwości osią g­
nięcia dobra i - co najważniejsze - w mocnym przekona­
niu tych nieszczęśników, że wszyscy są tacy sami i że wo­
bec tego nie warto jest się poprawić. Co może podtrzymać 
dążących do poprawy? Nagroda? Wiara? Nagrody nikt nie 
da, i słusznie, a wierzyć nie ma w kogo. Krok jeszcze jeden 
do skrajnej rozpusty, zbrodni (zabójstwa). Tajemnka. Pod­
ziemie, poeta podziemia!. Felietoniści traktują to jako coś 
poniżającego . ( ... ) Durnie! To jest moja sława, albowiem 
w tym jest prawda." 

R. Przybylski: Dostojewski „przeklęte problemy" 

Warszawa 1964 r. 



Fiodor Dostojewski 

NOTATKI Z PODZIEMIA 
(fragment) 

Państwo oczywiście wierzyde w Kryształowy Gmoch, który 
będzie stać przez wieczność, czyli toki, tktóremu nie będzie 
można ukradkiem pokazać języka. Jeżeli o mnie chodzi, to 
ów gmach wiośnie dlatego przejmuje mnie lękiem, że jest 
kryształowy, że ma trwać colą wieczność i że nie będzie 
można .po'kazać mu języka. Bo, proszę państwa, jeżeli oka­
że się że zamiast pałacu wyjdzie nam kumi,k? Oczywiście, 
jeżeli akurat zacznie padać deszcz, to może nawet wskoczę 
do kurnika, żeby nie zmoknąć, jednakże nie uznam kur­
nika za · pałac z wdzięczności za to, że mnie uchronił od 
zmoknięcia. 
Was to śmieszy, moi państwo, twierdzicie nawet, że w tym 
wypadku •kurni•k czy pałac - to wszystko jedno. Owszem, 
gdyby trzeba było żyć jedynie po to, żeby nie zmoknąć. 
Cóż jednak począć, skoro sobie ubrdałem, że żyje się nie 
tylko po to i że jeżeli już mamy żyć - to raczej w pałacach . 
Tak mi się •chce, tego pragnę. Wyprujecie to ze mnie jedy­
nie wówczas, gdy odmienicie .moje pragnienia. A póki co -
nie uznam ·kurnika za pała<:. Niechże ·nawet tak będzie, że 

·kryształowy gmach to fi·koj.a, że, według praw natury, to 
rzecz niedopuszcmlna i że to imój wymysł, ·który jest wyni­
kiem mojej głupoty. Ale co mnie obchodzi, że to niedo­
puszczailne. Może znów się śmiejecie? Proszę bardzo; go­
dzę się na wszel·kie drwi.ny a jednak nie powiem, że jes­
tem syty, kiedy chce ·mi się •jeść. Mimo wszystko nie spocznę 
na kompromisie, na ustawicznym, periodycznym zerze dla­
tego tylko, że to zero istnieje według praw natury i że 
istnieje rzeczywiście. Za koronę moich pragnień nie uznam 
czynszowej kamienicy z mieszkaniami dla ubogi-eh. Zni­
weczcie moje pragnienia, zetrzyjcie w proch moje ideały, 
ukażcie mi coś lepszego - a pójdę z wami. Może odpo­
wiecie na to, że n ie wa:rto się fatygować; a le w ta·ki m ra­
zie mogę wam odpowiedzieć to samo. Rozmawiamy serio; 
a jeżeli nie chcecie mnie zaszczycić uwagą - nie myślę 
się 1klaniać. Mam swoje podziemie. 
Ale dopóki jeszcze żyję i pragnę - niechże mi ręka uschnie, 
gdybym choć jedną cegłę przyniósł na budowę takiej ka­
mienicy. Nie zważajcie na to, że przed chwilą sam potępi­
łem kryształowy gmach jedynie z tej racji, iż nie będzie 
można mu dokuczyć, pokazując język. Powiedziałem to wca­
le nie dlatego, że tak bardzo lubię pokazywać język. Prze­
ciwnie, dałbym sobie całkiem odciąć język - gdyby tyl·ko 
doszło do tego, żebym już nigdy nie miał ochoty go poka­
zywać. Co mnie obchodzi, że niepodobna zbudować kry­
ształowego gmachu i że trzeba zadowolić się mieszkaniem 
w czynszówce. To tyl ko blaga! 
A zresztą, moi państwo, jestem przekonany, że nas, zwy­
kłych ludzi z podz·iemia, należy trzymać w ryzach. Bo cho­
ciaż potrafi taki przesiedzieć w podziemiu czterdzieści lat, 
ale kiedy się już wyrwie na świat - to gada, gada, gada .. . 


