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Niedawna, przedwczesna śmierć •16-letniego 
Ireneusza Iredyóskicgo uzmysłowiła nagle pol­
sldc·j opinii literackic'j, że odszedł pisarz o do­
robku okazałym i ważnym, prawdziwy zawodo­
wiec. To ostatnie określenie może się komuś 

wydawać dwuznaczne: rzemiosło pisarskie nie 
jest u nas w cenie. l\IIy, Polacy, lubimy nagi 
krzyk duszy, rozd zie rające serca idee, nawet 
myśli i zdania kośl awe, byle miały za sob<\ 
sankcjt; wiary i krzepiły pospólną Ś\\'iadomość. 

W polotnej s ferze ducha nie dba sil: już o rze­
miosło, o konstrukcje;, o artystyczną wiarygod­
ność. Owszem, polska opinia literacka zawsze 
tę skniła za „literatur ą normalną", ze stemplem 
facho\.vości i profesjonalizmu. Tęsknoty te -
bywało - ujawniały sic; w chwilach historycz­
nych przełomów, aby wprc;dce zginąć w tu­
mulcie innych postulatów, innych zadat'1. które 
od literatury ż4dały, by była „czymś więcej" 

niż literaturą, by wznosiła sic; ponad przyro­
dzone jej cele. Rzadko kto w Polsce przyzna\val 
sil~ do tego, że pragnie być profesjon.:ilnym pi­
sarzem, wic;cej bylo aspirujących do „rządu 

dusz". Dopiero w latach 30-tych naszego wicku 
pojawiły s ic; postawy zaprzeczające dotychcza­
sowym mitom: pisarz - w mniemaniu Gombro­
wicza chociaż.by - rni,<ł być przede w·szystkim 
pisarzem świadomym swego rzemiosła i po­

przez wysoki\ jakość artystycznej produkcji 
oddzialujqcym 11a mentalno~ć zbiorową Historia 
sprawiła , że tego rodzaju nastdwienia mogły 

sit~ znowu ujawnić dopie!'OW drugiej połowie 

lat 30-tych. Wtedy właśnie, gdy s tartował Ire­
cly1\~ki, najmłodszy z autorów należących do 
„pokolenia „\Vspółczcsności « " - jak po latach 
ochrzczono tl; forrnacj<~ pi:arsk<\. 

Ircdy1'1ski zaczynał wspaniale, choć począt­

kowo pozosta\vał w cieniu swych nieco star­
·zycl! kvlcgów. l\'lial ledwie Li lat, gdy w ro­
ku 1954 zadebiutował jako poeta. Miał 20 lat, 
gd y wydal pierwszy tomik wiers:ty „Wszy1;tko 



jest obok'', :n - gdy został członkiem Związku 
Literatów Polskich, 22 - gdy napisał swą 

pierwszą liczącą się sztuki:: „Męczeiistwo z przy­
miarką", 23 - gdy zadebiutował jako prozaik 
głośnym „Dniem osza~ ta", wydrukowanym 
w „Twórczości". 'Wywołał wtedy burzG, a na 
temat jego utworu wypowiadały sic: największe 
literackie autorytety, od Jarosława Iwaszkie­
wicza po StanL5ława Lema. Można wh~c powie­
dzieć, iż Iredyi1ski miał „z nadania" w ręku 

te wszystkie atuty i umicj c;tności, które inni 
zdobywają mozołem, wieloletnimi studiami, sys­
tematycznym pisarskim treningiem. 

Rzadkość podobnych uzdolnietl. musi wpły­

wać na psychikę . W zambicjonowanym środo­

wisku literackim talent - jeśli bezsporny -
daje poczucie wyższosc1, swobodę działania, 

niezależność gestu. Iredyński korzystał z tej 
~ytuacji w sposób bezceremonialny. Szybko 
stał ~ir;, podobnie jak Marek Hłasko, postacią 

ze skandalizuj<1cej legendy, o której krążyły 

różne krwiste anegdoty. Był na dodatek diablo 
inteligentny, co pozwalało mu świadomie 1)Qd­
trzymywać mit skandalisty. Do kot'lca podejrze­
wano go o \vszelkie możliwe nieczyste i zdroż­
ne gry, co on z lubością wykorzystywał, bo to 
był prowokator urodzony, traktujący życie ja­
ko nieustającą hazardową rozgry'\vkę, dokonu­
jący eksperymentów i manipulacji na bliźnich 

i ich nieświadomości, zasłonic;ty prt:ed światem 
pozą, udaniem, kaboty1'lską zgrywą, cy11ic1.ną 

maską. Podczas gdy Edward Stachura był tego 
środowiska Aniołem, Iredyński pozostawał jego 
Diabłem. Nic wszystkim sic; to podobało, bo 
większości nic mogło sic; po prostu podobać. 

Wi<;ki:zość żyje bezrefleksyjnie i nie wie, co to 
znaczy przewrotność, czarny humor. wisielcze 
poczucie egzystencji, ból istnienia. Nie wie tei:, 
co to znaczy „być artystą" i jaką siG za to płaci 
cenę. Ircdyl'l.ski był artystą także w życiu, 

w którym lubił się przedzierzgać w role nega­
tywne. Był artystą prmvdziwym w tym co pi­
sał, choć nie zawsze jego sztuka sięgała wy­
żyn. Wiedział o tym lepiej niż inni. Inni zaś 

wiedzieli, że nawet jego słabsze rzeczy mają 

pisarski, profesjonalny szlii. Ale też ile ten 
człowik napisał przez trzydz.ieści lat, od mo­

mentu gdy v.-ziął pióro do garści. „ Chełpił się, 

że słuchowisko radiowe pisze przez jedną noc 
. siedząc w wannie i wszyscy byli skłonni mu 
wierzyć. W kot'lcu zajmując siG literaturą mniej 
więcej się wie, do czego jest zdolny ten i ów. 
Iredy!'lski był zdolny do wszystkiego. 

Pozostawił po sobie bogaty dorobek. Trzy 
tomy wierszy: „Wszystko jest obok" (1959), 
,,Moment bitwy" (1961), ,,,Muzyka konkretna" 
(1971). Tom opowiadai1 „Związki uczuciowe" 
(1970). Powieści: „Dzieli OSZlLSta" (1962), „Ukry­
ty w slo1\cu" (1964), „Czlowiek epoki" (1971), 
„Manipulacja" (1975). Sztuki tak głośne i na­
Jcżace do stałego repertuaru polskich teatrów, 
jak. „.laselka-moderne", „Zegnaj Judaszu" „Sa­
nia slodycz", „Trzecia pierś", „Terror11ści", „Da­
cza", „Oltarz wzniesiony sobie", „Narkomani", 
„Dziewczynki" - niektóre z nich ukazały sic: 
w tomie „Sytuacje teatralne" (1974). Osobny 
rozdział stanowiły jego słuchowiska radiowe, 
z których część opublikowano w tomach: „Glo­
sy" (1974), „Skąd ta wra:liwość" (1919), „Wszus­
cy zostali napadnięci" (1983). w 1974 roku, 
w przedmowie do „Ciosów" pisał Andrzej 
Wróblewski: „Ten pisa'TZ, mistrz w operowa11i1L 
formą, dla którego dramaturgia radiowa nic 
ma :adn11ch tajemnic, wykorzyst1Lje swój kunszt 
nie dla popisywania. się swą maestrią, lecz dla 
najbardziej przekonywującego przedstawienia 
problemów, dla budowania swiatów uludn11ch, 
a jakże prawdziwych i rzeczywistych, światów 
żywych wii:zi mii;dzy lud±mi." Przytaczam ten 
głos nie tylko po to, by dać obraz, jaką mian~ 
przykładali do twórczości Iredyi1skiego krytycy. 
Także i dlatego, by wskazać, że Iredyt'lski, uro­
dzony dramaturg - bo sztuki należą niewąt­

pliv.rie do jego najwybitniejszych osiągnięć -
miał łatwość trafiania słowem w określoną sy­
tuację egzystencjonalną, psychologiczną, oby­
czajową. Ufał słowu i wiedział, że może ono 
ujawnić nagłą prawdę o człowieku, a także 

i przeistoczyć jego dramat wewnętrzny. Słowa 
mogą stworzyć określone stosunki międzyludz­
kie, mogą je także burzyć, demolować, dekom­
ponować. Przykładem choćby właśnie „Okno". 

„No cói:.„ - mówił sam Iredyński w wy­
wiadzie dla „Teatru" piętnaście lat temu -
ja piszę ciągle jednq i tę .samą sztukę. Warian-



ty jednego dramatu. Wszystkie moje sztuki są 
o przemocy, takiej czy innej, ale o przemocy. 
To wisi w powietrzu, nosimy to w sobie, nie 
potrzeba być nawet szczególnie uczulonym me­
dium„. To fascynacja i odraza, zapatrzenie 
i li;k, wiwisekcja i prześmiewanie, nadzieja 
i rozpacz ... ". Problematyka przemocy w życiu 

społecznym i prywatnych stosunkach między­

ludzkich, stanowi centralną oś zarówno jego 
sztuk, jak i słuchowisk radiowych, jak i utwo­
rów prozatorskich. Iredyński często ukazywał 

w swoich utworach sytuacje ostateczne i czło­

wieka zredukowanego w działaniu do zachowań 
elementarnych. Tam, gdzie nie chodziło o sytu­
acje ostateczne, ale o doraźną rozgrywkę między 
ludźmi, chciał obnażyć postaci do ich pierwot­
nych instynktów, pozostających na co dzień 

za parawanem konwencji obyczajowych i spo­
łecznych. Wydaje się, że zawsze pragną!, posłu­
gując się różnymi „sytuacjami ludzkimi", od­
słonić prerefleksyjnc, nieuświadomione prze­
słanki naszych czy11ów i działat'l, determinjuące 

słowa, gesty i zachowania. I w swoich najlep­
szych utworach umiał wypreparować takie 
układy relacji międzyludzkich, poprzez które 
moi.na było odkryć nic tylko pewną skrywaną 
prawdc; o kondycji ludzkiej, ale także o pra­
wach rządzących zachowaniami społecznymi. 

Tym właśnie drażnił publiczość. „Public;;noś~ 

fin-de-siecle'u - pisał nieżyjący już krytyk 
i tłumacz Julian Rogozil1ski - reagowała na 
ksiqżki i sztuki Zapolskiej prawie takim samym 
zgorszeniem, z jakim dzisiejsza odnosi się do 
twórczości Iredyńskiego: skandal jest podobny 
- zjawił się miody autor, który próbuje mó­
wić to, »O czym się nie mówi«". 

O czym się nie mówi... A nie mówi się 

o tym, co nas głęboko dręczy, co nas nurtuje, 
co nas skłania do agresywnych reakcji, do 
obłudnych gestów, brzydkich zachowań, ordy­
narnych reakcji. .. O tym, co w nas szatańskie, 

rewanżystowskie, co zaprzecza naszym ideałom 
i marzeniom, ale nas kusi tak bardzo, że nie 
jesteśmy w stanie się mu oprzeć ... O tym, co 
w nas jest złem, złem natury ludzkiej, ale tak­
że tym złem wypracowanym przez wicki „dzię­
ki" kulturze, która miała nas osłaniać przed 
światem natury, a stworzyła formy wynaturzo-

ne, znieprawione, sączące w nasze umysły hi­
pokryzję, pospolite zakłamanie, obłudną skłon­

nosc do póz, gier i różnorakich wybiegów ... 
O tym, że udoskonalane przez stulecia reguły 
gry społecznej, mechanizmy systemów zbioro­
wych, potrafiły przemienić ideały we własne 

przcciwiet'lstwo, wyzwalając molocha zagłady, 

niewoli, strachu ... 

O tym wszystkim mówią utwory Iredyr'iskie­
go i mówią głosem porażającym, sugestywnym, 
niekiedy nawet rozpaczliwym. A jednak nie to 
stanowi o ich wewnętrznej sile perswazyjnej . 
Gdyż Iredyński przedstawiając świat pozbawio­
ny wartości, załgany a nawet nikczemny, usi­
łuje wypreparować takie sytuacje, które u od­
biorcy rodzą bunt, niechęć, odrazę . A zarazem 
uruchamiają w nim uśpione moce moralne . 
Buntujemy się na widok sytuacji jawnie amo­
ralnych i to właśn ie zaświadcza o naszej wraż­
liwości, zdolności do zmierzenia się ze złem, 

odczynienia go. Utwory Iredy11skiego zawierają 
ów pierwiastek oczyszczający, który - odkryty 
jeszcze przez Arystotelesa - zaświadcza o wiel­
kich możliwościach prawdziwej sztuki. Budzi 
ona sumienia, wrażliwość, ludzkie odczucia, na­
wet jem ukazuje świat odrażający, banalnośc; 

zła i upiory. Jest paradoksem, ale paradoksem 
- by tak rzec - prawdziwym, iż Iredyt'lski 
okazał się moralistą, moralistą przewrotnym, 
moralistą a rebours, o wicie przenikliwszym 
od tych, których utwory ociekają szlachetnoś­

cią, dydaktyzmem i sentymentalnymi marze­
niami o wzniosłości. A mogło się tak stać tylko 
dlatego, że jego prawda, prawda artystyczna 
a nie „czytankowa'", okazała się sugestywniej­
sza od prawd zawołanych moralizatorów, so­
mozwańczych kaznod?.iei, dystrybutorów wznio­
~łych frazesów. Bo była to prawda wielowymia­
rowa. A w prawdziwej sztuce nie ma miejsca 
dla prawd jednoznacznych i jednowymiaro­
;v.rych. Od ich ogłoszenia są gazety. 

!Krzysztof Mętrak 
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