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Antoni Pawla k: DLACZEGO CZESI 

„Między Pol ską a Czechos lowacjq r o;:c iqga jq się niewy so
kie góry . Dzieli n as t ylko te k ilka krokó w . Ale to ty lko 
pozór. Blisk o ść geograf iczna nie o:nac::a w tym wypa dku 
blisko§ci ku lturowej. Jes teśmy od sie bie dużo dalej , n iż by 
przystalo sąsiadom . Gdyb y tę n a s::ą in ność prielożJ.J Ć n a 
obr az, dzielące nas góry urosły b y do wysokości Hi mala j ów. 

Przede wszys tkim ctzict. na~ l ra clycja . (.„) 
P rzeciętny Po l ak Ż!J wi ·i r racjona lną pogardę dla „ ol1ip ic l1 

Pep ików". To sprmJ;a wstydl iwa, j ak każdy pr ze1cnv s:owi
niżmu. J akby moi r oda cy n ·ie ::auważali, że Czecho~ lowacja 
t o nie t ylko k nedliki, piwo i Karel Got t . ( „ . 

A przecież mimo to na sze n arody m us;:q S?akać w sobie 
podobieństw. Muszą szukać cl.r óg poro.wmien ·ia. Chociażby ze 
wzgl ędtl na wspólne zn i wal en i . A także ze wzglę du 11a 

wcią ż żywą ideę niepodzie lne j, jedn ej Euro py. (. „ )" 

A ntoni Pawlak : Dlaczego Czesi w: Andrze; .J agodzhi skl : Banlct 
(Hozmowy z czesklmt p!.sarzami emlgracy j nymt ) , K ra k<lw 1988, 
Ofic yna Literacka . 

ARNO$T GOL DFLAM 
FQ t . M REK MARTYNOWSKI 

An OST GOLDF'LAM 

W ciągu pi i::tnustu iat mo jej samod::: icl nej pr acy w t catr::c 
·wydcnva lo m i się zaws:::e - acz lc oLwi elc m am cale pr;;;yyo
t owcuiic i prnkty kę, któ r '' t q do nn:j niezb ędn e - że mo :?-c 
s ię zdar::: yć iż p r ::yjd:ie kt o.~. wska ::e na m nie i pow ie : 
„Ty Lobu:: ie'. co t 'U. taj ro/Jis::: :' Patr: ci e r10 : az ttitaj zrlo ta l się 
wkręc i ć! Paszot won!" . 

Stame się to akurat na prób ie, a ja z b iorę swo1e r ::.cc : y 
i będę je wklaclat do torby z poc:::uciem v.Jhiy czlowwka, 
któr y r ob i co ś, do czego n ic jest powala ny. Ja je dn ak wo l al
by m t o na;: wa ', mimo lus: yst ko , poczu ci em odpowied:ial 
no śc i, którr.; po1v m 1en mieć c:lowic: k p r,;; y każdej prac 11 -
ż .: się clo każcleqo :adcmm :::ab1era czlowie k z pr::ekonaniem , 
że pr zynajmnie1 coś ::: t ugo, co ro b i , uda m u się op:lnować 
i że ta prcica pociqga g o cllatego, bo Jeszcze nie w ie, c:: y 
st arczy mu. si.I i 2clolnoś c1. 

W taki sposób :::aws.::e 1ir.::ustępu ję do k aidcgo :::aclan ia, 
do każd j mo jej „ t eatral n ej awant ury " - odważnie, l ecz ze 
.'1wwdomością wla.snych ogranic .~eń (by l by więc :::e mnie 
tnki „umiarkowany awanturnik" „. ? ). 

N ,c mówię tu o tych la tac h, które pr::epracowalcm j ako 
1·obotnik, a po te m. v. r.::ę cln ik i któr e z pewnością wycisnęty 
na mn ie swo j e pię tno. Mówię o ty m, że chcw lem być ma 
la r-em. , -doby/ em na·wet pew ne umiejętno .~c i tec liniczn e, ma 
lowalerrt, u prawialem oraflkę, późnteJ ró t1mież artystyc: ną 
ceramikę i. miale1n s:creg wy staw , m . i n. wystawy 2biorowe 
za ura n icq, w t um i w Pol sce . . . . . 

Olrn::alo s i ę Jednak , że m oje możl zwo . .;cz w tych d;:. ied ~i
nach po pewn)lm czasie wyc~erpaly się, tak, że moja obawa 
i wątpliwo~ci, c y j est em w l (1 , ci w um c.:tow1ekiem n a wlakz 
w ym mie jscu u:::y ska1y potwierd;;c ni . 

W teatrze p,-óbuję tera: by ć t y m wlaściwum. czlowiek iem, 
który często u siluje mie r :::y · się z za.daniam i pr:wkra.c.:ai.ri 
cymi, jak by się m ogla ::dawać, jego sily . 1ile na ra :ie m ann 
obowiązkiem je st t aldch ivtaśnie zarlań szukać . N o i prze: 
calu czas szuk am t akich r zec.::y , takich, które sq d!cz 
mnie niejasne, niczro:::um ia 1e, kt órych n ic pot rafię sobie wy
tł umaczyć. Ta ki e właśnie sprawy staram się 1whwycić, uczy
nić j e swoimi, i - na końcu. - zro umieć. 

z 7Joc.:q tk11 by ty to tem aty :aczerpuięte ::: Literatury, 
z u t wo rów .! . N . Nestroy a, lrndżawy, Satt ykowa -Szc?eclrma, 
C liar m sa Wiedensk iego, Pola.eka, Rot ha , Mv.si l a, Brocha, 

ervantesa „ . Or! 19SO ro ku pis;:ę wlas ne s.:t uki i sce nar iusze . 
Napisałem dotąd 16 s:: tu lc , kilka scenarius::: y wspóln ie z Jó 
zefem Kovalcuk iem (dodam: kierown ik iem li terackim i sce 
narzy s tą H A -DIVALDA w Brnie, t eatrn. z którym .iestem 
::w i q ~cmy - j ak o a uto r , akto r i reżys er - od wiel u la t ), 
clal c j - s:::ereg ada p t acj i powieści ora z - wspólnie z innu
mi - kilka z bio rowych, „kole ktywnych" kreacji, a tok:::e 
clw ie sztu k , rad iowe i parę : r eal i.::owanych i nie zr eal i: o 
wanycll filmów. 

Zag ra /em również w ie l e ról w t catr:e, kil ka w film ach 
i. t el ew iz j i , w więk szości tylko te role, k tóre by ty ;;god n 
z mo jq natmą. Prze de wszystkim w H ANA C K IM DTVADL~, 
w Proste jo1ne, pó±niej HA - DIV ADL w Brnze (wymienię 
tyllco }ednq, tę, k t6ra może co ~ .rowi e d:::zeć polskim w,d::on;; 
ro lę H r abiego S::arma w c:eslueJ prap re m ierze „OPEHETK l 
Wito lda Gomb ro wicza). 

M oja praca spotyka się ;: ::ainteresowaniem pub lic::no.~c i. 
i krytykó w, ?l ic w iem ty lko co m ter en•ie ich w n ie j bardzie .1 · 
temat·, c zy raczej mo je z n im zm aga 1tie, a może wym k, c.:.y 
t eż wszystko ra :em .. - tego już nie mogę , ani nie potrajtę 
ocenić . 

AR O$T GOLDFLAM. 
Lód ż, kw i eie,'l 1989 



Z kalendarium ży ia Franza Kafki 

191 2 Pierwsze prace nad powic::\ cią „Der Verschollenc" 
(Zagin iony , znaną p żni ej pod tytu łem „Amery ka ". 
Studia juda is tyczne; w luty m Kafka wygłasza odczy t 
o j ęzyku żydowsk im. 
W lipcu podróż do We ima rc1 i w gó ry Harzu , opi sana 
w osobnym wspomnie r iu . 
13 sierpnia w domu ro dziców M'1 xa Brod a w P radze 
Kafka pozn<1!e panm; Felicj e; Bauer (1887-1960) z Ber
l ina. 
20 wrze~ nia wysyła do niej pierwszy list, s t <~ now i 4 cy 
po czątelc ich ko respondencji („L is ty do F elicji" ), a 
w nocy z 22 na 23 września p isze zndcdykowane jej 
opow iadani „ \ y rok". 
We wrzc:in iu i w październ iku Knfka pracuje równie.i. 
nad pierw zy m rozdLia lem powi 'c i „ mery ka", z< ty 
tułowanym „Pa la cz", Pr· cę ę p rzer 'Wa na trzy ty 
godni (17 listopada - 7 grud ni a ), podczas któryc h 
po\ ·ta je noweb „Przemiana ". 

1913 1 marca Kafka zyta „ Przemian " k ilku przyjaciołom . 
W wydav..-nictwie Rowo hl tc uk azu je s ię „Betrachtu ng", 
a w m · ju wydawn ictw0 Kurta Wolffa publikuj frag 
me nt „Palacz". \V czerwcu „ 'Nyrok" uk azuj e s ic; 
w roczniku „Arka dia . („.) 

1915 W 10 nu merze pisma „We isse Blatter" (paźdz iernik 
191 5) u ka rnj e się „Przemiana" . Niedługo potem nowele; 
pu bl ikuje równ ież w daw nictwo K urta Wu lffa . <H l 
Stern l: eim przekazuje na rzec;: Kafk i nagrod ę l ite 
racką im. Theodor, F ontane za rok 191.5 . 

Marek Wydmuch: F ranz K a Lka, Warszawa 1 98~ . Czytelnik. 

„PRZEMIANA" --· INTERPRETACJE 

MAREK WYDMUCH 

„W nowe li, pow sta.ej t ezp ośrednio po z:1koóczeniu 
„Wyroku ", na p rzełomi e li~ top;i da i grudn ia 1912 roku, n ie 
m a pozornie mow y o winie czy k<lrzc. Vly dar zen ie, wokół 
którego zbudowana zos t 1b fabula, jest natury na wsi roś 
fant as tycznej, a ca ło ść sprawia wrażenie ponu rej i lu ż110 
tylko z> ią zanej z r z czyw i s to śc ią grot ski. 

P wien człowiek budzi s ię rano w własnym łóżku, gotów 
do rozpoczęcia nor malnego dnia pra y . ( ... ) re6or Samsa, 
bohater noweli je.,; t młodym komiwojnżerem . Mieszka razem 
z rodziną w pozostałym z dawnych lepszych cz::isów m ie:;z
kaniu, którego część odnajmować trzeba teraz sdblokatororn, 
i pracuje ciężko , by spłac ić długi, w jakie wpędziły Samsów 
nierozsądne interesy ojca. Ni, ma życia prywatnego, nie
częs to pozwa la sob te na przy jemr ości i "ni przez chwilę 
nie myśli o własnych ;, prawac h. Rano wyc hodzi do pracy 
z wa li zeczką pełną próbek towarów ofero wa nych przez 
zatrudniającą go firm c;, cały dzi e1·1 jest na nogach, wieczorem 
wraca do domu , zjada kolację i śmiertelni e zmęczony kładzie 
się spać. Wśród tych rygo rów cod,:i nn ej egzystencj i nie ma 
czasu ani s iły n::i próbę wyzwolenia, namysł, reflek s j ę nad 
teznadziejnością własnego źycia . Samsa p orn sza się w swic
cie na wskroś materia ln rn ; rzeczy, a llie idee okreś lają 
horyzonty jego życia wewnęt rznego , a działania, jakie po
dejmuje, od rzeczy tylko zależą i do rzeczy ostatecznie pro
wadzą, regul owane ni e przez mysi, al prz z mechanizmy 
ry tmu nocy i dnia, god zi n pracy i odpoczynku , potrzeb 
fi zycznych i pór pos iłków . Jako je d ne p ragnieni e prz ·
świeca te j j a ło\ ej egzystencji a mbicj a ulrzymania p o a dy, 

zarobienia p ie11i<;dzy i spła c nia pacz ·nionych przez ojca 
długów. i a wszys tko inne będz ie czas późn ie j, :i nim czas 
ten nad >jdzie, by t redu k uj e się do a spektu jedynie f izycz
ne·' J _ 

Przem iana ni dziw i sp cjalni nik ogo z rodziny, /„./ 
P rzez chwi lę pnnuj wprawdzie pewn zask czenie, jak by 
syn pozwoli ł sobie na nieodpowiedzialn wybr k , nieocze
kiwa nie zachorował czy z n iezrozumiałych przycz n zlekc - -
ważył przy jęt 0• rozkład dnia , a le Samsowie - domyślaj ąc 
s ię, ni , iadomo zre3ztą , w ja ki sposób, że dziw;iczny stwór, 
który wy łania się zza drzwi, t ::i właśn i on - szybko odzys 
kują zimną krew i całe zc. m 1esza1 ie c ichnie, ustępuj ąc m iej
sca rozważaniom nnd praktyczllymi ko11 ekwencjami m ta
mor!Lzy . / ... / 

P rzemiana - symboliczny ak t s topniowego unicestwienia 
S ams • przez jego pozbawioną w. ze lkich per pek y w egz -
s tencję - zmu sza rodzi nę d p onowne<>o włącz n ia się 
w proce: pra cy i życia połecznego , a ty m samy m stanowi 
wstęp do pewn go ro dz;:i.ju ozdrowi n ia . /„. / 

Kafka nigdy n ie decyduje s ię na cał kowicie n iezmien ny 
kąt widzenia, jakby za wszelką cenę ustrzec chcia ł s iebie 
i swoich czy telników przed zbyt prostym, . każ ny m może 
pewny m senty mental izmem rozumieniem t kstu . W a kcie 
lektu ry „Przemia ny " odbiera ć ma my świat G regora Sa rosy 
w ten sposób, by zrozumieć, jak on sa m pojmował swoj e 
w nim miejsce, za razem je dnak ni ., wolno na m tra cić zdo l
no !:ici krytyczne j oceny jego s posobu życia . Ce lowi temu s łu
ży mar iaż fan ta styk i i drobiazgowe o realizmu . Eleme nty 
f antas tyczne budzą uczucie obcosci i świ adomość dystansu ; 
mogą fa scynować czy zadziwia ć , n ie;d · j dna k n ie sklo ią 
do p rawdziwej identyfik a cji. Iden ty f ikacja jes t bow iem nie 
bezpieczny m styl m odbioru , który ła wo przerodzić się może 
w arystotelesowską „ li tość", we wspólczuci d la bohater J., 
a poprzez niego i pona d n im - d ln a utor::i. To także za 
proszenie do k w itowania „PrzemianF)" w b s1 ych niepo~ o 
dzeń życiowych. Lektura p owinna ty mcz, s m p rzebiegać 
między tymi ek t r emami . T rzeba z rozumieć obie stron y, 
żyć - ja k Kafka - w obu światach , b ' zdobyć się na my
ś.lenic bezs t ronne . 

S am au1or kilk a razy pi . al o sobie j ęzykiem „Przemiany". 
W jedny m z l is tów do Fe licj i Bauer, mów i ąc o życiowej 
wadze i roli wo jej twórczości , posłu żył siq zwrote m ba rdzo 
w t.vm kontekśc i e znamiennym . 

,Gdyb. m / „./ n ie p i a l - s twierdzi ł - to leżałbym już na 
zie mi, w a rt ty lko t go , by zos tać wymiec ionym ". L ist po
chodzi z 1 lis topada 1912 roku. V mniej więcej dwa tygod
nie później zaczqłc p \ stawać n owela . 

Obrazowe porów 1 anie człow ieka, przytloczoneg proble
m ami codziennośc i , do żuka czy robaka, po ·a ia się li Kafk i 
je.; zcze kil ka krotnie, po raz p ierwszy w fragmenc ie „ Przy 
gotowań do ślubu na wsi", a później , w k ilka lat po na p i
saniu ,,P rzemian ' ', także w jednym z li stó\ do Mi leny 
Jeseńsk!ej, gdzie pi ·a r z wyznaje, i ż j g o ciało nie mogąc 
uw ierz ć w dobro ć lu dzi „boi . ię i z, m iast cz k :1ć na te;, 
w tym sens ie naprawdę św ia t wyzwal::ij ącą prócę, pełznie 
r <iczej w górę po śc ianie . / .„/ 

„'vVy rok", „Przemiana ", „Lekarz wiejski" , a także k ilka 
opowiadai1 z lat później szych to jedynie warianty, próby 
kolejnych mo żliwych odmian hip t t cznego losu. Nowela 
o Gr gorze Sam ·ie zn. jmuje się, j ' ko jedna z n ich, ana l izą 
egzys tencji mieszczań kiei, kres ląc obraz po. tępujące o znie 
kszta łcenia, jak im odpokutować t rzeba za zan ik spajaj ącej 
osobowz)~Ć twórczej refleks ji. Gdz ie indziej mowa jes t 
o u prawiany m cza em przez Gregora maj ·terkowaniu , 
a produ k t tych zajęć , „obraz, wycię ty przez niego nie
dawno z il strowanego czas opisma i um ieszczony w ładnej 



p złaca nej rcimce", n iczym niema kpi t a zdobi ś c iano:: 
jego pokoj u. Ten młody mężczyzna , któr · po powrJcie do 
domu czy ta gazetę, studiuje rozk łady jazdy albo „pracuj e 
laubzeg4", by oprawić w ramkę brazek, jes t do.ić jawnym 
wcieleniem drobnomieszczallir a, a tym ·amym prz ·dsta vi
cielem świata, który napawa ł Kafkę z<iwsze instynktowną 
niec hc;c ią i obawą . Jak ba r dzo jego zajęcia kontrastowa ły 
z tre~ciam i dn in pisar za, k tóry najlepsze wo lne godziny 
przeznaczał na prowadzoną wbrew ' w .a tu p racę ! Być nrni.e 
dlat go własnie w ma rnotrawit!niu si ł i rozmien ianiu 7. c i~t 
na drobne, niew ic ie znacząc za j ęc ia widz i a ł jak q~ winę; 
może pojmował tę wizję jako do siebie samego kierJwa ne 
os trzeżenie; na p w110 - jako o 't r zt!żenie natu ry ogól n ·j. 
Jeśli w ina jednak - zdawa ł ;;.iq twierdzi ć: - to rozklnclo. 
się 01 a na ob ie strony. iąż • na Gr gorze, który prz<.:z b z
m s lność czy w r cz świadome przystosowanie s i ę do po trzeb 
i poziomu codzienno śc i zmarnow::ił życie, ciąży jednak i na 
jego ro dzinie, rep rezentującej tu ca ł e sp ł cz !1 · wo, które 
nie potrc fi przyjąć inno śc i jednostki , 1 agin<1 j ą do swoi h 
zunif rmizowanych k«zta ltÓ\ i przez sy tern nal<:azów b_•to
w~rch zmusza do fata lnej stopn iowej przem ian_•. 

Z impasu tego jest może pcwn, wyjście . W n;:iw li zas~· 

gna lizował je Kaf l<a bardzo ostroż1 ie, na ty le jedn;:ik ja:;no, 
by dostrzec można było i tę możliwoś ć. W kon tckscie „Prze
miany" jest to zresztą moi. iwo~ć stracona. Oto Grcgor- rub:ik 
od dłuższego już cza<u ni c: prawic n ie je, ni e umiejąc zw1-
leźć pożywienia , które w lej nowej postaci ~mJkowaloby 
mu n ::t tyle, by móg ł zmus i ć si~ o przd 11 ięcia cltoćby 
jednego kęsa . „N ie brak mi prz cież apel_,·tu mówi 
sobie - ale n ie n ::i te rzeczy''. Ten brnk prawdziwie ży
wiącego pokarmu jest u Kafki rodza jem lejtn~otywu i ozna
cza n iem<l l za ĄTSze niemożn ·ć do tarc ia d tr ~ci życia, która 
rzcczywi ~cie nadawałaby mu glęb'lz.'· sens. Bohater „Prze 
m iany", pozbc wi ny dopł wu nowych si ł, sła bi ie coraz bo.r
dziej i trudno mu ju ż n awet p łzać po podł::Jdze pokoju, 
le kiedy pewnego wieczoru słys z.'', ż ' za ;ci:rną, w rodzin

n. m salon ie, s iostra gra n:.i skrz~·pca c h , a dżwięk i muzy i 
gromadzą wokó ł dzi ewczyny rodziców i sublokatorów, on 
ta kże zmicr z<i w tym k ierun ku. A rtyst czn, upoclob<rn ia 
s iostry zawsze były rnu bli sk ie, ruzu n ial je i k iedyś, gdy 
był jeszcze człowiekiem , z<i s ta nuw1ał się czasem, ja k zdobyć 
mógłby śro dki umożliwiające dalsze kształce nie jej talentu . 
Teraz dźwięki skr zypi c zachwycają go za zdwojoną sil ą. 
„Czy był zwierzęciem, skoro muzyka tak go pociąg<:1 l a'! Było 
mu tak, jak gdyby ukazała mu się droga do upragnionego, 
niezno.nego pożywi nia" . 

W tych dwó h zdaniach olwicr;1ć zdają się drzwi d wy
zwolenia, do i.wiata i ponownej - odwrot1 ej, a więc pozy
ty wnej - prz m iany; jcd. ·na droga du wolno.k i, jaka ry
suje się w ca łym ciemnym la birync ie opowiada nia . Sztuka 
obiecu je poż ·wien ie g ł odu jącemu , nuda je ~en s codzienno~ 
ci, s tanowi może zatem wy ba \vie1 ie i rozwi ąz01r1ic konflik tu. 
Możliwość tę ukazał Kail<a jcdn::ik y lku z da leka, by niema l 
no.tychmiast wycofać s i ę z otwartej nią dro"i . Pozostav.rał 
mimo to pevvien c i c 1~ nadzie i, jaka~ ni kła szansa po wro tu 
do lu dzkiego życ i a , które - j sli ztuka pogodzi jego prze 
ci wieństwo - ni c musi skor1czy ł i ę ka rą zezwierzęcenia . 
Rzecz w tym ty lko, czy można p jmowa ć ten zasugerowany 
zaledwie zwrot jako w izj ę r ;:llną, cel do spe ł nienia , czy też 
jako ide:.i ł daleki od wszelkiej ż.v ciowej prak tyki . Kafka n ie 
udziel i ł bowiem odp owiedzi na po. tawione pytania, ni roz 
strzygn ą ł wątpliwości d końca, nakreśl ił je tylko i zako1·1-
czył od ·t1·aszaj ącym przykładem, jak b • obawia ł s i ~. że .i 
noznaczność może by ć początk i em błędu, a kai.:dy błą d 
w i1 ą . / .. ./'' 
Ma r ek Wydmu ch: l' r a nz K afk a , warszawa 1982, Cz yte lnili . 

MAK' BROD 

„W j akiś ·zczególny sposób przenikają się wza jem nie 
w twórczośc i Kafk i sib i ·łabość, wzlot i upadek. Na pierw
sz rzut oka widocZ! a j st s łabość - coś, co zewnętrznie 
przypomi1n dekadencję, satanizm, poc iąg do tego, co trąci 
p róchnem, co umiera, co budzi grozę. /.„/ 

U Kafk i panuje atmosfera głębokiej powag i złowieka 
r el ig ijnego . ie powodu je nim ciek::iwość tchbni. On w idz i 
ją wbrew w l as n ej w o I i. Nie poc i ąga go rozpad, 
upadek. Al nos i w sobie poczucie rozpadu, choć w idzi 
i miłu je słu,zną drogę , stanowczość, spójnoś ć i n iczego tak 
nie ukochał, jak błękitnego , niesk<J.zite lnego w swe j dosko
nałości nieba nad sobą , k tóre ustawiczn ie krzep i nadzieję 
r a tunku . le l J niebo zaczyna się m arszcz ć jak gn iewne 
obli ze ojca. I o ile straszniejszy i przejmujący grozą jes t 
lęk, że niebo każdej chwili utracić może wą gładziznę, niż 
wys tu diowany obraz paru względnie in teresujących p rzeja 
wów p ato log ii p iekła, o tyleż potężn iej wst rząsa a r tyzm 
K af i niż sensacyjność owych „n iesa mowit eh " opowieści 
„diabolicznego" g nre'u . Dlateg właśnie t ką grozą prze j
mują jego książki („Przemiana" a lbo „Wy rok" i inn ). Bo
wiem wokół nich, a właśc iwie vV nich amyeh również, 
w samej osnowie sta je otworem ca ły n iezmierzony swiat. 
Bowiem „groz.·a" nie jes t ich za sa dą , zasa dą ich j st raczej 
przeciwieństwo „grozy", w zasadzie sw j ' ą one może idy 
lliczne a lbo heroiczne, a w każdym ra zie u czciwe, zdrowe, po
zy tywne, życzliw wszystk iem u, co pragn ie żyć, wszystkiemu, 
co tchnie łagodnośc ią i dobroc ią: bujnemu ciału mlod j 
dziewczyn , k tór w zakor1 zen iu „Przemi ny" rozl śniewa 
ponad padlillą bohatera, p rac na r oli, wszystkiemu, co na 
tu raln e, proste, dziec ięco ~h ieże, przepełnione dążeniem do 
radości, szczęś ia, cz ·s to ·ci, do si ły f izyczn j i duchowej -
w zasadzi s ~ ej są więc on jak zamysł d brotliwego Boga 
p rzy stworzeniu ~wiatc - le świa ta, który jest „n i dla 
nas". Na tle tej dobr j woli boskiej owo „tylko n ie dla nas" 
jes t tym bardz iej p rzerażające , jes t ja k potężne wołanie 
z głęb i duszy, będące \ yznaniem grzechów. K aika n ie zło
r zeczy życiu. N ie wadzi s i ę z Bogiem, zmaga s ię z samy m 
sobą. Stąd straszliwa surowość, z jaką idzie przed sąd. 
Wszędz ie w jego u tworach sto ją t rony sędziów, wykony
w ane ·ą egzekucje. „Przemiana" - człowi k, który nie jest 
doskonały, Kafka degradu je go do poziomu zwierzęcia, owa
da . Albo, co jest jeszcze stra zniejszc, podnos i zwierzę 
(„Sprawozdanie dla Akadem ii") do szczebla człowieka, a le 
jakież to człowieczeństwo, to maskarada, demaskująca czło
wieka. le i tego nie dość ! Człowiek mus i up ść jeszcze 
niżej - może tu być tylko „wszystko albo n ic" - i, j eśli 
nie może wznieś się d.:> Boga, jeśli ojciec wydał nc n iego 
wyrok, jeś li potężny s trażnik broni ws tępu do „pr awa", nie 
dopuszcza do pełnego zjednocz nia z pruzasadą moral ną lub 
j eś li raczej człow iek n ie ma odwagi odsunąć 1 a bok tego 
s trażnika - j eśli „cesa rskie p:Jsłanie" um ierającego ks ięcia 
S lońcn ni może cię n igdy do ięgnąć - wobec tego p rze
m icó się w rzecz bezużyteczną , która nic jest ani żywa , ani 
nieożywiona , w szp ulę n ici , która jako „troska Oj ca n ie
bies kiego" niespokojnie wędruje schodami na górę i w dół. 
„Jak s ię nazyw asz?" - „Odradek" (i pobrzmiewa w tym 
cała skala słowiańsk ich słów, oznacz ją y h „o szczep ień
ców", tych, co odeszli od rodu, od rady, od boskiego zamy
s łu tworzenia ). „A gdzie mieszkasz?" - „M iejsce za miesz
kania n ieo kreślone''. I rozumie iQ w wietle tego, że Kafka, 
obok po \ szechn go tragizmu ludzko~c i, opi uj e w szczegól
nośc i , jak nik t inny poza n im, cierp ienia swe o 1 ieszczę 
' l iwego narodu, na rodu żydowskiego, nie mo.jącego oj zy 
zny, będącego widmem narodu, bezkształtną masą p ozba-



wioną c ia ł a. P isze o nim, choć s łowo „Żyd " nie pojawia się 
w ża dnej z jego ks iążek ' . 

Maks B rod: Franz Kafka. Opow ieść biogra ficzna , W arsza wa 1 98~. 
Czytelnik. 

l\HLAN U HDE 

„PRZEMIANA" KAFKI JAKO TEATR 

Czyte lnicy „Procesu" pa miętają, że dwa j mężczy żn i , któ
ry ch Fra nz Kafka na zakot'lczen ie swej powieści wys łał do 
Jóiefa K ., a by do kona l i egzekuc j i, m ieli w sobie coś wyra ż 
nie teat ra ln ego. Dlatego Józef K . spytał ich, k tórym 
tea trze g raj ą. Poszedł z nimi b z prot s tu, jakb · mieli 
\ s pólnic b rać udzia ł w umów ionych występach. Z da je si ę 
jednak, że ci d wa j mężczyźni byli zawo dowca mi w ca łk iem 
innej b ran i. : egzekucj ę w ykona li ruty nowo. 
Teatra lno ść ·ytua cji p rzed egzekucją polega mai m zda 

niem jesz.cze n a czymś in nym, n iż na zewnętrznym wraże
n iu , jakie oba j kaci wywd r li na Józef ie K. Od da wnych , 
historycznych czasó w, gzekucja by la czymś przykładowym 
i okazałym, miala oddzia ł •wa ć wyc howa wczo jako odstra
sza jący przy kła d i ka tha r : is, by ła więc insce nizowana w for
mie widow iska. K a t znał na parni ć zwycza jową farmułkę, 
w k tórej za pewnia ł s ka za nego , że nic p rz ciw niemu nie ma 
i j st jedynie wykonawcą wy rok u wydan ego przez majestat 
sądu . 

Kat uzna ł więc swoją czy nno '·ć za rolę , za k tórą więks zą 
odpowi edzia lność ponos i a uto r i r żyse r. Traktuj ę to ja k o 
przy kła d: w czasach, gdy wia r a by ła obowiązkowa również 
dla kata, oddawa ł on całą sprawę w Boże ręce . 
Współczesny prozaik opowiada his tori e ja ko świadek . Czy 

wierzy w Boga, czy też nic, ma świadomość, że jako narra
tnr n ie j s t najwyższą instancją; wc iela s ię we wszys tkich 
uczes tników zdarzeń, w pos taci katów i ich ofiar, a każde 
mu z nich daje możliwość obr ony s w o jej w e r sji prawdy . 

Na tym polega mocny efek t pre wniczych k azui ·tyk Kafki: 
każdego wyposażają w prz konywuj ąc wytłu maczenie jego 
czy nó w - a tłumaczenie to brzmi ty m suges tywniej , że jest 
jakby ins pirowane przez język urzędowych akt. P rzed są
dem nie można nikogo pozbawić prawa do obrony . Tym 
ba rdziej, że w kafk owskich sądach częs to c hodzi o głowę . 

Sytu acja wyjściowa opowia ania K afki „Przem i n a" jest 
pozornie prosta: G reg or amsa budz i się rano i stwierdza , 
że zmienił s ię we wstrętnego robaka. W gląda to jak zły 
sen, a le ka fk owskie złe sny są rzeczy is te i maj ą ok ru tne, 
real! e konsekwencje. Samsa miał iść dv pracy i jako wę
d rowny handlarz udać s i ę w pod róż s łu żbową, aby zarobić 
na utrzymanie ojca , matki i młod:; zej sios try, których żywi
cielem s tał s ię po finan sowym bankructw ie ojca. Sprawa 
jes t tym ba rdziej nieprzy jemna, że szef Samsy to jedno
cze~nie wierzyciel S a msy-oj ca i niczego jej rodzinie nie 
wyba czy. Wysyła prokurenta , aby ten zbada ł przy zynę 
a bsenc j i Sarnsy i wyjaśnił podejrzenia , że nieszczęsny komi 
wojażer zdefraudował pieniądze . 

H is toria S a m sy jes t linearna . Kiedy os ta tecznie okaże s i ę, 
że przemia na nie była czasowa i że n ie m a wi doków na 
poprawę sytu a cji, Samsowie pozwa l a ją zdech1 ąć swem u sy 
nowi ; jego śmierć zo st a je przez wszys tkich przyj ę ta z ulgą 

słu żąca wy rzuca martwe cia ło n a śm i ec i . 
J ak to rozumieć'! 
„Nie p winieneś za w i l zważać n a mn iemania" - r adz i 

więz ienny kapelan w „Proces ie" Józefow i K . - „ Pis m o jest 
niezmi nne, a mniemania są czę s to tylko w razem r ozp aczy 
z tego p owodu". (F. Kafka, „Proces' tłum. Br uno S chulz, 
PIW, Warszawa 1957). 

Opini e na temat op owiadan ia „Prze m iana " zgadza ją się 
przeważnie co do tego, że Gr g or Sam~a był biernym nie
wolnik iem l::ezduszne;:;o procesu życiowego. Przemiana do
pełniła ty lko jego pośledniość . Duch owJ b ' ł j u ż ponoć m ar
twy wcześniej, nim naprawdę zmienił s ię w rab ka . J ego 
przem iana by ła więc ka rą za mec haniczne, pus te istn ien ie . 

Wy da je m i si ę, że taka interp retacja jes t płaska. Wy rasta 
z normatywnego, mora l is ty cznego wyo br ai:en ia : spotkało c i 
nieszczęści , więc znaczy to, że j es teś winny - a lba zg rze
szy ł eś, a lbo we właściwym czas ie nie zbu ntowa łe~ s ię prze 
ciw ci e rpien iom. L ogika t a ka w spólna jest dl a w szelk ich 
r acjo nali s tów, zarów no teistycznych, jak i a t istycznych. 
Zn amy ją już ze s tarote:; l<1m ntowej h istori i H io ba: kiedy 
ludzi e zobaczyli ja k ci ężkie doświadczen i e spotk ało Hioba, 
prze kony wali go, że mu s iał popełni ć jaki eś p rzewin ie n ie, bo 
w przeciwnym r azie Bóg ni e zes łałby na niego ty lu c i r
picn. Takie prób· wyjaśniani a sy tuacji rodzą s i ę wtedy, 
gdy człow · ek u s iłu je być mądrzej szy, niż j : t i patrzy na 
sw yc h bliźnich „Bożym i oczami" - jak to fo rmu łu j współ 

czesny cze.:ki teolog ewangel icki J a n S imsa . Uważni czy t l
nicy Pi sma Sw iętego ' iedzą jednak, że Bóg wybra ł H io ba 
nie dlatego, iż ten był grzesznik ie m, lecz właśni e d latego, 
że by ł człowiekiem przykład nic bogo bojnym . Przyjmu jąc 
pokorn ie wyroki Boże mia ł p omóc Stwórcy w o bronie jego 
dzieła przed zak u sami Sz< ta na, oczekującego , ż e ten nie
winni e skrzywdzony czło wiek popełn i ł bluźnierstwo . 

Ale czy wolno nam p o równywać Gregora S amsę z H io
bem? Je~ li chodzi o sprawę zasadniczą, to z pewnością nie: 
Gregor Samsa jest człowiekiem nie t ran s nden talnym. W ca 
łym opowiadaniu nie ma ni sio\ a o ty m, żcb ' j go w zrok 
wykraczał poza h oryzont dnia powszednie <>o, ż.eby widział 
w życiu wyższe zadanie, niż kwestia zdobycia zi e ms ki ego 
chleba. Dlatego w odróżn ieniu od Hioba ni e przechodz i przez 
ś mietnik , ty lko dokonuje na n im żywota. 

Ws łuchajmy ię jednak w mono log i Samsy, a od kry jemy, 
że bohater Kafki budzi g łę bok ie współczucie. Myśli wpr a w
dzie ty lko o so bie , a le p r zede w zystkim dla tego , że uświa
damia so bie, jak ba rdzo s ą od n iego zależni jego b liscy 
i jak st raszne skutki dla nich będzie miało jego kal ectw o. 
Obser w uj em y jego rozp a cz l i wą , wpros t drama tyczną wa l kę 
o to, aby nawet w zmienione j posta ci mógł nadal pracować, 
a g dy stwierdza, że mu s i ę nie u da, stara s ię przynajmnie j 
u sprawiedli \.Vić przed prokurente m i z chować n· dz ieję na 
za trudnienie w przypadku, gdyby jeoo ·tan ul g ł w przy 
szbści poprawie . Wier zy w tę poprawę g łównie dla t ego, że 
nie pot ra fi się pogodzić z m 'Ś lą , iż nie tędzie ju ż mógł 
pomagać swoim b l is ki m . \.\.'res zcie motyw na jb, rdz 'e j wzru 
s zający: Gregoro'li i Samsie w zw i rzęce j pos taci n a wet ni 
przy jdzie do głowy, że z po\vodu swe o ws trętnego wygl ądu 
s ta ł się dla wła snej rodz iny nieprzy j mn m czy wręc z nie 
znośnym cięża rem . Staje i ę to przy czyną k il ku boles ny ch 
i jednocześnie groteskowy ch kon:f lik tóv.r, które na scen ie 
mogą przybrać jeszcze ba r dzi e j wy raz isty ksz ta łt. Os tatec zne 
poznanie prawdy jest główm1 przyczyn ą zguby Samsy : 
utracił też prac ę , a p r zez to również := ympatię swoich bl is 
kich. Dlatego też rozwia ła s i ę jego podupad ła w iara w sens 
własnego życi a. 

Spójrzmy też oczami Kafki - praw niczego kazuis ty -
na Sam ę-ojca, na matkę i na s io · trę . Czy oni również nie 
za s ługuj ą na kilka s łów obro1 y '? T rc ktowa li w prawdzi 
Gregor , jakby by ł ws trętnym r obak :em, a le on rzeczywiście 
ni m był. Teatr w in ny ·p osób niż s łowo pisane potra fi wy 
raz ić zgrozę ty ch, w który m syn czy brat przemien ił s ię 
w potwora, ale pytanie je' t t a k amo n at rętne : co miel i 
począć Samsowie, kiedy spotkało ic h takie nies zczęści ? 



C !owo . taram s i ę mówić ich języ -iem, to znaczy o 1 ie 
s zczęściu. i ie o karze, a l równi ż 11 ie o traged ii . T r a gedia 
by wa równ ie niez~nviniona jak nieszczęśc ie, posiada jednak 
patos i 1 a długo, czasem na zawsze, pozostaje w. ludzk iCJ 
pamięc i. A Sam ·owie g rote: kowo ~zy bko zapomrnel1 o s ·nu . 

ie koc ha li go , ty lko by ł im potrze bn . Po radzą 'obie bez 
n iego . Ale jakż · go mieli kochać i i•1k on mia~ ich ~ochać, 
skoro ich życia ni e ośw ie tlił a ni jeden p rom1cn nnw my, ze 
11ad nimi ist niej> Bóg i jego mi ło !ić ? 

Życie b . z wi;:i ry i mi ł o. i jest bezna dziejne . .J eś li jest 
winą, to jes t także karą . K lo z n as ośm i e l iłby s ic; occni.a ć, 
czy wina i ka ra sobi e odpowiadają '/ L u dzk ie kategorie w111y 
i kary ni ., 'ą w s tan i w pełni okreś li ć, co s i ę sta ło Gre
gorowi c m s ic i jego bl isk im, :::t zwł <1szcza cz. s tało . mu _s ię 
to siu. znie i sp r a w i dliwic . P ozostawmy to Sądowi, kt_or y 
będzi , m iał ostatccz11e s ł owo , popat r z 1y ze w . polczuc 1em 
n a teat r nędzy S ams · i zapytaj my samyc h s iebie, czy ni 
jest w c?.ymś podob ny do naszej nędzy . . , 

Takie w:półczucie m glo b t mu tca tro v1 naaać oczysz
czający se1 ·. 

Tłum . And rzej Sbwomi r Jagodziitsk i 

ALBER1 C AM US 

„Slowo rwclzieja 11 ·i br:mi tu clziwac : nie. I m bur cl_:i c j tra
(J ic::ny jes t los op isany 1Jr:e:: Kafkę , tym 1wd:1e1cz 1llcm
stęp! iiora ż bard2i,ej wy .:ywu j qca. I m barcl: ieJ abmrdalny 
ji.:st „P roces", tym „sk k " w „ Zamku" bard: ic; w zrus .: a:iqcy 
1 nietiprawmony. Otlni jdu jcm lJ tu w sllmie c ::ustym para
do ks my.ś/i €!JZ !}Stcnc ja lnej, t ak jak !JO wyraża na pr: yldad 
K ier kegaard . „Tr.:eba ugoc1-.; i ć_ śmiert elnie ziemskq na~zze) ~, 
t ylko wtedy moZ'na uratowac s'ebic nad:ne;q prawd_-lwq , 
co można l ylożyć: „Tr:eba napisać „Proces", aby moc na
)Jisać „ Zamek". 

O d::ielc Kafki m ówiono najczęście.i, że to kr::uk ro::pa 
c: y: żadnego ratunku dla c:: low ieka. T en ponl ącl wymaoa 
ji;clnak r cwi: ji. J -·st nad?ieja i nad -i.e1 a. O pty m i styc zne 
dzieło 11 enry Bordeaux wydaje mi się wyjątko wo :nicclię
cajqce. JV1e jest ono dl a serc , któ re staw iają sob , ' nieco 
więks :c w ym agania. 1Va odwrót, w my śli Mal raux :rna;cluJę 
71 okrzepien ie. W obu wypaclkacli n ie c/wclzi an i o . t ę samq 
nadzieję, an i o tę samą ro ::pac::. L ecz wicl:::ę, z . cl.;:"1 la 
absurdalne może prowadzić clo niewierności, ktore; c hcę 
un iknqć . Dzie lo, któr e by lo j edyni e nieważlam po w tór ;;. -
mem ja!owcoo losu, p r :enikl iwym opisem t ego co pr:e
mijajqcc, staje się t ii ko l ebkq ::1ttcl : 'ii. Tlumac~y . na.da;: 
ks: ta lt nacl:::.ie i . T wórca n ie mo że s i ju ż od niego odd zielic . 
Nie jes t już ono tq trag ic: nq grą, którq powinno b~lo być. 
N aclaje sens ż yciu autora". 

N adzieja i a bs urd w dzitele ~ ranza Ka fk i w : A. Camu s : Eseje, 
tl um. J oanna Guze, W arszav•a !9H. 

FRAN Z l AFKA 

ROZWAŻANIA O GRZECHU, CIERPI ENIU, N A DZIEI 
" I SŁUSZNEJ DR DZE" 

(wy bór) 

1. lu :zn•1 d roga idz ie po linie , która nie jest rJzpięt <: 
w,·s ko ale tu ż na d z iemią. Ludzie, zdaje s ic; , wi ce j s iq 
o "n i ą p~t ·kaj ą , niż p o ni e j chodzą . . . 

2. Wszystki blqd ludzkie s ą niecierp l iwe ~c1ą, p rz_ed-
w ·zesny m porzuc niem metadyczno ~ci, poz:orny m okalan iem 
p ozornej sp ra wy . 

3. Są dwa "'rzec hy g lóv.m , z których wywodzą się wszyst 
kie inne : n i ec i erpl iwość i opiesza łość. Przez n iec 1 e rpl1wosć 
ludzi zosta l i wy pqdzcni z r a ju, prz z opieszałość nie p o
wraca j ą tam. m ż je t ty lk o j dcn g r z h " łówny : nie 
cierpl iw ść . Przez niecierpl i wo ~ u dzie zosta l i wyp t;dzen i, 
przez niecierpliwość nie wraca ją. 

4. Od ja kiego ś pu n ktu nie ma już powrotu . T en p unk t 
można osiągn c\Ć. 

7. Jedną z najbardziej skutccz1 )' Ch p o\ u s z ł a jc-; t we
zwani do wal ki . 

13. Pier wszą oznaką rozpoczynającego siq poznania je~t 
prag n ie1 ie śmierci. To i ycie " ydaj e s i ę ni d ;J m iesien1a, 
in1 ni eo~ iąga l 11 . Człowiek ju ·ż s ię nie vs l.vdzi, że che 
umrzeć; pros i, by go przen iesio no ze t · rej ce l i, kt re j 11i -
n :.i.widzi, d 1 nowej, której dopi ro 11auczy si q nienawidzić . 
\. ,vwi ra tu w ply " ostatek wiary, że w czas ie l ra n>p ortu 
p r zypa d owo nadejdzie ko ryta r zem pa n , : poj rzy r wi -· ź ni a 
i po\ ie : - T 'go j u ż nie u m _•kaj ·i" On pn: jdzi . do mnie. 

22 . J s t ś zadan ie m . J ak ok i m sięgm1ć nie widać uczni~ . 
27. Zosta ł na na · nałożony jedynie obowiązek nc"acji ; to, 

co p ozytywne, zosbło nam już an . 
30. Dobro jest w pcwn m sens ie ro zp aczl iwe. 
-ł7 . Da110 im do wy boru a lbo zo~tać królami, albo k ró

lewsk im i kuri rami . Wszy, cy chc ieli no modlę dzieci zo st;i ć 
kurierami . Dlat go istnieją sami kuri rzy; o nią oni po 
swiec i ' i - jako że ni e m a kró ló w - z krzykiem podają 
obie naw t .:ik i wia domości , które utr <.i ciły ju ż sens . Ch c: L

nie pol oż liby kres n c; dz11 emu życi u , ale nie odwa:i.ają się na 
t o ze względu na s łużbową przys ięgc:. 

;: o. C zlowiek nie może ży ć b z s ta łeg n za ufa nia do czego~ 
n iez iszcza ln g o w . ob'e, prz.v czv i Z•lT'Ów1 o to, co 1 ie
zniszczaln , jak i zau fa n ie mogą si prz d 11 im L kr •wa ć. 
Jedną z możliwośc i p rzepwiania s ię tej ta .i m 11 icy jest wi a r a 
w Bo ·a. 

52 . W w a lec p omiędzy t bą a światem s kundu j Ś\ ialu . 
54 . N ic in n go nic i. tn icj e prócz świata u how cgo; to , 

co nazyw a m y Ś\via tem zmysłowym jest złem w świec ie 
du chowym, a to, co n az ·wamy zlv m światem , je·.;t t. !ko 
kon icczno~cią chwi li w naszy m wieczys ty m rozwoju . 

wi •1t moż 1 a roz b ić naj, il nie jszym św iat ł em. Pod ~ ł<i bym 
.:; poj rzer iem swiat krz ' pnie, p od s łabszym zaci ska pię~ci, pod 
je<zcze ~ łabszym zaczyn a się wstydzić i druzgocze tego, klo 
o dważy s i ę nań spoj rzeć . 

62. F k t , że i ·tnicje tyl ko świa t duch owy, odbi ra 11am 
li a dzieję i daje 1 m pewność . 

66 . On ·c ·t wo lny m i bezpiecznym obvwatelem ziemi , 
o-dyż je-;t przyku l d1 ł ańcu c ha, k tór jest do:tatecznic 
długi, b i :iu da ć do5tęp do w szystkich mi j:c na ziemi, 
a jednak ty lk na tyle d ługi , i e n ic go n ic może p rwać 
poza grai ice ziemi . Ale jednocześll i e jest także wolnym 
i bezpieczny m oby watelem n ieba, gdy7. jes t przyku l rów
nież do p odobr ie odmierzonego łai1cuch:1 niebios . Kiedy dąi.y 
do z iemi, dła wi go o b roża nieb a, k iedv zaś zdąża dCJ nieba , 
dus i go o broża zi emi . przecież ma w szys t kie możliwości 
i czu je to ; na wet w zbran ia się przed tym, by wszystk o po 
łoi. ć n a k a r b błę du popeł n ioneg o p r zy pi e r wszym za łożeniu 
kaj d::in . 

87. \. in ni jc'it jak gilo tyna, tak· ciężka, taka lekk a . 
106. Pokor a za pewnia każdemu, nawet rozpaczającemu 

,,. sam tno;c i, najmocn ie j zą więi z bliźnim , i to n ;:it~· h 
miast, nie pod warunki em, że la p ok r a jest ca ł k o wita 
1 trwała . Może ona to ·prawić dlat go, że je t p rawdz iwym 
glo>e m mod litwy, a zarazem u wielbi en iem i najmo nicjszym 
związk iem. Wię.i. z bl i źnim jest wi~zią modlitwy , więzią 
z samym sobą - więz ią dążeni a; z m odl itwy pły nie s iła 
clą żeni•• . 



10. - Ni e można powiedzieć, b.v nam brakło wi a ry. Al e 
ju ż ~am fakt, że żyjemy, jes t niewyczerpanym źródłem 
wiary. 

- W tym m i ałaby tkwić jakas s iła wiar ? Przecież nie 
można n ie żyć. 

- Wla ' n i w tym „przecież nie można" kry je s ic; obł<:dna 
siła w i ry; w t m p rzeczeniu nabie ra fo rmy. 
FR A NZ KA F KA : Rozważania o g r ze ch u , cterpteniu , nadziei l &lll

sznej drodz e (w : Opo wiadania i nowele, w-wa 1961) 

GUSTAV JANOUCH 

Z „ROZ W Z KAFKĄ" 

( .. . ) - T o jes t literatura - zauważył śmiejąc s ię doktor 
Ka fk a. 

- Uc ieczka przed r zecz wi s toscią. 
- Twórczość jest w ic;c l łamst\ em ? 
- Nie. Twórczo sć jest konde1 sa cją , ese ncją . Natomias t 

litera tu ra j s t roz lwo rem, u żywką , która p rzynos i ulgę 
w bezmyślnym życ iu - jes L narkot rki m . 

- A poez ja ? 
Poezja j s t czymś wręcz p rzeciwny m. Poezja rozbudza. 

- Poezja zatem sk łan ia s i<: ku relig ii. 
- Tego bym nic powiedział. Do modlitwy jednak n a 

pewno" . 
Gus t av Janouch: „RozmO\ y z Kafką (fragment y)", NOW Y WYR AZ 
nr 1, kwiecier\ 1974. 

VACL AV HA VEL 
Z NO WYC H L ISTÓW DO OLGI 

Dota rło do mnie, i..e zo s t a łem poproszony o n :1p isanie 
kilku s łów dla jakich~ celów teatral nyc h. Oto one: 

P rzyznam s i<: , że w. zelki p róby interpretac ji Kafk i, z ja
kimi s ię w życiu spotkałem, wy d i wały mi s i ę nie t rlko 
n iewys tarczające, lecz równ ież by ły dla mnie mniej czy 
ba rdzi ej wstrętne. Powód ta kiego mo jego . tosu nlrn - istnie
jącego od dawna, c hoć niewątpliw ie nies ł u. znego - d;) 
wszelk iej kafkologii jest sza lenie intymny i wręcz skanda 
liczny , a le co zrobić. P o prostu Kafk ę rozumiem wy ł ączn i e 
ja! Ma m prześ \ iadcz nie, że podziela m jego sposób wi dze
ni a św iata i samego s iebie; jego doświadczen ie istnienia jes t 
moim doświadczeniem ; on właściwie na pi :; a ł dokładnie to, 
co ja by m napisa ł , gdy by m potrafił (i gdyby on ni e is tn i ał 
wcześnie j). Wszyst ko to po prostu Kafka m ówi w mo im 
im ieniu. P roces Józefa K . to proces ca łego mo jego życ ia ; 
wędrówka geometry na Zamek to m oja wędrówka p rzez 
ży cie; Grego r Samsa (o czym ma ło kto wie) to ja ! 
Cóż więc może mi tu opowiadać jakis interpreta tor? Cóż mi 
ktokolwiek może opowiadać? Jeśli więc, Ar oscie, m a sz do 
Kafki równie szczególny s tosunek jak ja, to m asz szanse, 
aby zrobić go na scenie dobrze. Jeś li jednak podchodzisz 
do n iego jako interpre tator, to zn aczy z zewnąt rz , łatw 
może z tego pow · t ać ty lk o ładne głupste vko, jakim b ł na 
przy kład film Orsona Well esa . 

Nies t ty! Skończy ł o s ię miejsce, więc i ja muszę koóczyć. 

Całuje Cię i pozdraw ia 
m aj 1989 Vasek 

Tłum . And rze j S. Jagodziń sk i 

L ist Vacla va H avela ci otar do nas z opóźnien iem - jego 
przekazan ie bylo możl iwe dop iero po wyjściu autora z wię
zienia w Pradze . Na sk utek tego równie ż nasz pr ogram 
trafia do rąk c-yteln ików z opóźn ien iem. Przepraszamy . 

Praga - Łódź, maj 1989. (dop isek red . progr. ) 

Teatr 77 w P radze 

PR ZY GROBIE F RA ZA KA FKf 

0 .d 21 do 24 maja 1989 r . Teatr 77 przebyw ·a ł w Pradze, 
gdzie zagrał cztery razy „ P rzemi an<; " - w Klubie Ju nio r 
na Chmielnici w r a m ac h prze"lądu inscenizacj i proz y 
F. Kafk i - „KAFK A 89". "' . 

Po byt w P radze s tał s ię oka zją do poznawan ia mia sta, 
m. in. odwiedziliśmy s ta rą żydowską d zie l n icę .Josefov 
i cmenta rz. 

Drugi żydowski cmen tarz mieśc i i ę w dzie lnicy Stra ·znice , 
a n a nim - g rób Franza Kc fk i i najbli ższ j ro dzi ny . 

J es t to mukły ob li ~k - na białym kc m ieniu w i dnieją 
czarne litery - na pi . y po heb ra h ku i cz sku: 

Dr FRANZ KAFKA 
1883-1924 

i - p oniżej 

HERMA NN KAFKA 
1850-1931 

JULIE KAFKA 
1856-1934 

A jeszcz n1zeJ, przy sa m e j ziemi - , kamiennej ram ie 
wy pelnioz e j jas nym i kamy! am i - n iedu ża tab!icn z imio 
nam i, naz wiskami i data mi narodzin trzec h s ióst r aulom 
„ P roce.rn " - zabitych - jak m ówi tablica - w la tach 
1942-43. 
Z łoży li śmy na grobie k wia t , kt;iś za pa lił znicz, odczy t:.! 

Psa lmy ... 
Je.~ li będziecie w Pradze, odwied źc i e l n m cntarz, a 

takż · 111ne m1 eJsca związane z Franzem Kafk ą - 1u 
S tary m Rynku: pałac Goltz-K ińsk ich, w 1 tóry m ojciec p is;:i „ 
r za mia ł swój sk lep i kam i n i cę pomiędz · Rynk i m 
a . ulicą Maislovą - gdzie mieszka ł Franz K afka (co up~.1 -
m1ętn10no meta lo wym reliefem - podob izną g łowy pisa rza ). 
A przy okazi,i warto o dwiedzieć dawną żydowską dzieln ic e; 
Josefow - k lika synagog (w części z nich są muzea) i s t a ry 
żydows ki cmentarz. 

T OMASZ SOLDENHOF F 



Z bigniew Domini ak 

i'vl OJA PR ASKA \ lOSN r 

Bylo to w Pradze wiosną 1989 r oku 
W s:eś 1 cl :iesiątym 7Jiq tym ro ku orf 
J oo śmierc i Wychod::il iśm11 w ł aśnie 
Ze Straszmckiego Cm enta r : o. g cly stróż 
Wypo:.yczający granatowe m yck i (Tuta j 
\Vchod:: ić należy z n a kry t ą olowq) r o.: 
Po.:na j ric w nas Polaków odwróc i! nag! 

Z. IT . 

Ku nam ;:m ię t ą twar z sta rego H ermanna 
Kafki (D ie V er wancl! tmg dotyc : y w s::y si ki li} 
I spy ta ł : - J s:cze Polska n i :a inęla 
Co panowie? Pr.: y taknęli~mu s:y uk o: - .'1.110! 
Ale jako ś bez specjalnego pr::eko ncrn ia 

VI 1989 

Zbigniew Dom iniak 

ST \VARZYSZ EN I8 1'EA'J'IłAL 1 E „'l'EA 'l'R77"- T EATl' 1 

D.\T klor i ki e ro wni k • rt:-·s t .vczny -- ZDZJSLA W HEJDUK 

Zastępca dy rektora - J ERZY M R l K v\ S KI 

Kierownik l iteracki - TOMASZ S OL D ENHOFF 

\ rep e rtu ar z : 

W ien ie dikt J erofiejew 

M OSKWA - PIET USZ K! 

Ad ap tacja, scenografia i reż.'· ' r ia - J \CEK ZE 1 R Z U.SK1 

\V:;pó łp raca reży .,e r ·ka - Z OZ IS LA W HEJDU K 

Prerni ra - 18 g rudnia 1988 

\\ ' p r z y ' 0 t n w a n i u : 

fo:;cłzyn a rodowy Projekt Teal n1 ! 11~· „DROG A DO DELF" 

Koo r cłyna lorz .Pr oj ktu: 

DE N BLAA H T - ::irhus, De ni ci 

DI V DLO NA PROVAZKU - Bn u, C RS 

TEATR 77 

Spotkdnie warsztalow tea trów - ucze ; lników Projektu 

Łócł ż, lu ty 1990 (w ramcch X X -lec ia TEATRU 77) . 

!nfo rm a je o przeb iegu przygotowań do P ro jektu i o b 1e
Ż <\ Cym r pcrt u a rze: B iuro T ea tru 77, 90-403 Łó ź, ul. Za 
chodn ia 56, t ' I. 33-43 -68, 33-26 -41. B il ty m :i.na rcz rwow· ć 
lJc>Ob i ście lub le i Ioniczn ·e i na byw. ć w kasie nc godz in<; 
przed r ozp czc;ciem p rzedstaw ieni a . 

WAGA: Do koń a sez. 1888/89 i w s z . 1989/90 spektakl 

ocłbyw. j4 się p z ~1 s i edzibą. 

TEATR 77 dzic;k u je R DK WT TEATR.A L EM Ł DZ 

KIE GO DOMU KULT URY za pomoc w r a lizu .1i p rem iery . 

Opracowanie graficzne okładki -

- T DEUSZ PIECHUR 

Redakcja progran u TOMASZ S LDENHOF F 

na - 150 zł 
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