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Jean Genet 

„ 

umarł 16 kwietnia 1986, samotny, w kiepskim paryskim 
hoteliku. Miał 76 lat 

Od lat mieszkał w nędznych hotelach, nigdy nie dorobił się 
własnego kąta. Opuszczał je bez słowa nie zostawiając 
adresu. Ponoć uwielbiał hotele w okolicach dworców w 
wielkich miastach, otoczone specjalną atmosferą 
przejściowości i smutku. Co jakiś czas znikał zrywając 
nieliczne więzy ze światem zewnętrzynym. 

Przyjaciół miał niewielu i jakby im nie w pełni dowierzał. O 
przyjaźni powiedział kiedyś: „To równie puste jak braterstwo 
czy uniwersalizm". Gdy powracał z podróży czy pobytu w 
nieznanym miejscu, nawiązywał jednak tę nić kontaktu w 
miejscu, w którym została przerwana, jakby luka czasu była 
tylko przedłużającym się milczeniem, które niewiele może 
zmienić w stosunkach między ludźmi .. 

Podróżował zawsze bez bagażu. Jedynie w etui na okulary 
przechowywał skrawek papieru O! zanotowanym telefonem 
'kolejnego „kontaktu". 3 

Jego ascetyzm w stosunku do rzeczy byt zamierzony. Nie 
pragnął popadać w niewolę przedmiotów, nie chciał się do nich 
przyzwyczajać ani od nich uzależniać. Mieszkał w małych, 
brzydkich pokojach, zarzuconych pudełkami po papierosach i 
buteikami po mleku, których zresztą nie pozwalał usuwać. 
„f\Jie chcę unicestwić tego stanu włóczęgostwa, który jest mój. 
Chcę być zawsze do dyspozycji„ „ Jestem po stronie tych, co 
szukają terytorium. ale sam odrzucam jego posiadanie". 

Głęboko samotny nie chciał odczuwać ani mieć żadnych 
powiązań . Absolutnie wszystko, co zarabiał, przekazywał tym, 
których kochał i z którymi się utożsamiał. Zdarzało mu się 
podpisywać umowy, które niekiedy zrywał. „ Uzyskaliście mój . 
.podpis - mówił wtedy - ale nie moje słowo." Pieniędzy nie 
.przechowywał w banku, ·lecz nosił je przy sobie , zanim je 
przekazał przyjaciołom. 

Rozdarty między wiarą w skutecznosci dz ia ł ari 

dez integrujących zachodnie społeczeristwo , któremu nigdy 
nie zdołał wybaczyć wyrz?dzonych krzywd. a oceną zasięgu 
wpływów sztuki na życie, żywiący się nienawiścią 1 chęcią 
zemsty, zmęczony jednak ro lą wiecznego obrazoburcy. na 
stare lata właśnie w anonimowości szukał spokoju i 
zapomnie111a. 

Zastanawiając się nad miejscem Jean Geneta w literaturze, 
francuska krytyka umieściła go wreszcie pośród sięgającego 
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Villona nurtu ludzi żyjących poza prawem , .włóczęgów i 
rzezimieszków parających się piórem. 

Do literatury nie predestynowało go ani pochodzenie - był 
podrzutkiem - ani koleje losu - dzieciństwo spędził w 
chłopskiej rodzinie w dzielnicy Morvan, w Masywie 
Centralnym. 

Jego życie było zresztą swoistym romansem, gdzie 
melodramatyczne sytuacje sąsiadowały z lirycznymi 
uniesieniami, twardą więzienną rzeczywistości przesłaniały 
rojenia pamięci, a niemal każde z tych wydarzeń układało się 
w artystyczną wizję życiowego doświadczenia , 
skonstruowaną wedle klasycznych wzorców. 

„Aktor i męczennik " , określił go w swojej wielkiej krytycznej 
pracy Sartre, darzący Geneta przyjaźnią i podziwem, nie w 
pełni zresztą odwzajemnionym . 

W Dzienniku złodzieja napisal: „Dzięki pisaniu uzyskałem to 
czego szukałem. Prowadziło mnie i było mi wskazaniem nie to , 
co przeżylem , ale tonacja, w jakiej o tym opowiadam. Nie 
anegdota, ale dzieło sztuki. Nie moje życie , lecz jego 
interpretacja ... Zdoła Iem stworzyć swoją legendę". 

Istotnie, nędznemu w gruncie rzeczy istnieniu młodego 
przestępcy , złodzieja , więźnia umiał nadać wymiar epicki . Był 
pobożnym i zdyscyplinowanym dzieckim , pokornie 
przyjmu1ącym los aż do dnia, gdy niesłusznie oskarżono go o 
popełnienie kradzieży. Wtedy to, zdaniem Sartrea, dokonuje 
egzystenc1alnego wyboru. Odrzucony przez matkę i 
niesprawiedliwie oskarżony przez społeczeństwo postanawia 
zostać złodziejem. 

16-letni Genet popełnia więc kradzież i jako młodociany trafia 
od domu poprawczego w Mettray . Instytucja ta czyni zen 
prawdziwego złoczyricę . Popada tam także w homoseksua
lizm Opowieści o wielkich kryminalistach działają mu na 
wyobraźnię . Pragnie im dorównać . Swiat zbrodni wydaje mu 
s ię odwrotnością normalnego świata , z którego został 
wygnany. Wyszedłszy z więzienia rozpoczyna złodziejskie 
włóczęgi po Europie W 1942 roku w paryskim więzieniu 
Fresnes pisze SWÓJ pierwszy poemat - Skazanego na śmierć. 

Odrzucony przez społeczeristwo odrzuca je również. głosząc 
pochwalę zła . Kontestuje świat, zmusza czytelnika, by 
zanurz ył s i ę w to , co okropne i obrzydliwe. odsłania mu 
nieznaną rzeczywistość. Jego poszukiwanie zła jest Jakby 
odwróconym , pełnym rozpaczy poszukiwaniem dobra, piękna 
i tajemniczośc i. 

„ 

Od tłumaczki (wywiadu A. Bourseiller 
z J. Genetem) 
Literatura na swiecie nr 11-1211986 

Dystans, jakiego wymaga teatr, sprawia, że w późniejszym 
okresie wyrosłe z jego obsesji postacie stają. się również 
odbiciem krytycznego spojrzenia na rzeczywistość społeczną 
współczesnego świata . Odbijają najważniejsze i 
najboleśniejsze problemy: rasizmu (w sztuce Murzyni) , 
rewolucji (Balkon), wojny (Parawany). 

Porzuciwszy pisanie niekiedy wracał jednak Genet do swojej 
społecznej kreacji „akademika zła" - jak go określił jeden z 
francuskich krytyków - a odegrawszy ją, znów zanurzył się w 
anonimowy świat włóczęgów. Tylko ze światem 
zbuntowanych biedaków i ludzi poza prawem, z którymi więzy 
manifestował przekornie , czuje się prawdziwie związany . Do 
własnej „społecznej kreacji ", choć okrutnie ją wyśmiewał, był 

przecież przywiązany , dawała mu bowiem prawo stawania w 
obronie innych i szydzenia z przeciwników. 

Rozmowa, którą pośmiertnie opublikował „Le Monde", odbyła 
się 25 stycznia 1982 roku w domu aktorskiej pary Danielle 
Delorme i Yves Roberta w Moulin de la Gueville pod Paryżem . 

Danielle Delorme już przed kilku laty porzuciła scenę i film , i 
założyła spółkę handlową o specjalnym profilu. Celem tej firmy · 
1est reiestrownie na taśmie video specjalnych archiwalnych 
dokumentów -wywiadów, fragmentów przedstawień , 

rozmów, zdarzeń z udziałem najwybitniejszych 
wspóiczesnych artystów i pisarzy. Jean Genet, który 
zazwyczaj odmawiał współpracy z „siepaczami ", od lat 
zaprzyjaźniony z Danielle Delorme zgodził się nagrać taką 
kasetę . Jego rozmówcą był Andre Boursseiller. 

Rozmowa ta 1est wyrazem głębokiej nienawiści i urazu wobec 
mieszczariskiego społeczeństwa. Genet nie chce zapomnieć 
krzywd, jakich doznał w dzieciństwie i młodości, nie chce 
odrzucić roli, jaka mu przed laty została narzucona. Płaci za to 
nadal w monecie szyderstwa, nienawiści, wzgardy i 
obrzydzenia. Nienawiść sprowadza go niekiedy na manowce. 
zamyka w zaklętym kręgu zła. które uczynił bóstwem i 
środkiem epatowania. Wskazuje jednak, jak głęboko i nie -
uleczalnie został zraniony . 

Nikt i nic tej rany nie zdołał wypełnić. Nawet czas . 

WAN.DA BŁOŃSKA 
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Jestem po 
obu stronach 
Z Jeanem Genetem rozmawia 
Andre Bourseiller 
przełożyła Wanda Błońska 
(fragmen~ 

1 Dom P.Oprawczy, do którego 
16-letni Genet trafił za kradzież. 

Andre Boursseiller: - Francja zniosła karę śmierci. 
Chciałbym wiedzieć, jakie wrażenie zrobiła na panu 
wiadomość, że we Francji nie będzie się już obcinać głów? 
Jean Genet:-Jest mi to zupełnie obojętne , bo zniesienie kary 
śmierci jest decyzją. polityczną. . Polityka francuska mnie nie 
interesuje. Dopóki Francja nie będzie uprawiać polityki, którą. 
określa się mianem Północ- Południe, póki nie będzie się 
bardziej interesować imigrantami czy swymi dawnymi 
koloniami, polityka francuska nie będzie interesować mnie 
wcale. Nie interesuje mnie to , czy będzie się lub nie będzie 
obcinać głów białych łudzi. Porachunki między tymi, których 
określa się jako chuliganów i sędziów, są. dla mnie bez 
znaczenia. 
A.B- : Czy naprawdę nie interesuje pana to, że próbuje się 
zmniejszyć lub znieść kary? 
J'.G.: We Francji gwiżdżę na to. 
A.B.: A nie byłby pan zadowolony, gdyby udało się stworzyć 
społeczeństwo , w którym nie karzą? 
J.G.: Zbudować demokrację w kraju , który dawniej nazywano 
metropolią., to w końcu stworzyć jeszcze jedną. demokrację 
przeciwko krajom czarnym lub arabskim. Demokracja istnieje 
od dawna w Anglii , zapewne pomiędzy Anglikami. Kiepsko 
znam historię angielską. , ale myślę , że demokraqa od dawna 
kwitła w Anglii, kiedy kwitną.ce było angielskie imperium. Ale 
wykorzystywano ją. przeciwko Hindusom. 
A.B.: Są.dzi pan, że koszta luksusu ekonomicznego czy 
politycznego bogatych krajów ponosi zawsze Trzeci Świat? 
J.G.: Na razie nie widzę nic innego. 
A.B.: A jakie społeczeństwo pana zadowala ... No, jakie 
najmniej pana oburza? 
J.G.: Na to nie mogę odpowiedzieć w kategoriach polityki , 
lecz nazwijmy to, religii. Tak dobro, jak i zło leżą. w ludzkiej 
naturze i wyrażają. się poprzez ludzi albo poprzez 
społeczeństwa . Ja niczego nie potępiam , nie wiem, co zrodzą. 
dawne kolonialne imperia. Nie wiem, co przyniosły dobrego, 
wiem, co przyniosły złego . Może przyniosły także coś 

dobrego, ale to wszystko jest tak nierozerwalnie złączone , że 

nigdy nie zadowoli mnie żaden system polityczny. 
A.B.: Czy to właśnie jest anarchizm? 
J.G.: Zapewne nie. Jak pan widzi , ja zająłem stanowisko, nie 
pozostałem obojętny. Kiedy bylem w Mettray1, posłano mnie 
do Syrii , a w Syrii wielkim człowiekiem był generał Gouraud, 
ten, co miał tylko jedną. rękę . To on kazał bombardować 
Damaszek. Ponieważ nauczyłem się trochę arabskiego, 
opuszczałem francuskie dzielnice punktualnie o czwartej i 
wracałem , kiedy chciałem . Chłopcy w Damaszku znajdowali 
wielką. przyjemność w oprowadzaniu mnie po ruinach, jakie 
pozostawiły działa pana Gouraud. Miałem jego dwojaki obraz, 
obraz bohatera i obraz drania, obrzydliwego w końcu typa. 
Nagle poczułem, że jestem całkowicie po stronie Syryjczyków. 

Początkowo było to zapewne uczucie mniej lub bardziej 
wykrętne , chciałem być przez nich dobrze widziany, lubiany, 
chciałem uczestniczyt w ich karcianych grach. 
Rzą.d francuski zabronił gry w karty, więc chodziłem grywać z 
nimi do małego meczetu aż do czwartej, piątej nad ranem. 
A.B.: Jak pan wyjaśni to . że zamiast pisać żargonem albo 
wymyślić jakiś język , pan wślizgną.I się w język wroga, to 
znaczy w język „wysoki", język wladzy i autorytetu . W końcu 
pisał pan w języku Gourauda? 

J.G.: Nie jestem przekonany, czy Gouraud pisał moim 
językiem. Ale istotnie, ma pan rację, należało najpierw uwieść 
tych , o których pan mówi, tych, do których pan zapewne należy 
- francuską. i nteiigencję . 

A.B.: Uwodził pan językiem , który nazywają. klasycznym, 
językiem , którego pan nie zburzył. Posługiwał się nim pan w 
miarę , jak się panu objawiał . Kto pana nauczył tak znakomicie 
pisać po francusku? 
J.G.: Gramatyka. 
A.B.: Czy był jakiś moment w szkole, kiedy wzbudzono w 
panu chęć bezbłędnego pisania? W Mettray? 
J.G.: Czy pan mi wypomina, że ;:>iszę dobrą. francuszczyzną.? 
Po pierwsze ot, co miałem do powiedzenia wrogowi , musiałem 
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powiedzieć w jego języku , a nie w języku obcym, jakim byłby 
żargon . To mogt zrobić tylko Celine Trzeba było doktora, 
lekarza biednych , aby odważył się pisać argotem. Tylko on 
mógł przemienić poprawną francuszczyznę w argot z 
wielokropkami. . 
Więzień, którym byłem, zrobić tego nie mógł, do siepacza 
musia łem się zwrócić w jego własnym języku . To, że ten język 
był mnieJ lub bardziej ozdobiony słowami z żargonu, nic nie 
uimuje iego składni . Uległem urokowi języka - tak było -
jednakże nie w szkole. Miałem Jakieś piętnaście lat w Mettray, 
kiedy w ręczono mi. zapewne przez przypadek. sonety 
Ronsarda . Ronsard nie zn iósłby argotu. To, co miałem do 
powiedzenia, świadczyło o tylu cierpieniach, że musiałem 
posłużyć się tym Językiem . 

A.B.: Uczynił pan Ronsarda swoim powiernikiem? 
J.G.: Ponieważ jemu zawdzięczam jedne z pierwszych 
doznanych wzruszeń, zarazem z zakresu francuszczyzny jak i 
poezji , dosyć to naturalne , że dochowuję mu swoistej 
wierności . 

A.B.: Pytanie : Kiedy pisze się tak , jak Jean Genet, istnieje 
ryzyko . Siepacze mówią „On nie jest niebezpieczny, on tak 
dobrze pisze I" Odzysk przez piękno! czy można by 
przyrównać sposób, w jaki pan obejmuje język „kata" , do 
sposobu. w Jaki służące przywłaszczają sobie suknie Pani? 
Czy też. u pana jest to bardziej naturalne? Czy przyswajając 
sobie muzykę i wdzięk języka posluszny jest pan strategii czy 
instynktowi? 
J.G.: Chciałem odpowiedzieć, że to strategia, ale mimo 
wszystko, nim udałem się do Mettray, bylem w szkole i 
uczyłem się francuskiego . 
A.B.: Czy czytuje pan chętnie nowo ukazujące się książki? 
J.G.: Ostatnia, jaką próbowałem czytać, to książka 
Raymonda Abelio . Wydała mi się bardzo żle napisana i dosyć 
mętna . 

A.B.: Powiedział pan kiedyś. że Rimbaud „ wybrał" milczenie. 
Pan także? 
J.G. : Nie wiem, czemu Rimbaud wybrał milczenie . . 
Powiedziałem , iż uznał, że powinien zamilknąć . Wydaje mi się, 
że ponieważ wszystkie moje książki zostały napisane w 
więzieniu, napisałem je , aby wyjść z więzienia . Kiedy już je 
opuściłem, pisanie straciło rację bytu. Książki pozwoliły mi 
wyjść z więzienia, ale co miałem do powiedzenia potem? 
A.B. : Więc jakaś część pana na zawsze pozostała w 
więzieniu? 

J.G.: Nie, nie. Jaka część? 
A.B.: Choćby pamięć o tych, co tam pozostali, co tam pomarli 
albo dalej tam tkwią? 
J.G.: Nie, jakaś część mnie samego pozostała raczej w 
krajach wykorzystanych przez Francuzów, jako Maroko, Mali 
czy inne. 

I 

A.B.: Czy nie przyszło panu na myś l o i sać , aby i oni wysz li z 
więzienia? 

J.G.: Nie. Powtarzam raz jeszcze : zniesienie kary śmierci 
pozostawia mnie zupełnie obojętnym . Nie za leży m1 wcale. 
aby wsadzano chłopców do pudła . ale to jest sprawa pomiędzy 
nimi a sędziami, rządami i tak dalej , nie pomiędzy nimi a mną. 
A.B.: Bardzo żalujemy tego milczenia. 
J.G.: Och, jakoś sobie z tym poradzicie . 
A.B.: Wróćmy więc do pańskiego wyboru klasycznego 
języka. Dlaczego? 
J.G.: Zanim powiedziałem rzeczy tak dziwaczne, tak 
szczególne - a mogłem je wypowiedzieć tylko w języku 
znanym klasie dominu1ącej- trzeba było, aby ci, ktorych 
nazywam moimi siepaczami, mnie usłyszeli. Musiałem więc 
atakować w ich własnym języku . Nie słuchaliby mnie, gdybym 
mówił argotem. Jest także inna sprawa. Język francuski jest 
utrwalony, ustalono go mniej więcej w XVll wieku. Żargon 
wciąż ewoluje. Jest mobilny. żargon Celine'a starzeje się, jest 
już niemodny. 
A.B.: Ale pan jest dużo przewrotniejszy od Celine·a. Celine 
mówi siepaczom: „wszystko jest gównem", ten nihilizm ich 
urządza. Pan natomiast mówi: „wepchniemy was w gówno" . U 
pana jest bunt, u niego tylko rodzaj przytłoczenia i narzel<ania. 
Siepaczom dużo trudniej znieść to, co pan mówi. · 
J.G.: W gruncie rzeczy prawdziwi siepacze i tak tego nie 
czytają. 

A.B.: A jednak boją się, wiedzą, że pan tu jest. 
J.G.: Oni gwiżdżą. Gwiżdżą. Nie, nie trzeba przeceniać całej 
sprawy. 
A.B.: Czy może pan podać jakiś przykład swojego wyboru 
gramatycznego? 
J.G.: Pierwsze zdanie pierwszej książki, jaką napisałem. 
zaczyna się tak: „Ukazał się panu Weidmann" . Korektor w 
drukarni prosił, abym to poprawił , zmieniając vous na nous. 
Powinno być : „ Ukazał się nam Weidmann", prawda?
zapytał . Zależało mi na tym. aby zostało vous, bo 
zaznaczałem już różnicę między formą vous (pan) do którego 
mówię, a mówiącym „ja". 
A.B.: Zaznaczał pan dystans? 
J.G.: Zaznaczam dystans. ale przestrzegając reguł , waszych 
reguł. 

A.B.: Nigdy pan nie ustalił własnych? 
J.G. : Myślę , że w końcu cale moje życie było „przeciw". 
Przeciw regułom białych . 

A.B.: Co pan rozumie przez białych? 
A.B.: Białych . Chcę powiedzieć , że jeszcze dzisiaj- a mam 
siedemdziesiąt dwa lata' - nie mogę być wyborcą. Nawet jeśli 
pańskim zdaniem ma to niewielkie znaczenie , ja nie jestem 
francuskim obywatelem. 
A.B.: Nie ma pan praw obywatelskich? 
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J.G.: Nie, nie. Niektóre spośród popełnionych przeze mnie 
przestępstw, nigdy nie zostały objęte amnestią, w tym wyrok 
za kradzież , a także dwa inne więzienia. Zresztą dwukrotnie 
dezerterowałem. 

A.B.: Podliczył pan swoie wyroki i czas ich trwania? 
J.G.: Tak. Piętnaście lat. 
A.B.: Wiele pan mówił o hierarchii stawy, która jest także 
hierarchią zbrodni .. . Jaka zbrodnia jest najbardziej poetyczną? 
J.G.: Nie. Chciałem powiedzieć, ze dwa połączone słowa, 
albo trzy czy cztell)', i dwa zdania mogą być bardziej poetyczne 
ntz morderstwo. Gdybym mógł wybierać między ekspresją 
poetycką , poprzez słowa , a ekspresją poetycką poprzez 
działanie. o ile ekspresja taka istnieje, wybrałbym słowną 
ekspresję poetycką. 

A.B.: Jakie słowa wydają się panu najbliższe aktom? 
J.G.: To nie słowa, ale ich zestawienie, konfrontaCJa. 
Potrzebne są conajmniej dwa. 
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CAŁKOWITE ODDANIE SIĘ ZŁU 

Przykładem takiego oddania się złu bez zastrzeżeń jest 
przede wszystkim (chociaż nie wyłącznie) doświadczenie 
Jean Geneta, ono wtaśQie stanowi jego podstawę. Jean Genet 
obrał sobie za cel poszukiwanie Zia, tak jak inni za cel obierają 
poszukiwanie Dobra. To doświadczenie , którego 
absurdalność widoczna jest na pierwszy rzut oka. Sartre 
trafnie to podkreślił ; poszukujemy Zia wówczas , gdy bierzemy 
je za Dobro. Poszukiwanie takie w sposób nieunikniony 
przynieść musi rozczarowanie, bądż przerodzić się w farsę. 
Skazane iest wprawdzie na niepowodzenie, lecz nie 
pomniejsza to bynajmniej jego wagi . 
Jest to przede wszystkim forma buntu u tego, kto został 
wykluczony ze społeczeństwa. Porzucony przez matkę, 
wychowany przez Opiekę Społeczną, Jean Genet miał o tyle 
mniejsze szanse na włącznie się w moralną wspólnotę, iż 
posiadał dar inteligencji. Kradł ; więzienie, a najpierw dom 
poprawczy, stało się jego losem. Wyłączeni ze społeczeństwa 
rządzonego prawem, jeśl i nie posiadają „środków na 
zburzenie panującego porządku ... , nie są w stanie wyobrazić 
sobie porządku innego" i niczego nie podziwiają bardziej niż 
„wartości kultury i obyczaiów kast uprzywilejowanych .. po 
prostu, miast przyjąć ze wstydem znamię hańby . 

przyozdabiają się nim z dumą". „Brudny Murzynie, mówi 
czarny poeta. A więc dobrze, tak, jestem brudnym Murzynem i 
wolę swoją murzyńskość od białości waszei skóry" · . Sartre 
nazywa tę pierwszą reakcję „etycznym stadium buntu '": 
Jgranicza się ona do „godności ". Godność, o którą chodzi , jest 
jednak przeciwieństwem zwyczainei godności . godność Jean 
Geneta jest „rewindykacją Zia". Nie mógłby więc on 
powiedzieć z porywczą prostotą Sartre 'a: „nasze podłe 
społeczeństwo". Dla niego społeczeństwo nie jest podle. 
Można ie w ten sposób ocenić, ieśli przekłada się uzasadnioną 
pogardę nad dążenie do precyzji . Nawet o najczystszym· 
człowieku zawsze mogę sobie powiedzieć , iż „jest to worek 
pełen ekskrementów" i gdyby społeczeństwo nie było 
bezsilne, odrzuciłoby to, co w jego oczach jest podle. Dla 
Geneta podłe jest nie społeczeństwo , lecz on sam : określiłby 
podłość jako to właśnie, czym on jest, jako to. czym jest biernie 
- a nawet dumnie. Zresztą, podłość , o którą oskarżone jest 
społeczeństwo . nie jest niczym szczególnym, dotyczy ludzi 
zdeprawowanych powierzchownie, których czyny zawierają 
zawsze jakiś „aspekt pozytywny". Gdyby ludzie ci umieli 
osiągnąć te same cele środkami uczciwymi , z pewnością 
wybraliby uczciwą drogę: Genet wybiera podłość , nawet 
wówczas, gdy ma mu ona do zaofiarowania tylko cierpienie, 
wybiera ją dla niej samej, niezależnie od korzyści . które ze 
sobą niesie. Wybiera ją ze względu na przemożną skłonność, 
w której zatraca się bez reszty, podobnie Jak mistyk w czasie 
ekstazy zatraca się w Bogu. 
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Kim jest 
Jean Genet? 

Jaka jest treść 
tego skandalu? 

Kukułczym jajem podrzuconym kulturze XX wieku - czy też 
przeciwnie - przyszedł we właściwym momencie, aby objawić 
nam rzeczy istotne , o których jednak w dobrym towarzystwie 
mówić nie wypada? Jeśli wierzyć świadectwu Simon de 
Beauvoir - nawet tak liberalny wydawca jak paryski Gallimard 
wahał się wydać Uroczystości żałobne w roku 1947. Miał 
widać swoje powody, skoro do -pierwszej zbiorowej publikacji 
prac Geneta sześć lat póżniej, włączył jako pierwszy tom 
obszerne studium Sartre·a zatytułowane: Święty Genet, aktor 
i męczennik. Fakt ten jest nie bez znaczenia - okazało się 

bowiem, że ówcześni czytelnicy francuscy mieli do czynienia z 
transakcją wiązaną - otrzymali wprawdzie Geneta, ale w 
filozoficznym opakowaniu. Geneta objaśnionego i 
„oswojonego" przez myśl egzystencjalną. Nawet w ojczyżnie 
markiza de Sade uznano widać, że takie wejście do literatury 
winno się odbyć w należytej asyście , wykluczającej możliwość 

brutalnego zderzenia. Bo kim był wprowadzany? Złodziejem, 
recydywistą, homoseksualną prostytutką, i co gorsza kimś, kto 
zamiast bić się w pierści i żałować swoich postępków , 

bezczelnie głosi pochwałę swojego rzemiosła i statusu 
przestępcy. W istocie, zabieg wydawcy nie pozbawiony 
słuszności obrócił się przeciw samemu Genetowi: Chwalca 
zła , bezlitosny szyderca i wróg społeczeństwa zostal mu 
przywrócony jako pisarz i dramaturg po to, by mówić najgorsze 
o nim rzeczy. Odtąd głos Geneta przestaje być glosem 
więżnia, a staje się głosem pisarza. I niezależnie od 
wszystkich zastrzeżeń jakimi obwarujemy tę metamorfozę , 

jest to sytuacja dla jednych wciąż skandaliczna, dla innych -
skandalizująca . 

Zlo i występek nie są dla Geneta instrumentem zemsty, czy 
środkiem wiodącym do wymiernego społecznie celu. Gdyby 
tak było, jego powieści i dramaty byłyby jedynie rekompensatą 
sierocego dzieciństwa , pobytów w domach poprawczych i 
więzieniach, czy wreszcie dożywotniego wyroku 
odosobnienia, które przerwane zostało interwencją 
intelektualistów. Genet wybiera zie świadomie, zlu się oddaje i 
złem przemawia do tych, którzy czynią lub pragną wybrać 
dobro . Swoją. d8cyzję wyposaża w różne argumenty. Raz 
mówi o tym, że zlo 1est piękne. kiedy indziej przypina mu 
skrzydła godnosci : bohaterstwa, a wreszcie śladem 
manichejskich idei przekonuje nas, że bez występku i grzechu 
nie byłoby cnoty, tak jak nie byłoby społeczeństwa bez 
odwiecznego podziału na katów i ofiary, prześladowanych i 
prześladowców . Genet przeciwstawia się tradycyjnym 
podziałom, według których jedynie cnota może być piękna , a 
zło będące jej zaprzeczeniem - brzydkie i ohydne. Według 
trafnej uwagi Gombrowicza - Genet znalazł potężne 
powiq.zania między aspektem pozytywnym piękna, a jego 

aspektem ciemnym, mrocznym. Ta mroczność i 
dwuznaczność piękna, która zajmowała autora Ślubu na długo 
przed sukcesami Geneta, straciła jednak pod piórem 
francuskiego przestępcy atrakcyjną - z literackiego punktu 
widzenia- ambiwalencję. Genet poszedł dalej niż 
Gombrowicz. Wybrał czyste, absolutne zło, by stać się piewcą 
jego wzniosłości i piękna . 

W interpretacji Sartre·a taki bunt nabrał znaczeń 
metafizycznych. Jego Genet w tytule książki jest Świętym 
Genetem. świętym, ponieważ zło i cierpienie doświadczone 
tak skrajnie, bez jakichkolwiek mechanizmów ochronnych 
stało się aktem nadają.cym sens, a więc uczłowieczają.cym 
egzystencję. Bieg takiej drogi da się ująć tylko paradoksalnie
im większe brzemię grzechów, tym bliżej do świętości. 
Nieprzypadkowo w wywodach Sartre'a pojawiają się 
odniesienia do twórczości i doświadczeń mistyków. Jest to w 
istocie rzeczy jeszcze jeden wariant opowieści o drodze ku 
światłu , przez najciemniejszą noc. 

Poszukiwanie zła ma jednak u Geneta także swój wymiar 
społeczny. Podobnie jak Beckett czy Ionesco - we 
współczesnej sobie zbiorowości dostrzega Genet objawy 
absurdu, alienacji i degradowania wartości duchowych, na 
rzecz cywilizacyjnej pasji produkowania i gromadzenia 
przedmiotów. Człowiek uprzedmiotowiony, człowiek-rzecz -
oto produkt finalny cywilizacji, która u swoich początków 
głosiła prymat ducha nad materią . Konsekwencje są nader 
oczywiste. Więż między jednostkami zerwana, a dawne 
poczucie wspólnoty i dialogu zastępuje przemoc i gwalt . 
Społeczeństwa udają. już tylko , że slużą określonym 
wartościom czy ideom. W rzeczywistości - powiada Genet
wszytko to jest farsą, iluzją, grą złudzeń i uszminkowanych 
pozorów. Czy jest to sytuaCJa bez wyjścia? Otóż dla Geneta 
nie, bo właśnie zbrodnia, grzech, występek , są w świecie bez 
właściwości czymś prawdziwym i autentycznym, czymś 
głęboko ludzkim, bo pozbawionym pozorów i komedianctwa. 
To następny paradoks Geneta, z którego wywodzi swoją 
fascynację ziem: Aby zostać zbrodniarzem nie można 
ud a w a ć zbrodni, trzeba je popełnić Przestępca jawi się 
skutkiem tego wobec społeczeństwa jako ktoś, kto wykonuje 
czyn prawdziwy, czyn którego auteŃyczności nie da się 
podważyć ani unicestwić relatywną filozofią, politycznym 
sloganem, czy reklamowym bełkotem. Trzeci Świat , jeszcze 
nie całkiem ucywilizowany, jeszcze żywotny przez swoją. 
udrękę i cierpienie, iest w ujęciu Geneta tym samym wobec 
Europy, co przestępca rzucają.cy społeczeństwu wyzwanie . 
Właśnie w Parawanach, sztuce mówiącej o walce Arabów z 
francuskimi kolonizatorami pojawiają się namiętne apostrofy 
oo zła. sformułowane niczym modlitewne we._rsety: Zło, 

13 



Fragment artykułu Pawła H~ełll. 
pt. Czerń macie osiągnąć 
Program do Balkonu J. Genęta 
Teatr Wybrzeże, Gdańs~ 

wspaniale zło, ty nam zostajesz, kiedy wszystko inne 
przepadło, cudowne zło, ty nam pomożesz. Do ciebie się 
modlę, błagam, zapłodnij mój naród. Dla Europejczyka 
wychowanego na Kartezjuszu, jest to myśl tyle 
niechrześcijańska, co archaiczna. Cóż jednak mają do 
przekazania Arabom czy Murzynom biali koloniści? Owszem, 
mówią o miłości, cywilizacji i postępie, które jednak w 
przedziwny sposób zmieniają się w głód, przymus i karabiny 
Legii Cudzoziemskiej. Genet, daleki od historiozofii mówi tu w 
istocie o najgłębszej sprzeczności naszej, to jest europejskiej 
kultury: Poczęta w myśli Platona i objawieniu Chrystusa, 
dążąc do Miłości Piękna i Prawdy, objawiała i objawia 
nikczemne oblicze gwałtu i przemocy, bez skrępowania 
korzystając z najwznioślejszych haseł i idei. Dlatego właśnie, 
chociaż nie wyłącznie dlatego, Genet wybiera Arabów przeciw 
Europie, a przestępców przeciw społeczeństwu i mówi ustami 
jednego ze swych bohaterów: Jeżeli nie ma się do przeżycia 
nic prócz grzechu, trzeba żyć grzechem. 

Jean Genet 

Przekład 

Osoby: 

Zielonooki 
Maurice 
Lefranc 
Dozorca 

Reżyseria i scenografia 
Asystent reżysera 
Inspicjent 
Sufler 

, 
Scisły nadzór 
(Haute surveillance) 

Maria Skibniewska 
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KRZYSZTOF KELM 
BEATA CHWEDORZEWSKA 
MAŁGORZATA URZĘDOWSKA 

MARIA PILARSKA 
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