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Naród ginie, ~? - aby wies7.CZ narodu 
Miał treść do poematu, a wies7.CZ rym odlewał, 
Aby nieliczną iskrę ognia pośród lodu 
Z pleśni wygrzebał anioł ł w niebie zaśpiewał. 
Widzisz, jak cenię wieszczów gromowładne plemię. 

(Słowacki, Kordian) 

OR DIAN 

(Paryż) 27 lutego (1834) 

Powróciwszy do siebie, znalazłem przesłane mi przez 
p. Błotnickiego nowe poema jednego z wariatów naszych, 
pod tytułem „Kordian ". Co za farsy, banialuki, czarty, 
czarownice, papież, papuga, car, Konstanty, oszkalowani 
pierwsi obywatele do rewolucji ostatniej t1JChodz4cy; 
wszystko to w najdziwaczniejszym wierszu znajduje się w 
tym dramacie. 
Hołota wygnańców naszych szuka wszelkimi sposobami, 

aby się pozbyć przepelntajqcego piersi ich jadu. jak wąż 
boa okrywa ona śliną swoją wszystkich, co jeszcze są 
uczciwymi . . Nigdy jeszcze nie było tylu bazgraczów. Są 
jednak i tacy, którzy dobrymi pismami i na wygnaniu 
zbogacają literaturę naszą. 

). U. Niemcewicz, Pa•l#NUrl. D:zlell•I• pobytu za gra•lcą 
od dflla 21 lipca 1831 r. do 20 ""'.la 1841 r ., t. 2. 
183:H834, Poznań 1877, s. 25S-259. 



Od dwustu lat kultura nasza organizowała się wokół 
wartości duchowych, pojmowanych jako symbole pol­
skiej tożsamości, takich jak ojczyzna, wolność, solidar­
ność narodowa. wraz z przemianami ustrojowymi, gospo­
darczymi i politycznymi, które mają uczynić z Polski 
„ normalny" kraj demokracji i wolnego rymku, ta osobliwa 
monolityczność musiała się zachwiać. ,Jednolitość" kłóci 
się z „wielością", „solidarność" z „konkurencją", a „war­
tość" (duchowa głównie) z „interesem" (ekonomicznym 
przede wszystkim). Ta nowa sytuacja, pełna konfliktów, 
chaosu i nieporozumień, zmusza elity zajmujące się 
tworzeniem idei (koniec inteligencji w Polsce został 
ogłoszony jednak, jak się wydaje, zbyt pospiesznie) do 
podjęcia wyzwania. To znaczy do kreowania wolnego 
rynku idei, do snucia różnych projektów życia 
duchowego, do tworzenia bogactwa języków mówiących o 
rzeczywistości, które jest właściwe demokracjom . Będą 

powstawały alternatywne prądy w kulturze, będą się 
uzewnętrzniały ekspresje „innego" myśle.nia„ . 
I być może sam romantyzm zmieni swój sposób istnienia. 

już nie będzie tylko w swojej bohaterskiej, tyrtejskiej, mar­
tyrologicznej, mesjanistycznej postaci znakiem polskiej 
tożsamości. Odkryjemy na nowo, na miarę naszej epoki, 
jego wielkość artystyczną, odnajdziemy jego filozo~ eg­
zystencji . 

Maria Janion, Wolny rynek marzeń, 
w: Projekt krytyki fantazmatycznej. 
Szkice o egzystencjach ludzi I duchów. 
Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991, str. 6. 
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Tadeusz Komendant 

Kto jest ojcem Kordiana? 

Gustaw-Konrad, bohater Dziadów, miał przynajmniej 
matkę. Zwierzał się przecież: 

Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki, 
I.edwie go poznać mogłem! już ledwie ostatki! 
Kędy spojrzysz, - rudera, pustka i ·zniszczenie! 
Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie, 
Dziedziniec mech zarasta, piołun, ostu zioła, 
jak na smętarzu w północ, milczenie dokoła! 

A co wiadomo o rodzicach Kordiana, piętnastoletniego 
chłopca, który na początku dramatu - jak mówią didaska­
lia - .leży pod wielką lipą na wiejskim dziedzińcu [„.] Z 
jednej strony widać dom wiejski, z drugiej ogród... za 
ogrodzeniem dziedzińca staw, pola - i lasy sosnowe"? 
Niewiele. O matce-wdowie przypomina mu Laura, aby 
zatrzymać potok sentymentalnej retoryki. On sam wspomni 
ją póiniej bodaj raz, "z obłąkaniem coraz wzrastającym" : 

Ha - oto masz z Najświętszą Panną dwa dukaty. 
Które mi dała matka błogosławiąc syna. 

O ojcu mowy nie ma w ogóle. W tej nieobecności na­
jbliższej rodziny i familiarnego tła jest, gdy zważyć na pol­
skie patriarchalne stosunki, jakaś osobliwość: obok pięt­
nastoletniego chłopca tylko cień przyjaciela, który popełnił 
samobójstwo i ironiczna panna - i zarazem prawidłowość: 
bohaterowie romantyczni nie mają rodziców, zrodzeni z 
marzeń, lektur i wspomnień, za ojca i matkę niebawem 
uznają Ojczyznę. 

Ale przecież u boku Kordiana jest Grzegorz„ . "nieco opo­
dal czyści broń myśliwską". Grzegorz - to skrzyżowanie 



Czarnego Strzelca z pierwszej, zapomnianej przez 
Mickiewicza, części Dziadów, z figurami totumfackich, 
którzy niebawem zaludnią nasz teatr. To pan Jowialski 
avant la lettre, choć tu nie opowiada o osiołku, któremu 
w żłoby dano; mówi o Janku, co psom szył buty. A po­
tem, bez uprzedzenia, zaczyna uwodzić duszę chłopca 
opowieściami o napoleońskich wyprawach. 

Sługa. Stary wiarus. Totumfacki. Jowialski. P:łtriotyczny 
alfons. Miełkij bies. 

Stosunek naszych wieszczów do 01cow pełen jest dwu­
znaczności. Nie tylko z przyczyn - jak w przypadku Krasi­
ńskiego i Słowackiego - biograficznych: pierwszy miał ojca 
z fantasmagorii Kafki rodem, drugi musiał uporać się z 
postacią ojczyma. Rzecz w tym, że nasz romantyzm jest 
symbolicznym ojcobójstwem. Jak w założycielskim micie 
opisanym przez Freuda. 

Nie powinniśmy przeoczyć faktu - dodaje Freud - że po 
większej części odniosły zwycięstwo te tendencje, które 
skłoniły synów do ojcobójstwa. Społeczne i braterskie 
uczucia, na których opiera się ta wielka przemiana, od 
tej pory przez długi okres czasu wywierały największy 
wpływ na rozwój społeczeństwa. Znajdują one upraz w 
uświęceniu wspólnej krwi i w nacisku, który kładą na 
solidarność życia wewnątrz klanu. Zabezpieczywszy w ten 
sposób nawzajem swoje życie, bracta dalt tym samym 
upraz faktowi, że nikt z nieb nie powinien być trakto­
wany przez drugiego_ tak, jak wszyscy oni potraktowali 
ojca. W ten sposób uniemożliwili powtórzenie losu ojca. 

Romantyzm to nie tylko bunt kwiatów przeciwko korze­
niom, jak chciał Brzozowski. To także synowskie nie­
posłuszeństwo, które zarysowało nasz, specyficznie pol­
ski, kształt umowy społecznej. Realny bunt synów 

przeciwko ojcom obrósł w znaczenia symboliczne: ręka 
podniesiona na Ojca godzi także w Boga (Mickiewi­
czowski idący z pokoleń w pokolenia krzyk: Ty nie ojcem 
śwf,ata, ąle„ . Carem I ) i (w polskiej tradycji, gdzie królo­
bójstwo było nieobecne, to gest równie świętokradczy) w 
jego ziemskiego namiestnika, Króla. 

Kiedy rzecz w synowskim, a nie obywatelskim nie­
posłuszeństwie, Walden, gdzie Henry David Thoreau 
kładł podwaliny społeczeństwa liberalnego, okazuje się 
lochem podziemnym w kościele św. Jana. Kordian ma w 
podtytule Spisek koronacyjny. W podziemiach święto­
jańskiej katedry Kordian zaczyna się naprawdę. 

TRUP W SZAFIE 
Ten spisek (wszyscy jego uczestnicy są świadomi, że 

szykują ojcobójstwo) wymierzony jest w Króla. To znaczy: 
w cara, który kazał się koronować i został Królem. W 
cara, który na dodatek (oto miara paradoksu!) sam był 
ojcobójcą: 

W'ięc zabili, 
Sami zabili ojca - a na szarfy kara„ . 
Haf szarfy wyrzucilt jak zużyte sprzęty 
Za granice moskiewskie, na kraje sąsiadów; 
Darowali Europie gniazdo żółtych gadów. 
A do lochu rzucili zewłok ojca śwf,ęty, 
Zaledwo ksiądz odszeptał jeden pacierz prędki. [ .. .] 
Pamiętasz, jak zduszony kadzideł uyzieu;y 
Całowałeś tę rękę i całun żałobny? ... 
A potem myłeś usta całą wodą Neuy. 
Ol jak ty jesteś, bracie, do ojca podobny, 
Patrzeć nie mogę! Zmyj twarz! zmyj twarz, podo­
bieństwo ... 
Bo ja patrzeć nie mogę. . . Bo rzucę przekleństwo, 
Które aż Bóg usłyszy. „ 

Słowa te mówi Wielki Książę do Cara w walce o życie 



Kordiana. W dziwnej scenie solidarności, która legła u 
podstaw mitu (Jarosław Marek Rymkiewicz poświęcił mu 
nawet całą książkę Wielki Książę). Wśród wielu jego 
wytłumaczeń jest także i to: ojcobójca (car) powinien 
zrozumieć ojcobójcę (Kordiana). Każdy ma przecież jakie­
goś trupa w szafie. 

......ENIE 
Zabójstwo cara ma stać się wyzwoleniem. Ale z kolei 

trupem w szafie Kordiana jest jego biografia. Toteż w 
drodze do sypialni cara, w której towarzyszą mu niemal 
freudowskie figury Strachu (Id?) i Imaginacji (Superego?), 
w tej drodze, która ma jednym pchnięciem bagnetu 
przypieczętować los jego i cara, przeżywa w retrospekcji 
całe dotychczasowe życie. 

To szczęśliwy pomysł tej inscenizacji. Co było prologiem, 
zmienia się we właściwy teatr egzystencji i - coś w 
rodzaju sceny z Maskami z wyzwolenia Wyspiańskiego. I 
tak samo jak w tamtym wyzwoleniu i tu wyzwolenie nie 
następuje. Ojcobójstwo ojcobójcy jest niemożliwe. 
Animatorem i reżyserem tego teatru jest bowiem Szatan 
(Maciej Prus idzie tu tropem inscenizacji Jerzego Gro­
towskiego, gdzie ten sam aktor grał kolejno Doktora, 
Szatana w Przygotowaniu, Grzegorza, Papieża i Cara). On 
przecież, wystarczy się dobrze wczytać, jest w nagłosie i 
w wygłosie dramatu. W Przygotowaniu, parodii Genesis, 
mówi do siebie: Więc obląkaj jakiego żołnierza i stwarza 
Kordiana; on jest zatem jego Ojcem. W Szpitalu wariatów 
chełpi się spełnioną anty-Genesis: Glinę boską kruszę, 
prowadzi Kordiana na śmierć, popełnia synobójstwo. 
Polityczny dramat o ojcobójstwie, bo tak dotychczas 
odczytywano Kordiana, może być przeczytany jako egzys­
tencjalny dramat o synobójstwie. Maski i role Szatana są 
wymienne. 

• 

].N. Lewicki Rozstrzelanie Antoniego Babińskiego w Poznaniu 
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