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Śmierci - królowo niebieska - ratuj mnie! 

Śmierci - zwiastunko miłosierdzia - wspomóż mnie! 

Śmierci - lekarko nieuleczalnych - uzdrów mnie! 

Śmierci - tęsknoto żyjących - porwij mnie! 

Śmierci - furto niebieska - wypuść mnie! 

Śmierci - gwiazdo zaranna - zabij mnie! 

Tadeusz Miciński 

„ 

„( ... ) to właśnie to, co nazywam śladem, to zniknięcie. Mam teraz wraże­

nie, iż najlepszym paradygmatem śladu nie jest jak uważają niektórzy 

( ... ) trop myśliwski, przecinka, bruzda na piasku, ślad jaki statek pozo­

stawił na morzu, miłość kroku do swego odcisku na ziemi, lecz popiół 

(to, co pozostaje nie zostawiając niczego po zagładzie, całopalenie, spa­

lanie kadzidła)." 

Derrida 

Czas, który opływa całość istnienia nie pozwala na jasne ijednoznaczne wykrystalizowanie się obrazu 

przeszłości. Nigdy nie docieramy do prawdy niepodważalnej i ostatecznej. Nie możemy powiedzieć: „Teraz 

już wiem wszystko, znam prawdę, nie stawiam więcej żadnych pytań." Marzenie o oddzieleniu przeszłości 

od teraźniejszości pozostaje utopią. Przeszłość nie jest doskonale zachowaną skamieliną, dającym się 

opisać, zmierzyć i sklasyfikować pojedynczym okazem. Czas nawarstwia się, tworzy faldy, rysy, zgrubienia. 

Wydarzenia przedzielone latami czy wiekami nakładają się na siebie, odkładają w kolejne warstwy, powie­

lają się, odbijają jak ustawione naprzeciw siebie zwierciadła. Wszystko się nieuchronnie zaciera. Tylko 

podręczniki historii próbują porządkować czas, łudzą możliwością zachowania ładu. Jednak poza narzu­

coną chronologią rozpościera się przestrzeń umykająca wszelkim restrykcyjnym zasadom. Przestrzeń sce­

ny naszej świadomości. W tej przestrzeni historia staje się opowieścią, wielowątkową i czasem nieskładną, 

rozgrywającą się pod nieobecność wymuszającego porządek narratora. Scena jest teraz sceną dla wielu 

głosów, krzyków i szeptów, recytacji i bełkotów. 

Poczucie trwałości, wyjątkowości wydarzenia zachwiane zostaje przez przeczucie nieustających na­

wrotów, powtórzeń, w których dawna całość powraca we fragmencie, odłamku, w szczątkach. Czas okazuje 

się być przedmiotem archeologii. Poszukiwanie śladów, odkopywanie śladów to żmudna praca, którą musi­

my wykonać, by uniknąć uczucia pustki, by natrafić na ślad obecności będącej także potwierdzeniem 

naszej teraźniejszej egzystencji. Ślad obecności czy widmo obecności, Derrida używa obu określeń, to 

właśnie te głosy, które jeśli nawet wydają się brzmieć obco i głucho są przecież echem, pogłosem naszych 

myśli, naszego czasu. 

Wrażenie niepowtarzalności tego, co przeżywamy w jednej wyodrębnionej z magmy czasu chwili jawi 

się więc teraz jako pozór, pewien optyczny efekt powstały w wyniku gry niewidocznych dla nas podo-



bieństw i różnic. Wyjątkowość i niepowtarzalność to tylko przebranie, w którym ukrywa się to, co JUZ 

zaistniało, objawiło się w innym kostiumie dla innych oczu, żeby znów powtórzyć się w kolejnym nawrocie. 

Powtarzalność nie oznacza w tym przypadku skazania na jednostajność i znużenie, wystarczy spóbować 

odnaleźć znamię różnicy. Być może odnalezienie różnicy w podobieństwie, w powtórzeniu jest najwięk­

szym wysiłkiem intelektualnym na jaki się zdobywamy. 

Wśród przypomnień, cytatów, odsyłaczy, fragmentów, myśli zagubionych nie odnajdziemy oczywiście 

całości, która byłaby prawdą absolutną, nie usłyszymy jednego samotnego głosu udzielającego pełnej, 

wyczerpującej odpowiedzi na postawione pytanie. Tym, co dotrze do naszych uszu będzie wielość spląta­

nych głosów, mnogość odpowiedzi i nowe pytania. Pamięć nie będzie już dla nas książką o ponumerowa­

nych stronach i rozdziałach, ze spisem treści, lecz czymś na kształt rozpadliny, przepaści wypełnionej 

szczątkami, śladami, głosami. Może nie ma tak dużej różnicy między metaforą przepaści a metaforą sceny 

teatralnej. Obie traktują o jakiejś otchłani, z której coś się nagle i nieoczekiwanie wyłania, by po chwili 

znowu zapaść w ciemność. Jednak krótki błysk, moment jawienia się pozwala przezwyciężyć poczucie 

samotności i dostrzec przejście, szczelinę umożliwiającą odzyskanie, choćby w teatralnym przebraniu utra­

conej obecności, sensu i znaczenia. 

Na scenie naszej świadomości fikcja i rzeczywistość przenikają się wzajemnie, w jeden węzeł splecio­

ne zostaje życie i śmierć, to, co minione i to, co nadchodzi i przemija, śmieszność i groza. Nie ma już 

ostrych podziałów, życie najpełniej przejawia się w agonii, a teraźniejszość we wspomnieniu. Ciało umarłe­

go trawione jest przez cmentarną ziemię, ale ciało aktora napełnia się jego życiem. Każde spotkanie jest 

realne w tej przestrzeni pozbawionej granic i wciąż oczekującej na nawiedzenie. 

* * * 

Świadomość ludzkich pokoleń podobna jest drobnym istnieniom, które pracowicie oczyszczają cmen­

tarze żywiąc się ciałami umarłych. Świadomość często karmi się tym, co pozostało z myśli i słów tych, 

którzy odeszli. Człowiek umiera, ciało grzebie się w cmentarnej ziemi. Kamienne, majestatyczne milczenie 

nekropolii ukrywa ruch, miliardy nekrofagów wykonują swoją pracę. Pod przykrytą marmurem ziemią toczy 

się życie. Człowiek umiera, pozostaje dzieło wydane na pastwę wielorakich interpretacji, żyje wbrew czy 

może na chwałę murszejącym kościom. 

Czarne znaczki na białym tle, zapisane kartki, zapisane myśli, niepokoje i nadzieje. Strony pokreślo­

ne, wielokrotnie przepisywane drukowane, czytane, recytowane, powtarzane w samotności. 

Głos poety milknie wraz z jego śmiercią, najpierw cichnie a potem zamiera ostatecznie. Zostaje tekst, 

k tóry można cytować, interpretować i ciało pozbawione życia. Ciało przyjmuje ziemia i rozpoczyna się 

powolny proces, który uczyni z ciała białe kości, a głowę, siedlisko myśli i słów ukaże jako nagą czaszkę. 

Czy czaszka artysty różni się od czaszki żołnierza, robotnika, duchownego? Jak rozpoznać kości geniusza 

wśród innych anonimowych kości? 

Żywych nie zadowala dzieło pozostałe po umarłych, owoc ich życiowego trudu. Pragnienie odzyskania 

utraconej obecności nie zostaje zaspokojone obecnością słowa, ukoi je dopiero posiadanie ciała, a raczej 

tego, co z niego zostało. Kości są więc wydobywane z grobu i grzebane ponownie. Guziki, spinki, sprzączki, 

kłam erki, gnijące płótno i rozpadające się deski trumny. Na cmentarzu ziemia otula kości tak, jak wcześniej 

otulało je ciało. Odkopywać to obnażać, czynić nagim i bezbronnym. Kości świętych --- relikwie o cudownej 

mocy, rozproszone po kościołach i klasztorach całego świata. Kości, do których się pielgrzymuje, zanosi 

nieśmiałe prośby i gwałtowne błagania. Kości poety wydobywa się, by ponownie je pogrzebać wśród bicia 

dzwonów, pieśni i modlitw, potem zapada cisza. 

Śmierć odbierając człowiekowi życie upodabnia jego głowę do opuszczonego domu, może do pustej 

sceny, kiedy odeszli już aktorzy i widzowie, przedstawienie skończyło się. 

Genet w „Erange mot d' ... " pisze, że w starożytnym Rzymie orszak żałobników na cmentarzu poprze­

dzany był przez żałobnego mima. Jego gesty i słowa odtwarzały życie i śmierć zmarłego. Przed mimem 

stało zadanie: wskrzesić, choć na chwilę, umarłego, pozwolić zabrzmieć jego głosowi, wykreować pozór, 

w którym objawi się realność życia. 

Pod osłoną nocy żałobnicy wnosili trumnę z ciałem zmarłego na cmentarz, przed nimi podążał mim. 

Kiedy widzowie tego spektaklu - obrządku podziwiali kunszt mima, trumna była ciągle obok. Umarły także 

był świadkiem swego ponownego życia. Dwa ciała, ciało mima i ciało zmarłego zdradzały się wzajemnie. 

Jedno w nieustannym ruchu, drugie już na zawsze zimne i bezwładne. Prawdą okazywało się pozbawione 

czucia ciało w trumnie, pozorem ciepłe, żywe ciało mima, ponieważ życie, które odtwarzał nigdy do niego 

nie należało. Kiedy zasypano dół był to znak definitywnego odejścia zmarłego, a zarazem znak odejścia 

mima, który umierał dla widzów do następnego przedstawienia. 

Anna Bas 
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Stanisław Ignacy Witkiewicz 
1885-1939 

Syn Stanisława Witkiewicza, malarza i wpływowego krytyka artystycznego przełomu XIX i XX wieku. 
Chrześniak Modrzejewskiej i Sabały. Jego wybitne zdolności plastyczne, literackie i muzyczne były pogłę­
biane przez indywidualny program edukacji. Przyjaciel Bronisława Malinowskiego i Karola Szymanowskie­
go. W młodości przeżył trwający kilka lat romans z Ireną Solską, aktorką, która stała się jednym z pierwo­
wzorów jego „demonicznych kobiet". W lutym 1914 roku narzeczona Witkiewicza Jadwiga Janczewska, 
oskarżana przez niego o zdradę z Szymanowskim, popełniła samobójstwo. W tym samym okresie, przed 
I wojną światową, utrzymywał Witkacy bliską znajomość z Heleną Czerwijowską, przebywającą wówczas 
w Zakopanem. 

Po śmierci Janczewskiej wyruszył z Malinowskim do Australii, ale na wieść o wybuchu wojny powrócił 
do Europy. Wbrew prolegionowym sympatiom ojca wstąpił w Rosji do Pułku Pawłowskiego. Ranny w bitwie 
pod Witonirzem został odznaczony Orderem św. Anny IV klasy. Z Tadeuszem Micińskim, którego twórczość 
i osoba bardzo Witkiewicza fascynowały, zwiedza moskiewskie galerie sztuki. 

śmierć Micińskiego w 1918 roku mocno go poruszyła. Parę lat później pisał: „Za mało na razie odczu­
wa ogół stratę jaką Polska poniosła w śmierci Micińskiego. („ .) zginął w ohydny, bezsensowny sposób, 
zamordowany przez tych, którym chciał nieść światło, zgubiła go szczytna dawniej zasada, że artysta 
w Polsce musi być pieriedowoj czełowiek" (po rosyjsku powiedział to kiedyś sam Miciński). Miciński, który 
pod koniec wojny był oficerem oświatowym w Korpusie Dowbora-Muśnickiego został zamordowany pod 
Czerykowem na Białorusi, kiedy próbował przedostać się do Polski. 

W 191 7 roku był Witkiewicz świadkiem wybuchu rewolucji bolszewickiej. Do Polski powrócił w 1918 
roku. Wrócił ze świadomością, że nie można powstrzymać nadciągających ze Wschodu zmian. Z poczuciem 
samotności w obliczu nieuchronnego przełamywania się czasu ludzkiej cywilizacji, z przekonaniem, 
że religia, filozofia i sztuka obumierają, by zapanował nowy ład, gwarantowany przez syty brzuch i aprobatę 
bezmyślnej wegetacji regulowanej odgórnymi nakazami. 

Większość czasu spędzał w Zakopanem. Tutaj poznał Jadwigę Unrug, która została jego żoną. Jednak 
przez ostatnie dziesięć lat życia związany był ze znacznie młodszą od siebie Czesławą Oknińską. Z mieszka­
jącą w Warszawie żoną prowadził obfitą korespondencję będącą świadectwem niezwykłej przyjaźni i wiel­
kiego przywiązania z obu stron. 

Witkiewicz to autor kilkudziesięciu dramatów, czterech powieści, dzieł z zakresu teorii sztuki i filozofii, 
malarz, twórca Firmy Portretowej i Teatru Formistycznego. 
W swoich dramatach i powieściach nieustannie zapowiadał zagładę świata, w którym możliwa była jeszcze 
twórczość artystyczna. Ogromna intensywność przeżyć jego bohaterów była rodzajem ucieczki przed coraz 
wyraźniej rysującym się zagrożeniem. Kataklizmem, który wtłoczywszy jednostki w tryby mechanizmu pań­
stwa totalitarnego uczyni z nich szarą, zniewoloną masę. 

We wrześniu 1939 roku Witkiewicz opuścił Warszawę i razem z Oknińską wyruszył na Wschód. Zatrzy­
mali się we wsi Jeziora na Polesiu. O świcie 18 września widziano ich jak szli w kierunku pobliskiego lasu. 



"18 września Witkiewicz podciął sobie żyły i zażył truciznę. Wojska niemieckie już od tygodnia ostrze­
liwały z przedmieść główne ulice Warszawy. Poprzedniego dnia komunikaty radiowe doniosły o przekrocze­
niu wschodnich granic Polski przez wojska sowieckie. Witkiewicz raz przeżył Apokalipsę w roku I 91 7 i nie 
chciał jej oglądać po raz drugi. W powieściach swoich i sztukach koniec świata, tego świata, do którego 
sam należał, przedstawił jako wielką farsę. Wszystkie samobójstwa w jego teatrze są na niby, tylko jego 
własne było na serio. ( ... ). Do września 1939 r. Witkiewicz rozumiany był przez bardzo niewielu, być może 
dlatego, że myśmy byli jeszcze przedtem, kiedy on był już potem." 

Jan Kott, „ Witkiewicz albo realizm nieoczekiwany" 
Oknińska przeżyła. 

W kwietniu l 988 roku z Jezior na Polesiu sprowadzono pochowano w Zakopanem szczątki, o których 
wiadomo dziś, że nie są prochami Witkiewicza. 
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