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Andrzej D r awicz 

V\ śród wielkich klasyków literatury światowej Fiodor Dostoj ew­
ski zaj m uj e pozycję zez gólną; n ikt chyba Lak in tensywnie j ak 
on nie ucze Lniczy w życiu d uchowym swoich potomków. Inni 
wi lcy, czczeni i szanowani, zastygli często w pomnikowych po­
zach; są czymś tak oczywistym, W)jaśnionym do końca, nie pod­
leg łym dyskusji. Dos tojewski budzi przeciwy, prowokuje do 
buntów rny<Jowych, wywołuje zajadłe klóLnic swoi h interpreta­
t rów, bywa powoływany na świadka, odkrywa !>ię w nim prekur­
sora i proroka. [ .. . ] 

Oto w skrócie, najważni j ze daty i fakty z jego życiorr u. 
Urodził się w r. 1821 , w rodzini lekarza wojskowego. Atmosfe­
rę domową miał fatalną . Wykształcony w Wojskowej Szkole 
Inżynier)jnej , poczynając odr. 1844 poświęcił się całkowi ie 
literaturze a w r. 1846 debiutował powieścią Biedni ludzie, 
ujmującą się za skrzywdzonymi i p niżonymi. W trn1 sam}m ro­
ku ukazał się też Sobowtór, utwór analizujący p ychikę człowie­
ka udręczonego i trapionego rozdwojeniemjaźni; tu zarysowu­
je się już mistrzostwo analizy p ych logicznej Dostojewskieg . 

Za udział w kon piracyjnym kółku socjalistów-utopistów 
został pisarz aresztowany, ądzony i kazany na śm ierć; w ostat­
nim momencie przed egz kucją ułaskawiony - odbywa cztero­
letnią katorgę na :berii , a następnie przymusową służbę woj­
skową. Po dziesięcio l eLniej przerwie wznawia intensywną dzia­
ła lno ć li t racką, taje się również pubUcystą raz redaktorem 
i wydawcą czasopism. Tragiczne losy życia wywołują w nim głę­
boki duchowy prz łom. Doszedłszy do wn io ku, że zł w czło­
wieku je L nieznisz zalne, podej muje zasadniczy pór z postę­

powymi ideami woj ej młodości, uznawszy je teraz za oszukal'i­
cze i niebezpieczne. W utworach swoich przeprawa za kon­
fron tacj e różnych stanowisk i stara się zachować obiektywizm , 
u parcie szukając pozytywnych wartości. 'Jestem d zieckiem wie­
ku - pi z w swym Dzienniku - dziecki m niewia ry i zwątpi enia 

po dziś dz ień i nawet (wiem o tym ) do grobowej d eski . Okru t­
ne męczarnie sprawia mi pragnienie wiary, tym w mej duszy sil­
niejsze, im 'vięcej mam dowodów przeciwstawnych". 

Wielkie tmvory pisarza - Zbrodnia i kara (1866), Idiota 
(1869) , Biesy (1872) , Bracia Karamazow (1880) są ponawianymi 
pytaniami o ludzkie szanse wobec walki dobrego ze ziem, 
w której zło jest jednak silniejsze. Bohatermvie Dostojewskiego 
są z reguły ludźmi cierpiącymi i zadającymi cierpienia innym, 
skrzywdzonymi łub złamanymi przez układ stosunków społecz­
nych . Często się buntują , ale bunt ich przybiera formy pokracz­
ne, wynaturzone, prowadzące do izolacji od społeczeństwa , któ­
rego prawa odrzucają. I właśnie ten układ bez wyjścia przeraża 
pisarza najbardziej. 

Dostojewski był głębokim pesymistą - skłaniało go do tego 
zarówno osobiste doświadczenie , jak wnikli,va obserwacja spo­
łeczna a także wmyślenie się w niebezpieczeństwa grożące ludz­
kości. Pesymizm ten był jednak efektem głębokiej uczciwości 
i wrażliwości moralnej pisarza. 

Obok swoich \vybitnych dziel i szeregu utworów drobniej­
szych pozostawił Dostojewski dziennik pisany przez wiele lat. 
Pisarz przywiązywał do tej formy wagę szczególną, regularnie 
też ogłaszał fragmenty dziennika drukiem. Obok codziennych 



Ś m i er ć B o r y s o w j . 2 paździ ernika 1876 roku " Głos" 
op isał samobój stwo młodej szwaczki :tvlarii Borysowej . Przyj e­
chała ona z l\.Ioskw) do Pe tersbu rga nie mając tu żadnych kre­
wny h, z paroma rublami oszczędn ści, które szybko t opniały. 

30 wrze~nia nastąpił kryZ)s. Gdy tylko go podyni wyszła z domu , 
Maria wybiła dwie szyby i wziąw zy w ręce ikonę - la lkę Boską , 

którą błogo l awilij ą rodzice - wyszła nad, eh pod oknem. Prze­
żegna ła s ię i przyc isnąwszy obraz runę ł a w d61. 

o talk.a ta s ta ła się dla Dostojew kiego pobudką d o n ap i­
sania o powiadania Potulna, nazwanego prz zeń opowiadaniem 
fa ntastycznym . 

[w:] B. Urbankowski DOSTOJŁl \ 'SKJ: DRA M \T IIUMANIZMÓ \\" 
\\\·d . ALF . 1094. str. 122 

Fiodor Dostojewski 
Z NOTATNIKÓW 

Rozdział pierwszy. 
* 

Łagodna. Opowiadanie fantastyczne. 
Od autora. 

1) Kim byłem ja i kim była ona. 
2) Oferta małżeńska. 
3) Najszlachetniejszy z ludzi, lecz sam w to nie wierzę. 
4) Plany, jeszcze raz plany. 
5) Łagodna buntuje się. 
6) Straszliwe wspomnienie. 

Rozdział drugi. 
1) Sen dumy. 
2) Zasłona nagle opadła. 
3) Zbyt dobrze rozumiem 
4) Tylko pięć minut się spóźniłem. 

(zabiła nie siebie, lecz mnie) 

* 
Z Notatnika z lat 1876-1877 

Przekład - Zbigniew Podg6rzec 
Czytelnik 19i9 

OD AUTORA 

Zechcą mi czytelnicy wybaczyć, że tym razem zamiast Dzien­
nika w jego zwykłej postaci daję tylko opowieść, ale naprawdę 
zabrała mi większą część miesiąca. W każdym razie proszę czy­
telników o pobłażliwość. 

A teraz co do samego opowiadania. Określiłem je jako 
"fa n tastyczne", mimo że uważam je za wysoce prawdziwe. Lecz 
element fantastyki jest tu istotnie, i to w samej formie opowia­
dania, co też uważam za konieczne w;jaśnić na wstępie. 

Rze z w tym, że nie j est to ani opowiadanie, ani pamięt­
nik. Proszę sob ie wyobrazić męża , który m a przed sobą na sto­
i zwłoki żony, samobój czyni, która kilka godzin temu wy ko­
czył a oknem. J est wzb u rzony, nie zdążył jeszcze skupić myśli. 
Chodzi po mieszkaniu i usiłuje zrozumieć, o i ę stało, "skupić 

myśli w jedn ognisko". W dodatku jest to nie po prawny hipo­
chondr. k z gatunku tych, co to rozmawi aj ą sami ze sobą. No 
i rozmav;ia sam ze sobą, opowiada o tym, co się stało, próbuj e 
to sobie wyj a ś n i ć. Mimo pozornej konsekwencji opowie­
ści raz po raz popada on \V sprzeczność zarówno logiczną, jak 
i uczuciową. Usprawiedliwia się i oskarża żonę, i zbacza z tema­
tu zapuszczając się w różne dygresje; a w tym wszystkim jest 
i prostactwo myśli i serca, i głębokie uczucie. 
Stopniowo, krok po kroku, rzeczy1viście wyj a ś n i a sobie 
rzecz całą i skupia "myśli w jedno ognisko". Szereg rozbu­
dzonych wspomnień nieodparcie przywodzi go w końcu ku 
p r a \V d z i e, a prawda nieodparcie uszlachetnia jego 
umysł i serce. Pod koniec zmienia się nawet ton opowieści 
w porównaniu z jej chaotycznym początkiem. Pra,vda obja­
wia się nieszczęsnemu dość jasno i wyraziście, przynajmniej 
dla niego samego. 

Takijest temat. Oczywiście proces opowiadania trwa kilka 
godzin, z przerwami i wtrętami, w formie dość chaotycznej: 
narrator to mówi do siebie, to znów zwraca się jakby do niewi­
docznego słuchacza, do jakiegoś sędziego. Tak zresztą bywa za­
wsze w rzeczywistości. Gdyby mógł go podsłuchać stenograf 
i wszystko od razu zapisać, zapis byłby nieco bardziej chropawy, 
mniej gładki niż u mnie, lecz wydaje mi się, że proces psycho­
logiczny pozostałby chyba ten sam. Otóż właśnie to założenie 
o nontjącym wszystko stenografie (po którym ja bym opracował 
zapis) jest tym, co nazywam w tej opowieści pierwiastkiem fan­
tastycznym. Ale coś podobnego w pewnej mierze stosowano już 
w literaturze: na przykład Wiktor Hugo w swoim arcydziele 
Ostatni dzień skazańca użył prawie takiego samego chwytu 

i choć nie wprowadził stenografa, dopuścił się jeszcze większe­
go nieprawdopodobieństwa zakładając, że człowiek skazany na 
śmierć może (i ma czas) prowadzić notatki w ostatnim dniu ży­
cia, w ostatniej godzinie, ba - dosłownie w ostatniej minucie. 
Ale gdyby sobie na tę fantazję nie pozwolił, nie powstałby 
\V ogóle utwór - najrealniejszy, najprawdziwszy ze wszystkich, 
jakie napisał. 

Przekład - Maria Leśniewska 



obserwacj i um i szczał w ni m Lakże niewielkie samodzielne 
utwory.Jednym z n ich była n owela Łagodna, napisana w r. 1876. 

Bodźcem do nap isan ia Lagod11ej sLaly · i ę informacje pra o­
we o pidem ii samobójstw, która garnęła w tych cza ach 
Rosję. Jedno z nich szczególnie pisarzem wstrząsnęło; popełni­
ła je młoda cizi wczyna, udrę zona ciężkimi warunkami życ i a, 

wyskakując prz z okn z ikoną ( ... ).Ten mOl)'\\I złą zrł się pod 
piórem Dostojewskiego z wcześn i ejszym pomysłem o mężu, 
wyładowującym swoje krzywdy życiowe na żonie. Pisarz wybrał 
fonnę klasyczn j now li, w której w zy tko winno być skoncen­
trowane wokólj dn go podstawowego wydarzenia, obejmować 
niewi !ką liczbę b haterów, z zacbowaniemjedności miejsca. 

Forma ta została doskonale wykorzystana a jednocześ­
nie potrakt wana w . p ób n wat r ki i niezwykły. Główne 

wydarzenie bowiem d a mego początku unvoru już ię speł­

niło; słuchamy monologu człowieka opętanego wyrzutami su­
mienia i . późni oną skrn h ą, który stara się w krze ić w zystkie 
tego wydarzenia okoliczności, by odpowiedzieć na pytanie : 
jak l się stało. [„.] 

ytua ja, która p w taj ,je. l w gnmcie rzeczy niemożliwa 
do slreszczenia, ponieważ pisarz z wirtuozerią wspaniałego 
p ychologa i artysty od lania w ka.ltlym zdaniu coraz to nowe 
j j od ienie. B ha ter je · 1 człowiekiem o obolałej duszy, p łn ·m 
głębokich urazów i pretensji do wiata , który nie zrozumiał 
j g prawd z iw j wart - i. Owe urazv kształtują jego to u nek 
i.Jo żony, którą konsekwentnie zraża do i bie jeszcze na wstę­
pie znajomości . Takie postępowanie mu. i wzbudzić w kobiecie 
znacznie młodszej i całkowi ie otl męża zależnej (przy stałym 
podkre~laniu przez niego owej zależności) ro nące ucrncie n ie­
nawiści i pogardy tym ilniej szej, im bardziej mąż żąda dla sie­
b ie szacunku. [ ... ] 

Jes t to więc klasyczn · m Ol)'\\I Dostojewskiego: człowi ek za­
dręczony - zadręcza z kolei naj bliższą sobie i totę, krzywda r -
dzi krzywd ę, a j j sprawca - pon os i tylko częśc i wą odpowie­
d zi alność za swoj e postępowan ie. Nowela pokazuje tę syt uacj ę 

niezwykle sugestywnie, odtwarzając burzliwy i nie kładny bi g 
myśli boha tera. Łagodna j est długim m on olog iem , i tylko do 
monologu się ogranicza , ale zdaje się wyczerpywać wszystkie 
możłiwo ci tej fo rmy, jakb; potwierdzaj ą znan e słowa Goeth e­
go o tym, że "mistrza poznajemy w ograniczen iu", [„,) 

"W malej formie zawarł on całe życie bohaterów - pisze 
o Dostojewskim jego wybitny („ .) badacz, Leonid Grossman -
odkrył w niej możliwość obnażenia się do dna wstrząśniętej 
świadomości, poprzez banalny epizod kroniki odsłaniając 

odwieczną tragedię człowieka " . 

Mimo że twórczość Dostojewskiego oprócz podziwu bu­
dziła od samego początku zażarte spory, a bezwzględność jego 
wniosków i ocen spotyka się często z równie ostrymi, żywiołowy­
mi sprzeciwami, pesymizm pisarza okazał się proroczy, a ostrze­
żenia dotyczyły niebezpieczeństw bardzo realnych. [ ... ) Dosto­
jewskijak nikt inny pogłębił wiedzę o człowieku, ukazał tajniki 
i ciemne zakamarki jego duszy w sposób bezwzględny, drastycz­
nie, ale piórem jego kierowała wielka humanistyczna pasja 
i współczucie. [„.] 

POSŁOWlE Łagod11ej 

PIW, 1976 


