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Andrzej Drawicz

Wsréd wielkich klasykéw literatury $wiatowej Fiodor Dostojew-
ski zajmuje pozycje szczegélna; nikt chyba tak intensywnie jak
on nie uczestniczy w zyciu duchowym swoich potomkéw. Inni
wielcy, czczeni i szanowani, zastygli czesto w pomnikowych po-
zach; sa czyms tak oczywistym, wyjasnionym do korica, nie pod-
leglym dyskusji. Dostojewski budzi sprzeciwy, prowokuje do
buntéw myslowych, wywoluje zajadte kl6tnie swoich interpreta-
toréw, bywa powolywany na $wiadka, odkrywa si¢ w nim prekur-
sora i proroka. [...]

Oto w skrécie, najwazniejsze daty i fakty z jego Zyciorysu.
Urodzit si¢ wr. 1821, w rodzinie lekarza wojskowego. Atmosfe-
re¢ domowa mial fatalna. Wyksztalcony w Wojskowej Szkole
Inzynieryjnej, poczynajac od r. 1844 poswiecil si¢ calkowicie
literaturze, a w r. 1846 debiutowal powiescia Biedni ludzie,
ujmujaca sie za skrzywdzonymi i ponizonymi. W tym samym ro-
ku ukazal si¢ tez Sobowtdr, utwér analizujacy psychike czlowie-
ka udreczonego i trapionego rozdwojeniem jazni; tu zarysowu-

je sie juz mistrzostwo analizy psychologicznej Dostojewskiego.

Za udzial w konspiracyjnym kétku socjalistéw-utopistéw
zostal pisarz aresztowany, sadzony i skazany na Smier¢; w ostat-
nim momencie przed egzekucja ulaskawiony - odbywa cztero-
letnia katorge na Syberii, a nast¢pnie przymusowa sluzbe woj-
skowa. Po dziesigcioletniej przerwie wznawia intensywna dzia-
falnosc¢ literacka, staje si¢ réwniez publicysta oraz redaktorem
i wydawcg czasopism. Tragiczne losy zycia wywoluja w nim gle-
boki duchowy przelom. Doszedlszy do wniosku, Ze zlo w czlo-
wieku jest niezniszczalne, podejmuje zasadniczy spér z poste-
powymi ideami swojej mlodosci, uznawszy je teraz za oszukarni-
cze i niebezpieczne. W utworach swoich przeprowadza kon-
frontacje réznych stanowisk i stara si¢ zachowa¢ obiektywizm,
uparcie szukajac pozytywnych wartosci. “Jestem dzieckiem wie-
ku - pisze w swym Dzienniku - dzieckiem niewiary i zwatpienia
po dzi§ dzien i nawet (wiem o tym) do grobowej deski. Okrut-
ne meczarnie sprawia mi pragnienie wiary, tym w mej duszy sil-
niejsze, im wiecej mam dowoddéw przeciwstawnych”.

Wielkie utwory pisarza - Zbrodnia i kara (1866), Idiota
(1869), Biesy (1872), Bracia Karamazow (1880) s3 ponawianymi
pytaniami o ludzkie szanse wobec walki dobrego ze zlem,
w ktérej zlo jest jednak silniejsze. Bohaterowie Dostojewskiego
s z reguly ludZmi cierpiacymi i zadajacymi cierpienia innym,
skrzywdzonymi lub ztamanymi przez ukiad stosunkéw spotecz-
nych. Czesto sie buntuja, ale bunt ich przybiera formy pokracz-
ne, wynaturzone, prowadzace do izolacji od spoleczeristwa, kté-
rego prawa odrzucaja. I wlasnie ten uklad bez wyjscia przeraza
pisarza najbardziej.

Dostojewski byt gltebokim pesymista - sktaniato go do tego
zaréwno osobiste doswiadczenie, jak wnikliwa obserwacja spo-
teczna a takze wmyslenie si¢ w niebezpieczenistwa grozace ludz-
kosci. Pesymizm ten byl jednak efektem glebokiej uczciwosci
i wrazliwosci moralnej pisarza.

Obok swoich wybitnych dziet i szeregu utworéw drobniej-
szych pozostawil Dostojewski dziennik pisany przez wiele lat.
Pisarz przywiazywatl do tej formy wage szczegélna, regularnie
tez oglaszal fragmenty dziennika drukiem. Obok codziennych



Smier¢ Borysowej. 2pazdziernika 1876 roku “Glos”
opisal samobdjstwo mlodej szwaczki Marii Borysowej. Przyje-
chatla ona z Moskwy do Petersburga nie majac tu Zadnych kre-
wnych, z paroma rublami oszczednosci, ktére szybko topnialy.
30 wrzesnia nastapil krvzys. Gdy tylko gospodyni wyszla z domu,
Maria wybita dwie szyby i wziawszy w rece ikone - Matke Boska,
ktora blogoslawili ja rodzice - wyszla na dach pod oknem. Prze-
zegnala si¢ i przycisnawszy obraz runeta w dét.

Notatka ta stala si¢ dla Dostojewskiego pobudka do napi-
sania opowiadania Potulna, nazwanego przezen opowiadaniem
fantastycznym.

[w:} B. Urbankowski DOSTOJEWSKI: DRAMAT HUMANIZMOW
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Rozdzial pierwszy.
Fagodna. Opowiadanie fantastyczne.
Od autora.
1)Kim bylem ja i kim byta ona.
2) Oferta malzeriska.
3) Najszlachetniejszy z ludzi, lecz sam w to nie wierze.
4) Plany, jeszcze raz plany.
5)Ekagodna buntuje sie.
6) Straszliwe wspomnienie.
Rozdzial drugi.
1) Sen dumy.
2) Zastona nagle opadla.
3) Zbyt dobrze rozumiem !
4)Tylko pie¢ minut sie spéZnitem.
(zabila nie siebie, lecz mnie)

*

Z Notatnika z lat 1876-1877
Przeklad - Zbigniew Podgdrzec
Czytelnik 1979

OD AUTORA

Zechca mi czytelnicy wybaczy¢, Ze tym razem zamiast Dzien-
nika w jego zwyklej postaci daje tylko opowies¢, ale naprawde
zabrala mi wieksza cze$¢ miesiaca. W kazdym razie prosze czy-
telnikéw o poblazliwosc.

A teraz co do samego opowiadania. Okreslitem je jako
“fantastyczne”, mimo Ze uwazam je za wysoce prawdziwe. Lecz
element fantastyki jest tu istotnie, i to w samej formie opowia-
dania, co tez uwazam za konieczne wyjasni¢ na wstepie.

Rzecz w tym, Ze nie jest to ani opowiadanie, ani pamiet-

nik. Prosze sobhie wyobrazi¢ meza, kiéry ma przed soba na sto-
le zwloki zony, samobéjczyni, ktéra kilka godzin temu wysko-
czyla oknem. Jest wzburzony, nie zdazyt jeszcze skupic¢ mysli.
Chodzi po mieszkaniu i usituje zrozumie¢, co sig stato, “skupic
mysli w jedno ognisko”. W dodatku jest to niepoprawny hipo-
chondryk z gatunku tych, co to rozmawiaja sami ze sobg. No
i rozmawia sam ze soba, opowiada o tym, co si¢ stato, prébuje
to sobie wyjasnic¢. Mimo pozornej konsekwencji opowie-
$ci raz po raz popada on w sprzecznos¢ zaréwno logiczna, jak
i uczuciowa. Usprawiedliwia sie i oskarza zong, i zbacza z tema-
tu zapuszczajac si¢ w réine dygresje; a w tym wszystkim jest
i prostactwo mysli i serca, i gtebokie uczucie.
Stopniowo, krok po kroku, rzeczywiscie wyjasnia sobie
rzecz calg i skupia “myéli w jedno ognisko”. Szereg rozbu-
dzonych wspomnien nieodparcie przywodzi go w koricu ku
prawd zie, a prawda nieodparcie uszlachetnia jego
umyst i serce. Pod koniec zmienia sig nawet ton opowiesci
w poréwnaniu z jej chaotycznym poczatkiem. Prawda obja-
wia si¢ nieszczesnemu dos¢ jasno i wyrazi$cie, przynajmniej
dla niego samego.

Taki jest temat. OczywiScie proces opowiadania trwa kilka
godzin, z przerwami i wtretami, w formie dos¢ chaotyczne;j:
narrator to méwi do siebie, to znéw zwraca si¢ jakby do niewi-
docznego sthuchacza, do jakiegos sedziego. Tak zreszta bywa za-
wsze w rzeczywistosci. Gdyby mdégt go podstucha¢ stenograf
i wszystko od razu zapisaé, zapis bytby nieco bardziej chropawy,
mniej gladki niz u mnie, lecz wydaje mi sie, ze proces psycho-
logiczny pozostalby chyba ten sam. Ot6z wlasnie to zalozenie
o notujacym wszystko stenografie (po ktérym ja bym opracowat
zapis) jest tym, co nazywam w tej opowiesci pierwiastkiem fan-
tastycznym. Ale co$ podobnego w pewnej mierze stosowano juz
w literaturze: na przykiad Wiktor Hugo w swoim arcydziele
Ostatni dzieri skazarica uzyl prawie takiego samego chwytu
i cho¢ nie wprowadzil stenografa, dopuscit sie jeszcze wieksze-
go nieprawdopodobieristwa zakiadajac, ze czlowiek skazany na
$mier¢ moze (i ma czas) prowadzi¢ notatki w ostatnim dniu zy-
cia, w ostatniej godzinie, ba - dostownie w ostatniej minucie.
Ale gdyby sobie na t¢ fantazje nie pozwolil, nie powstalby
w og6le utwor - najrealniejszy, najprawdziwszy ze wszystkich,
jakie napisat.

Przektad - Maria Lesniewska



obserwacji umieszczal w nim takze niewielkie samodzielne
utwory. Jednym z nich byta nowela Lagodna, napisana wr. 1876.

BodZcem do napisania Lagodnej staly sie informacje praso-
we o epidemii samobdjstw, kiéra ogarnela w tych czasach
Rosje. Jedno z nich szczegélnie pisarzem wstrzasneto; popelni-
la je mloda dziewczyna, udreczona cigzkimi warunkami zycia,
wyskakujac przez okno z ikong (...). Ten motyw zlaczyl sie pod
piérem Dostojewskiego z wczesSniejszym pomystem o mezu,
wyladowujacym swoje krzywdy zyciowe na zonie. Pisarz wybral
forme klasycznej noweli, w ktérej wszystko winno by¢ skoncen-
trowane wokdl jednego podstawowego wydarzenia, obejmowac
niewielka liczbg bohateréw, z zachowaniem jednosci miejsca.

Forma ta zostala doskonale wykorzystana, a jednoczes-
nie potraktowana w spos6éb nowatorski i niezwykly. Gléwne
wydarzenie bowiem od samego poczatku utworu juz si¢ spel-
nilo; stuchamy monologu czlowieka opetanego wyrzutami su-
mienia i spéZniona skrucha, ktéry stara sig¢ wskrzesi¢ wszystkie
tego wydarzenia okolicznosci, by odpowiedzie¢ na pytanie:
jak to sie stato. [...]

Sytuacja, ktéra powstaje, jest w gruncie rzeczy niemozliwa
do streszczenia, poniewaz pisarz z wirtuozeria wspanialego
psychologa i artysty odstania w kazdym zdaniu coraz to nowe
jej odcienie. Bohater jest czlowiekiem o obolalej duszy, pelnym
glebokich urazéw i pretensji do Swiata, ktéry nie zrozumial
jego prawdziwej warto$ci. Owe urazy ksztaliuja jego stosunek
do zony, ki6ra konsekwentnie zr
pie znajomosci. Takie postepowanie musi wzbudzi¢ w kobiecie
znacznie mlodszej i calkowicie od meza zaleinej (przy stalym
podkreslaniu przez niego owej zaleznosci) rosnace uczucie nie-
nawisci i pogardy tym silniejszej, im bardziej maz zada dla sie-
bie szacunku. [...]

Jest to wiec klasyczny motyw Dostojewskiego: czlowiek za-
dreczony - zadrecza z kolei najblizsza sobie istote, krzywda ro-
dzi krzywde, a jej sprawca - ponosi tylko czesciowa odpowie-
dzialno$¢ za swoje postgpowanie. Nowela pokazuje te sytuacje
niezwykle sugestywnie, odtwarzajac burzliwy i niesktadny bieg
mysli bohatera. Eagodna jest dhugim monologiem, i tylko do
monologu sie ogranicza, ale zdaje sie wyczerpywac wszystkie
mozliwosci tej formy, jakby potwierdzajac znane slowa Goethe-
go o tym, ze “mistrza poznajemy w ograniczeniu”. [...]

“W matej formie zawarl on cale zycie bohateréw - pisze
o Dostojewskim jego wybitny (...) badacz, Leonid Grossman -
odkryl w niej mozliwo$¢ obnazenia sie do dna wstrzasnietej
Swiadomosci, poprzez banalny epizod kroniki odstaniajac
odwieczng tragedie czlowieka”.

Mimo Ze twérczos¢ Dostojewskiego oprécz podziwu bu-
dzila od samego poczatku zazarte spory, a bezwzglednos¢ jego
wnioskéw i ocen spotyka sie czesto z réwnie ostrymi, Zywiolowy-
mi sprzeciwami, pesymizm pisarza okazat si¢ proroczy, a ostrze-
zenia dotyczyly niebezpieczeristw bardzo realnych. {...] Dosto-
jewski jak nikt inny poglebit wiedze o czlowieku, ukazat tajniki
i ciemne zakamarki jego duszy w sposéb bezwzgledny, drastycz-
nie, ale piérem jego kierowala wielka humanistyczna pasja
i wspétczucie. [...]

za do siebie jeszcze na wsle-

POSLOWIE Lagodnej
PIW, 1976



