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MARZENIA
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ybitny wspoéiczesny amerykanski dramaturg, Arthur
WMiﬂer (rocznik 1915), znany jest gtdwnie z takich sztuk,
| jak: ,Wszyscy moi synowie” (,All My Sons”, 1947),
,omieré komiwojazera” (,Death of a Salesman”,, 1949), ,Cza-
rownice z Salem” (,The Crucible”, 1953), ,Widok z mostu”
(,,A View from the Bridge”, 1955) czy ,,Po upadku” (,After the
Fall”, 1966). Poza tym znany jest i z tego, ze sie g0 czesto wy-
mienia obok innego znakomitego amerykanskiego dramaturga,
- Tennessee Williamsa, (by wskazaé na roéznice dzielgce obu, na-
lezacych do jednego pokolenia autoréw) oraz z wcale rzadkie-
go mylenia go z jeszcze jednym amerykanskim pisarzem nazwi-
gkiem Miller - z prozaikiem Henrym. Wreszcie interesujgcym sie
zyciem prywatnym gwiazd filmowych Arthur Miller jest na pew-
noe znany jako maz Marilyn Monroe
w’
R.

Jeszcze nie tak dawno utworami takich pisarzy jak Arthur Mil-
ler obrzydzano nam Zach6d. wiek jest tyle wart, ile jego ksig-
Zeczka czekowa - pisano na marginesie ,Smierci komiwojazera”,
za$ 0 kraju, w ktérym rozgpywa. sie akcja sztuki: Tam trzeba
umieé sprzedad siebie i swojé zycie. W naszej socjalistycznej rze-
czywistosci - jak kazano . aIm domyélaé«- smutny los tytuto-
wego bohatera bylby niemozliwy.

Tak juz niestety jest, ze dzieta sztuki w:ykorzystuje sie nieraz
- wbrew intencjom autora - do zilustrowania, z géry za.lozonej te-
zy. Dramaturgia 11 >
skiej codziennosci, ¢!
cie sie do tego rodz:

&

sie to komu$ podoba, czy nie, znakomi-
1adinterpretacji nadaje. Sam autor, wi-

dzac, co sie z jego tworczoscia wyrabia, pisal: Sukces ,Smierci
komiwojazera” dat poczatek metnej dyskusji, w ktorej jedni pro-
bowali zwalczaé sztuke jako lewicows, drudzy zas usprawiedli-
wiali jg, upatrujgc w niej jawny dowdd prawicowej dekadencji.
U podstaw tej dyskugji leglo przeswiadczenie, Zze dzieto sztuki
odzwierciedla prawdziwe lub domniemane przekonania politycz-
ne autora, i Ze zajecie przez niego stanowiska w kwestii poli-
tycznej jest istotng przesiankg dla oceny estetycznej. Nie zga-
dzam sie z tym pogladem zaréwno w odniesieniu do moich Sztuk,
Jjak i do sztuk innych pisarzy.

Wypada zgodzi¢ sie z ta wypowiedzig. Ryzykowne jest przy-
klejanie Millerowi, jedynie w oparciu o domniemang wymowe
jego sztuk, politycznych etykietek typu Llewicowy” - ,,prawico-
wy”, ,postepowy” - ,reakcyjny”. Odzegnac sie tez trzeba od wy-
zyskiwania jego dziet dla doraznych potrzeb propagandowych,
jawnie upraszczajacych ich nigjednoznacznsg, przeciez wymowe.
Nie spos6b jednak uniknaé pytania, ktore pojawia si¢ przy kaz-
dej nowej inscenizacji, pytania o sens dzieta w okre$lonym ,tu
i teraz”. Odpowiedzi zdecydowat sie¢ udzieli¢ teatr, zapewne udzie-
1 jej réwniez - przekonani do wersji scenicznej lub nie - widzo-
wie. Niech wolno bedzie i nizej podpisanemu udzieli¢ odpowie-
dzi na zasadzie ,glosénego mys$lenia”, nie zastepujacego bynaj-
mniej indywidualnych doznan odbiorcow.

3.

Historia jest zwyczajna, nawet banalna. I nienowa. W teatrze
podobne pokazywano juz od doé¢ dawna. W dramatopisarstwie
autora ,Smierci komiwojazera” krytyka dostrzegla tradycje cze-
chowowskie, ibsenowskie, ale i bezposredni napor realibw zna-
nych tworcy z autopsji. Jak zauwaza T. C. Warsley: Znakomi-
ty i niewgtpliwy talent Millera polega na umiegjetnosci konstru-
owania prostych, wyrazistych scen, wyrazonych przy pomocy
sywego realistycznego dialogu, tak typowego dla jego kraju i cza-
SOW.

W ,Smierci komiwojazera” owe proste, wyraziste, co rusz to
retrospektywne sceny przedstawiajg nieudane zycie Willy’ego
Lomana, jego zony i synéw, ich niezrealizowane marzenia 0 suk-
cesie materialnym, wreszcie ich frustracje.




Ten wieczny brak pieniedzy, to Zycie na z trudem sptacany kre-
dyt, ta niesatysfakcjonujgca praca (w przypadku Willy’ego, bo
jego dorosli juz synowie: w ogoéle maja ktopoty ze znalezieniem
sensownego zajecia), ci zaabsorbowani wiasnymi sprawami lu-
dzie sukcesu wokot, to utrsymywanie siebie i innych w przeko-
naniu, ze jest sie kims§ - nie, nie mamy zamiaru zdradzaé tre-
Sci dramatu, zresztg itak nie bardzo jest co zdradzagé, skoro sto-
wo ,,Smier¢” w tytulei pierwsze sceny nie pozostawiaja ztudzen
co do przebiegu akcji... Chodzi 0 postawienie pytania: kto odpo-
wiada za nedzny los Willy'ege Lomana?

Marksisci odpowiedz mieli nastepujgcs: stosunki spoleczne,
bezwzgledne prawa rynku, zdegenerowana, obyczajowosé ame-
rykanska z jej zadzg sukcesu. Nie trzeba wielkigj przenikliwo-
Sci, by stwierdzié, ze kleska komiwojazera interesuje Millera nie
tyle jako problem spoleczny, co raczej psychologiczno-egzysten-
cjalny. Moéwigc wprost: intryguje go sprawa odpowiedzialnosci
jednostki za swdj los i los najblizszych, w mnigjszym zas§ stop-
niu okoliczno$ci zewnetrzne, obiektywne czynniki spoteczne -
jakby powiedzieli marksisci, determinujgce ludzkie zycie.

Za, duchowsg, i rzeczywistg nedze Willy’ego Lomana niewgtpli-
wie odpowiedzialny jest on sam. On réwniez ponosi odpowiedzial-
nosé za swych synéw-nieudacznikéw. Siebie i ich tudzi marze-
niami, ktoére sie nie chcag spelmié, bo nie stoi za nimi czyn, per-
spektywsg, sukceséw opartych nie na rzetelnej pracy czy nauce,
lecz na towarzyskich uktadach bgdz osiggnieciach sportowych.
Skutki sg zalosne - frustracja, ogbélne poczucie niemoznosci,
antagonizmy. W istocie ci, ktérym tak potrzebny jest jakikolwiek
zyciowy sukces, nie moga sie ze sobg normalnie porozumiegé.

Wedtug, chetnie komentujacego swa, tworczosé, autora jego dra-
mat pokazuje dwa oblicza prawdy. Prawde. Willy’ego Lomana,
(Jesli jg trafnie odczytaliSmy, to nasze wspéiczucie dla tej prze-
granej postaci mieszaé sie musi z surows, ocens, jego infantyli-
zmu) i prawde tych bohateréw sztuki, ktérym dzieki pracowi-
tosci, sumiennemu wypemianiu obowigzkoéw sie powiodio. Ma-
my w czym wybieragc.

4.

Oddajmy raz jeszcze gtos autorowi: [...] kiedy sztuke wysta-
wiano za granicg - powiada Miller - okazalo sie, Ze nie byto zad-
nych trudnosci z jej zrozumieniem. W katolickiej Hiszpanii, po-
srod rybakow norweskich za kotem polarnym, w Rzymie, w Ate-
nach, w Tokio - reak¢ja na te i inne maoje sztuki byla niemal iry-
tujgco zbiezna, pod jednym przynagjmniej wzgledem. Ludzie
w tych krajach przezywajg te same leki co my, i rowniez nie
potrafig rozwigzagé tych problemow, ktore narzuca sztuka, a Kto-
re w skrocie ujgé mozna w jednym pytaniu: jaka jest ngjbardziej
ludzka droga zycia?



Realia ,Smierci komiwojazera”, do niedawna. nieco egzotycz-
ne, chetnie propagandowo wykorzystywane przeciw spoleczen-
stwom Zachodu, staty sie nam dzi§ ni€oczekiwanie bliskie. Nie
0 kolejne upraszczajgce aktualizacje tu idzie. Pragniemy jedy-
nie zwréci¢ uwage na fakt, iz w naszymr ,tu i teraz” zaczyna-
my przezywacé te same leki, co nacjé wymienione przez Mille-
ra, oraz ze stajemy przed problemem odpowiedzialnosei za n&j-
bardziej ludzkg droge zycia, Daé¢ sie, jak Willy Loman, uniesé
zhudzeniom i przegraé, obwiniajac za.
to wszystkich tylko nie siebie, czy «
zaryzykowag i zostaé¢ kowalém
wilasnego losu?

:
JAN NEUBERG o

Arthur Miller

,ZACZAZEM PISAC

PEWNEGO RANKA...”

iedy Kazan zaprosit mnie do New Haven na nows sztu-

ke Williamsa, ,Tramwaj zwany pozadaniem” - miatem

wrazenie, ze tytut zbyt glosno domaga, sie uwagi - poczu-
lem ciekawo§é i odrobine zawisci, poniewaz sam wcigz nie mo-
gtem zabraé sie do sztuki o komiwojazerze, krazytem tylko i po-
dejrzliwie obwachiwalem temat. Ufatem jednak, ze ,Tramwaj”
bedzie dobry - nie zebym byt az tak wielkoduszny, podzielalem
po prostu panujacy wtedy poglad, ze im wiecej dobrych sztuk
na Broadwayu, tym lepiej dla nas wszystkich. Jesli nie w rze-
czywistosci, to w duchu pielegnowaliSmy jakas kulture teatral-
na, z ktoérg kazdy mniej czy bardziej dumnie sie utozsamial, a im
wspanialsze byly jej osiagniecia, tym wiekszy splendor na nas
sptywal. Dramaturg byt wiec krélem, on skakat po gorach, a nie
slynny aktor lub rezyser, czy tez, jak zdarza sie dzisiaj, produ-
cent albo wiasciciel teatru. (Na pokazanej ostatnio w telewizji
ceremonii wreczenia nagrod za osiggniecia teatralne nie byto wi-
daé¢ ani jednego dramaturga, obsypano natomiast zaszczytami
dwoéch pracownikoéw, zawiadujgcych szeregiem teatréw. Przy-
pomnial mi sie Kaligula nadajacy godnosé senatora koniowi).

»Tramwaj zwany pozgdaniem” - zwlaszcza na poczgtku, kie-
dy byt jeszcze ,cieply”, kiedy sita tego teatralnego przezycia po-
rywatla aktorow prawie tak samo jak widzéw - otwieral przede
mng pewne szczegbdlne drzwi. Nie intryga, nie postaci, nie re-
zyseria, ale stowa, wyzwolenie stow, radosé, z jaks autor je pi-
sat, oléniewajgca potoczystosé zdan poruszyly mnie bardziej niz
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wszystkie wyrazane uczucia. ,Tramwaj” byt dla mnie jak gdy-
by pomostem do Europy, do kreacji Jouveta w ,Ondynie”, do ca-
lej tej tradycji bezwstydnego cieszenia sie slowami, ktérg my
z wyjatkiem Odetsa albo odrzuciliSmy, albo za przykiadem
Maxwella, Andersona traktowaliSmy jako co$§ staroswieckiego
w falszywym mniemaniu, ze elokwencje mozna uprawiacé jedy-
nie pod przykrywks sentymentalnego romantyzmu.

Wréciwszy do Nowego Jorku, zaczglem sie Spieszyé, bylem
w ciggltym ruchu. Tennessee rozwigzywat jezyki, dawal swoim
,2Tramwajem” prawo do nieliczenia stow, totez z nowg, energis,
zajatem sie Willym Lomanem - gadatliwym komiwojazerem, czy
lepiej cztowiekiem, ktéry jak Adam nigdy nie przestawal nazy-
wagé siebie i dziwoéw tego Swiata. Wiedziatem od pierwszej chwi-
li, ze sztuka ta nie zmiesci sie w konwencji realistycznej z jed-
nej, zasadniczej przyczyny: przesztosé byta w Willym réwnie zy-
wa, jak terazniejszosé, a nieraz zywsza, do tego stopnia, ze opa-
nowywala jego umyst catkowicie. Chcialem te ptynnosé uze-
wnetrznié i zobaczylem, ze osiggne to przede wszystkim Srod-
kami werbalnymi. Sprawa podstawows, byl naturalnie sposéb
wystawiania sie Willy’ego, wiasciwy tylko jemu i rozpoznawal-
ny jako taki. Wydawalo mi sie teraz, ze z formy jezykowej mo-
ze przebijaé jakas wyzsza Swiadomosé - synowie, zona, i sam Wil-
ly usitujg przeciez zrozumieé, co go zabija, i o tym miedzy in-
nymi moéwi sztuka. A zrozumieé znaczy przetozy¢ doznanie na
mowe, gwaltowns, i szczers, ktora nie szuka pretekstow, ani nie
ucieka sie do dramatycznych aluzji, by stworzy¢ pozory ,natu-
ralnosci”. Skoro forma ma bezposrednio wyrazaé psychologie,
to i ta, psychologia musi byé szczegblnego rodzaju, uksztattowa-
nego przez spoteczenstwo, przez swiat intereséw, w ktérym zy-
je i w ktory wierzy Willy. Sztuka powinna ukazaé cos, co zawsze
uwazalem za jednorodnsg tkanke, nierozerwalny splot: cztowie-
ka, i spoteczenstwo.

W kwietniu 1948 roku czulem, ze jestem bliski znalezienia ta-
kiej formy; ale, my§lalem nie wiedzieé czemu, ttem dla niej mu-
si byé¢ jedna dekoragcja, noc albo dzien. Zamiast robi¢ notatki
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w naszym domu przy Grace Court na Wzgérzach Brooklynskich,
wybratem sie samotnie ktéregos ranka na wies§, na stars far-
me, ktorg kupiliSmy przed rokiem. [...] Rozgladatem sie na tej
mojej dzis farmie za jakim§ miejscem, gdzie mogibym zbudowaé
malty domek, odgrodzié sie w nim od §wiata i skupié na tym, co
wecigz widziatem katami oczu. W okolicznym lesie znalaztem od-
powiedni pagobrek, i wrociwszy do miasta, nie wziglem sie do pi-
sania, tylko rysowalem plany. Brakowalo mi wiedzy i doswiad-
czenia, dwaj cieSle wykonaliby te prace - pomieszczenie dziesieé
na dwanascie stop - najwyzej w dwa dni, jednakze z powodow,
ktérych nigdy nie zrozumialem, musiatem zrobié¢ to.sam, wia-
snymi rekami, na tej ziemi... Wiasnorecznie zbi¢ z desek pod-
loge, na ktoérej usigde i rozpoczne ryzykowns wyprawe w gigb
siebie. W rzeczywistosci miatem tylko dwie pierwsze kwestie
i 8mier¢: Willy! - Tak, tak, to ja, wrocilem sie. Nie Smialem pGjsé
dalej, dopoki nie usigde w skonczonym domku 'z czterema, Scia-
nami, dwoma oknami, podiogs, dachem i drzwiami.

Tak, tak, to ja, wrocitlem sie - nieustannie kotatato mi w gto-
wie, kiedy kombinowalem, jak polaczyé w gorze krokwie dacho-
we bez pomocnika,; wreszcie utozylem je na ziemi, dopasowatem
i zbilemm gwozdziami. Gotowy dach wydat mi sie cudem, jakbym
stal sie panem deszczu i ochtodzit Stonce. A tworzytem ten cud
w strachu, caly czas bojgc sie, czy zdotam posunaé sie za dwie
pierwsze kwestie. Zaczatem pisaé pewnego ranka - malenki do-
mek byt wecigz nie pomalowany, pachnial swiezym drewnem
i trocinami, w kacie poniewieraly sie narzedzia i gwozdzie.
Kwietniowe stonice wpadato do moich okien, kwitty dzikie jablo-
nie, paczki rozchylaty sie, ukazujgc pierwsze bladoniebieskie
ptatki. Pisalem bez przerwy do zmroku, potem zjadtem obiad i pi-
satem znowu do pézna, chyba az do czwartej nad ranem. Prze-
skoczytem kilka miegjse, o ktorych wiedziatem, ze nie sprawisg
mi klopotow, i skoncentrowatem sie na fragmentach, z ktéry-
mi musiatem sie mocowaé. O Swicie miatem potowe, pierwszy
z dwoéch aktow. Kiedy ktadiem sie spaé, uSwiadomitem sobie, ze
plakalem - oczy jeszcze mnie piekly, ochrypiem od mowienia,
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krzyku i §miechu. Obudzitem sie sztywny i obolaty, jakbym ko-
pat cztery godziny pitke albo grat w tenisa, a teraz stawat przed
koniecznoscig, rezegrania, kolegjnego meczu. Ukonczenie drugie-
go aktu mialo mi zabraé okoto szesciu tygodni.

Podczas pisania §mialem sie gtéwnie z tego, ze Willy tak upar-
cie przeczy sam sobie i wlagnie Smiech podpowiedziat mi ktére-
gos dnia tytul. ,Biskup i §mieré” - drzeworyt [Hansa Holbeina
mlodszego], ,Smieré i dziewezyna” - kwartet - [d-moll Schuber-
ta] - wszedzie w tytutach srozyta sie Smieré. Tu bedzie o nigj roz-
prawial zartownis, krwawigcy zlepek sprzecznosci, blazen,
w czym tkwito co§ Smiesznego, jak palec wbity w oko. A takze
co$ politycznego, co dostrzegatem dalekim zakamarkiem Swia-
domosei; atmosfera byla wowczas taka, jakby powstawalo no-
we cesarstwo, amerykanskie, choéby dlatego, ze Europa, co sam
widziatem, umierata albo juz umarta, chciatem wiec pokazaé no-
wym wodzom i zadowolonym z siebie krélom cialo wyznawcy.
Po premierze sztuki pewna kobieta, ktérej nazwiska nie wymie-
nie, oburzyla sie: , To bomba zegarowa podiozona pod amery-
kanski kapitalizm”; spodziewatem sie tego, marzytem, zeby pod-
lozyé bombe przynajmniej pod nonsensy kapitalizmu, zycia na
niby w ztudnej wierze, ze stajgc na lodowce siega sie chmur,
i zwycieza, mogac machngé ksiezycowi przed nosem spiacons
hipoteks,.

ARTHUR MILLER

Z autobiograficznej ksigzki ,Zakrety czasu” wydanej przez
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994.
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W POSZUKIWANIU INSPIRACI

ROZMOWA Z HENRYKIEM MACHALICA

- To nie jest Pana debiut na
scenie opolskiego teatru. Gry-
| wal Pan tu przy okazji Kon-
| frontacji teatralnych ?

- Tak, bywalem tutaj, ale te-
raz swiadomosé, ze w Opolu
odbywaja sie festiwale ,,Klasy-
ki Polskiej”, wywoluje we
mnie ogromna treme. Opolska
publiczno$é ma staly kontakt
z wydarzeniami teatralnymi.
Jest wiee dobrze przygotowa-
na i wie, co to dobry teatr.

- Tym razem oglqdamy Pa-
na nie w repertuarsze klasycz-
nym, ale we wspélczesnym
dramacie amerykanskim.

- Arthur Miller to wielkie
nazwisko. Kazda sztuka tego
autora warta jest zachodu
i dla aktora stanowi szczegol-
nie atrakejna, propozycje. To
Jest po prostu wspaniale napi-
sane, z ogromna znajomoscia teatru i instrumentu, jakim jest aktor.
Z Millerem zetknalem sie zreszta juz wezesniej . Gralem Ojca w drama-
cie ,,Wszyscy moi synowie”. Takze, przyznaje, myslalem o Willym Lo-
manie w ,,Smierci komiwojazera”. No i stalo si¢. Przyszla propozycja
z Opola. Mnie sie zawsze w zyciu moje pomysly spelniaja.

Fot. Tadeusz Parcej

- Pomysl, by zosta¢ aktorem, udalo sie panu zrealizowaé w dosé nie-
banalny sposob. Na scene trafit Pan ...ze szkoly.
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- Tak, jakis czas uczylem najpierw w szkole podstawowej, a potem w li-
ceum muzycznym w Bielsku-Bialej. Whrew pozorom te dwie profesje -
nauczyciel i aktor - nie sa takie odlegle. W zawodzie pedagoga sa takze
elementy aktorstwa, nie da sie catkiem od tego uciec. Byé moze w szko-
le nie bylem zbyt dobrym dydaktykiem, ale aktorem zapewne bylem
§wietnym i to procentowalo w moich kontaktach z dzieé¢mi.

- A jednak zdradzit Pan je dla teatru.

- Szkola mnie po prostu nudzila. Ja jestem zodiakalny Blizniak, a to
natura dwoista i niespokojna, nigdy w pelni nie ukontentowana. Stad mo-
je wieczne tesknoty do czego$ niebanalnego. Kiedy wiec bielski teatr la-
lek ,,Banialuka” oglosil, ze potrzebuje aktorow, poszedlem do dyrekto-
ra na wstepng rozmowe, a on mnie wtedy zaangazowal. Bardzo chetnie
podjalem te prace i bardzo szybko zaczalem radzié sobie z materia ak-
torska. Grywalem zreszta od razu glowne role. Najpierw pracowalem tyl-
ko glosem, potem nauczylem sie poruszaé lalka. W ,,Banialuce” zdoby-
fem swoje pierwsze aktorskie kwalifikacje. Ale po pewnym czasie prze-
stalo mi to wystarcza¢ i mimo przestrog odszedlem do teatru dramatycz-
nego. Pamietam, prof. Juliusz Saloni méwit mi wowezas: ,,Nie chodz He-
niu do dramatu. Tu w teatrze lalek jestes schowany za kotara, nie wy-

Fot. Tadeusz Parcej
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maga to od ciebie ekshibicjonizmu. A tam wyjdziesz na scene i bedziesz
musial sprzedaé sie do konica”. Ale c6z, zlekcewazylem te przestrogi, spro-
bowalem i tak juz zostalo.

- I trwa od ponad 40. lat. Czy kiedys pozatowat Pan tamtej decyzji?

- To tak szybko przelecialo, ze nawet nie mialem ezasu o tym pomy-
sle¢. Duzo pracowalem, bardzo intensywnie, duzo gralem. Bylem zawsze
bardzo zajetym aktorem.

- Co Pan, samouk w profesji aktorskiej, sqdzi o szkole teatralnej? Czy
jest konieczna, czy o wszystkim decyduje talent i praktyka?

- Nie chcialbym deprecjonowa¢ pewnego obowiazujacego u nas syste-
mu, ale mnie ten obowiazek nie zawsze wydaje sie konieczny. Mam wat-
pliwosci, czy ten zawdd w kazdym przypadku wymaga wieloletnich stu-
diéw. Ostatnio méj znakomity kolega, Jerzy Stuhr na pytanie dzienni-
karza, kim jest - aktorem, rezyserem, artysta - odpowiedzial: czasami by-
wam artysta. | to jest istota rzeczy. Artysta to bardzo osobiste, intymne
zajecie, stan ludzkiej kondycji. Stanistawski napisal trzy tomy o pracy
aktora nad soba, a tylko malutka ksiazeczke o pracy aktora nad rola.
To male dzielko jest dla wszystkich, natomiast arty$ci powinni zna¢ trzy
tomy poswiecone pracy nad soba. Czyli szkola, nawet gdyby trwala 6 lat,
zapewni kandydatowi na aktora tylko podstawy warsztatu.I jesli on nie
bedzie dalej pracowal nad soba, nie stanie si¢ artysta i niewiele osiagnie.
Zycie to potwierdza.

- Pan dowiédl, ze do artyzmu mozna doj$¢ przez praktyke, ale zeby
ona dala takie efekty, trzeba chyba jeszcze trafiaé¢ na dobrych rezyse-
réw, Swietny repertuar, znakomitych kolegow.

- Nie wiem, jakie to sa efekty. Mam do tego ogromny dystans. Ciagle
mi sie wydaje, ze moze dojde jeszcze w zyciu do takiego momentu, kie-
dy bede mégt wyliczy¢, co zrobilem. Do tej pory nie mam czasu o tym po-
mysleé. Wiem tylko jedno - bez pracy w tym zawodzie do niczego sie nie
dochodzi. Czesto patrzac na mlodych ludzi, ktorzy przychodza do teatru
tuz po szkole z tytulem magistra, przekonani, ze to juz wszystko - widze,
ze zupelnie w swoj zawod nie inwestuja. Artysta jest sie od czasu do cza-
su, ale nie mozna byé aktorem od czasu do czasu. Tak si¢ nie da. Jesli
linoskoczek nie bedzie éwiczyé codziennie chodzenia po linie, to podczas
spektaklu z niej spadnie. A aktorom czesto si¢ wydaje, Ze tak po prostu
moga wyjéé wieczorem na scene i zagraé. Ja bardzo wezesnie mialem $wia-
domoéé, ze bez pracy w tym zawodzie niczego nie mozna osiagnaé.
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- Zanim zostat Pan aktorem warszawskim, bardzo czesto zmienial
Pan teatry, wedrowal. Czy taki wlasnie byl zamyst, ze u kresu tej we-
drowki bedzie stolica, stawa i kartera?

- Nie, nigdy o tym nie myslalem. Zmienialem teatry, to prawda, ale tyl-
ko z wielkiej wewnetrznej potrzeby. Uwazalem, ze trzy lata pracy w jed-
nym zespole wystarczaja, zeby si¢ wzajemnie poznac¢ i wziaé od siebie
wszystko, co sie da. Jesli wiec trzy lata pracowalem w jednym zespole,
to czudem, Ze juz dluzej tam nie moge byé. Bylem jakby rozladowany i mu-
sialem szuka¢ nowych zrodel inspiracji. Cheialem spotkaé nowych ludzi,
innych rezyserow. I to wlasnie bylo przyezyna moich wedrowek. Chociaz
w 1962 roku, kiedy trafitem do Poznania, pomyslalem, ze to jest koniec
mojej drogi, ze juz tam zostane. Ale jak to sie mowi, nie nalezy sie zarze-
ka¢. Po siedmiu latach pobytu w Poznaniu przyszla propozycja przej-
§cia do Warszawy. Migdy weze$niej nie kusita mnie ta mekka wszystkich
aktorow. Poszedlem tam dla interesujacego mnie bardzo czlowieka.

- Dla Adama Hanuszkiewicza. I zostat Pan w ,,Narodowym” pod je-
go kierownictwem az czternascie lat. Dlaczego ? Czy Mistrz byl tak in-
spirujqcy, ze juz nie odezuwat Pan potrzeby zmiany zespotu?

- W ,.,Narodowym” otworzy! sie worek z klasyka. To bylo takze to, co
mnie interesowalo - duza scena i klasyczny repertuar. Ja zreszta z kla-
syka spotkalem sie znacznie wezesniej. Dos¢é powiedzieé, ze jedna
z pierwszych rol, ktora zagralem w teatrze dramatycznym, byl Eugeniusz
Oniegin w interpretacji scenicznej Marii Straszewskiej. Mialem wowczas
w tej roli ogromne powodzenie. Dzi§ mysle, ze czternascie lat w ,,Naro-
dowym” to nie byly lata zmarnowane. Wprawdzie dosé jednostronne, ale
jednak nieslychanie owocne. Owszem, po odejsciu z ,,Narodowego™ mia-
lem pewne trudnosci z przystosowaniem sie w innych teatrach do inne-
go stylu. Musialem sie nauczyé innych srodkow aktorskiego wyrazu,
wzbogaci¢ swoj warsztat, pracowac wiecej. I to byl czysty zysk.

- Skonczyl sie etap pracy z Hanuszkiewiczem, ale Pan juz pozostal
w Warszawie. Czy nie dlatego, ze tak naprawde tylko w wielkich osrod-
kach mozna osiqgnqé¢ popularnosé?

- Publicznosé jest wszedzie, a popularnosé i tak robi telewizja. Wsze-
dzie tam, gdzie jest publicznoéé, mamy do czynienia z teatrem i tylko ta-
ki teatr zawsze mnie interesowal. Przeciez teatr to nie jest szyld, ani bu-
dynek. Teatr to sa ludzie - aktorzy i widzowie.
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- Okrzyknigto Pana swego czasu mistrzem etyki profesjonalnej. Czy
w Panskim srodowisku takie pojecie jeszcze funkcjonuje?

- Etyka aktorska, czyli wierno§é swojej sztuce, to u nas dzi$ dziedzi-
na straszliwie zaniedbana. Jestesmy rozdarci, bo zyjemy nie tylko dla te-
atru, ale dla tego wszystkiego, co nam pozwoli takze przetrwac. Jeste-
$my w szczegdlnej sytuacji. Jeszcze we wszystkich teatrach sa zespoly eta-
towe, ale to juz peka, tego na dluzsza mete nie da sie utrzymaé. Wydaje
mi sie, Ze teraz generalnie jesteSmy malo etyezni, nie stuzymy sztuce te-
atru, bo ona ezestokroé nie zapewnia nam egzystencji. Zdradzamy ja wiec
dla pieniedzy. Ja nie mowie, ze rol w kinie, czy w telewizji nie robi sie tak-
ze dla sztuki, ale w bardzo znacznej czesei robi sie je dla pieniedzy, bo
trzeba utrzymaé¢ dom, dzieci. Mlodzi czesto juz u progu zycia zawodo-
wego zakladaja rodziny. Ja popelnitem ten sam blad, a aktor rodziny mieé¢
nie powinien.

- To dosé radykalny poglad. Jesli nie rodzina, to co?

- Powoli wracamy do czaséw, w ktorych aktor znoéw bedzie musiat we-
drowaé. Z walizeczka i niezbednymi przyborami bedzie jezdzil z teatru
do teatru, z miasta do miasta. JesteSmy biednym krajem i jeszcze dlugo
nie bedzie nas staé na utrzymanie tak wielu teatrow. Ale moim zdaniem
nic zlego sie nie dzieje. Nie niszezy sie teatru, niszczy sie tylko struktu-
re, ktora jest kapitalochlonna, zbyt kosztowna dla pafistwa. Teatru nie
da sie unicestwié, bo on jest niezniszczalny. Zycie nie znosi pustki i w miej-
sce zaniechanej czy zniszczonej struktury musi sie pojawi¢ nowa, opar-
ta na innych zasadach. Mysle, ze stanie sie to z ogromna korzyscia tak-
ze dla aktorow. Bowiem najcenniejsza wartoscia dla artysty jest nieza-
leznoéé. Od pieniedzy, od dyrektora, od ukladow. Zaleznosé jedyna i naj-
cenniejsza to zaleznosé od sztuki.

- Chee pan, by aktorzy byli samotni. A przeciez gdyby Pan sam tak
zyl, dzis nie byloby w teatrze klanu Machalicow, Pana dwaj synowie nie
poszliby w slady ojca.

- To, ze Piotr i Aleksander sa aktorami to i sprawa przypadku, i ge-
netycznych uwarunkowan. To znaczy ich talentu. Ja nie mialem na ich
wybor wplywu, ale nigdy tez nie protestowalem przeciwko temu, zeby wy-
brali sobie taki zawod.

- Spotkaliscie sie kiedys razem na scenie?
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- Z Piotrem pracujemy w tym samym teatrze i gralem z nim wspélnie
w ,,Kotce na blaszanym dachu”. Bylem jego scenicznym ojcem. Z Alek-
sandrem, ktory jest w Poznaniu, jeszcze si¢ nie spotkalem w zadnym
przedstawieniu, ale mam nadzieje, e to jest przed nami!

- Prosze powiedziec, czy po tych ponad 40. latach pracy na scenie ma
Pan wciqz jakies zawodowe marzenia. A moze patrzqc wstecz sqdzi pan,
ze wielkie spelnienia i sukcesy juz przeszly?

- Nie moge stwierdzi¢, co dotad bylo moim najwiekszym sukcesem, bo
tego nie wiem. Natomiast moge powiedzieé, co bylo, jak dotad, moim naj-
wiekszym emocjonalnym przezyciem: rola Gospodarza w ,,Weselu”
Adama Hanuszkiewicza w Teatrze Narodowym. Aktualnie w Teatrze Po-
wszechnym rezyseruje ,,Wesele” Krzysztof Nazar. Tym razem zagram
Hetmana.

Marzen w teatrze nigdy nie holubitem, bowiem los zawsze mnie boga-
to obdarowywal. Nie musialem teskni¢ do rol, zycie mi je dawalo. W dal-
szym ciagu wydaje mi sie, ze wszystko jest przede mna, ze dostane ich
jeszeze mnostwo. Chociaz jest, i to u Millera, jeszcze taka jedna rola, kto-
ra chciatbym bardzo zagra¢ i mam nadzieje, ze dopne swego.

- Czy myslal Pan Eiedys o tym, by stangé po drugiej stronie rampy
i sprobowaé swych sit w rezyserii?

- Nie, rezyserowanie to jest inna dyscyplina, inny rozlegly swiat, ze zbyt
wielka iloscia elémentow, nad ktérymi nie potrafitbym zapanowac. Ni-
gdy nie mialem takich tesknot.

- Wspomnial Pan o inspiracji, jakq kiedys zapewnialy Panu czeste
zmiany teatru. Czy praca z opolskim zespolem, po latach pobytu w War-
szawie, tez jest takim zrédlem nowych przezyé?

- To jest wielce inspirujace, zmusza do innego myslenia. Patrze cza-
sem na warszawskich aktorow, ktorzy od lat pracuja razem. Widze, jak
sa zmeczeni, znuzeni. Nie ma juz miedzy nimi tej iskry, tak potrzebnej
w naszej pracy. To potem widaé na scenie. Dlatego ja wiem, ze aby na
nowo ,,zaiskrzylo”, dobrze jest od czasu do czasu zmieni¢ teatr.

- Dziekuje za rozmowe.
Z HENRYKIEM MACHALICA rozmawiata MAEL.GORZATA KROCZYNSKA
Opole, 23 maja 1995
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