


45-056 OPOLE 
PLAC TEATRALNY 12 

tel ./fax 54-59-42 

DYREKTOR NACZELNY I ARTYSTYCZNY 
JAN FEUSETTE 

ZASTĘPCA DYREKTORA 
WIESŁAW SIERPIŃSKI 

KIEROWNIK MUZYCZNY 
ANDRZEJ ZARYCKI 

. . . 

-

; 

ARTHUR MILLER 

' , 
(Death o 

t . 
' 



Jan Neuberg 

1. 

W
ybitny współczesny amerykański dramaturg, Arthur 
Miller (rocznik 1915), znany jest głównie z takich sztuk, 
jak: „Wszyscy moi synowie" („All My Sons", 1947), 

„Śmierć komiwojażera" („Death of a Salesman"„, 1949), „Cza­
rownice z Salem" („The Crucible", 1953), „Widok z mostu" 
(„A View from the Bridge", 1955) czy „Po upadku" („After the 
Fall", 1966). Poza tym znany jest i z tego, że się go często wy­
mienia obok innego znakomitego amerykańskiego dramaturga 
- Tennessee Williamsa (by wskazać na różnice dzielące obu, na­
leżących do jednego pokolenia autorów) oraz z wcale rzadkie­
go mylenia go z jeszcze jednym amerykańskim pisarzem nazwi­
skiem Miller - z prozaikiem Henrym. Wreszcie interesującym się 
życiem prywatnym gwiazd filmowych Arthur Miller jest na pew­
no znany jako mąż Marilyn Monroe. 

2. 
Jeszcze nie tak dawno utworami takich pisarzy jak Arthur Mil­

ler obrzydzano nam Zachód. Qm:Jwiekjest tyle wart, ile jego ksią­
żeczka, czekowa, - pisano na niit-gmesie „Śmierci komiwojażera", 
zaś o kraju, w którym roz a się akqja. sztuki: Tam trzeba, 
umieć sprzedać siebie i s życie. W na.sząj soqjalistycznej rze-
czywistości - jak kazano nam domyślać - smutny los tytuło-
wego bohatera byłby niemożliwy. 

Tak już niestety jest, że dzieła sztuki wykorzystuje się nieraz 
- wbrew intenqjom autora. - do zilustrowania z góry założonej te­
zy. Dramaturgi.a. Arth ~filera, mocno osadzona w amerykań-
skiej codzienności, ię to komuś podoba czy nie, znakomi-
cie się do tego ro dinterpretacji nadaje. Sam autor, wi-

4 

dząc, co się z jego twórczością. wyrabia, pisał: Sukces „Śmierci 
komiwojażera," dal paczą.tek mętnej dyskusji, w której jedni pró­
bowali zwalczać sztukę jako lewicową., drudzy zaś usprawiedli­
wiali ją., upa,trują.c w niej ja, wny dowód pra, wicowej dekadencji. 
u podsta, w tej dyskusji legło przeświadczenie, że dzieło sztuki 
odzwierciedla, pra, wdziwe lub domniemane przekonania, politycz­
ne autora, i że zajęcie przez niego stanowiska, w kwestii poli­
tycznej jest istotną. przesłanką. dla, oceny estetycznej. Nie zga­
dzam się z tym poglą.dem zarówno w odniesieniu do moich sztuk, 
jak i do sztuk innych pisarzy. 

Wypada zgodzić się z tą. wypowiedzią. Ryzykowne jest przy­
klejanie Millerowi, jedynie w oparciu o domniemaną. wymowę 
jego sztuk, politycznych etykietek typu „lewicowy" - „prawico­
wy", „postępowy" - „reakcyjny". Odżegnać się też trzeba od wy­
zyskiwania jego dzieł dla doraźnych potrzeb propagandowych, 
jawnie upraszczających ich niejednoznaczną. przecież wymowę. 
Nie sposób jednak uniknąć pytania, które pojawia się przy każ­
dej nowej inscenizacji, pytania o sens dzieła w określonym „tu 
i teraz". Odpowiedzi zdecydował się udzielić teatr, zapewne udzie­
lą. jej również - przekonani do wersji scenicznej lub nie - widzo­
wie. Niech wolno będzie i niżej podpisanemu udzielić odpowie­
dzi na zasadzie „głośnego myślenia", nie zastępującego bynaj­
mniej indywidualnych doznań odbiorców. 

3. 

Historia jest zwyczajna, nawet banalna. I nienowa. W teatrze 
podobne pokazywano już od dość dawna. W dramatopisarstwie 
autora „Śmierci komiwojażera" krytyka dostrzegła tradycje cze­
chowowskie, ibsenowskie, ale i bezpośredni napór realiów zna­
nych twórcy z autopsji. Jak zauważa T. C. Warsley: Znakomi­
ty i niewą.tpliwy talent Millera, polega, na, umiejętności konstru­
owania, prostych, wyrazistych scen, wyrażonych przy pomocy 
żywego rea,listycznego dialogu, tak typowego dla.jego kraju i cza­
sów. 

W „Śmierci komiwojażera" owe proste, wyraziste, co rusz to 
retrospektywne sceny przedstawiają. nieudane życie Willy'ego 
Lomana, jego żony i synów, ich niezrealizowane marzenia o suk­
cesie materialnym, wreszcie ich frustracje. 
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Marksiści odpowiedź mieli następującą: stosunki społeczne, 
bezwzględne prawa rynku, zdegenerowana obyczajowość ame­
rykańska z jej żądzą sukcesu. Nie trzeba wielkiej przenikliwo­
ści, by stwierdzić, że klęska komiwojażera interesuje Millera nie 
tyle jako problem społeczny, co raczej psychologiczno-egzysten­
cjalny. Mówiąc wprost: intryguje go sprawa odpowiedzialności 
jednostki za swój los i los najbliższych, w mniejszym zaś stop­
niu okoliczności zewnętrzne, obiektywne czynniki społeczne -
jakby powiedzieli marksiści, determinujące ludzkie życie. 

Za duchową i rzeczywistą nędzę Willy'ego Lemana niewątpli­
wie odpowiedzialny jest on sam. On również ponosi odpowiedzial­
ność za swych synów-nieudaczników. Siebie i ich łudzi marze­
niami, które się nie chcą spełnić, bo nie stoi za nimi czyn, per­
spektywą sukcesów opartych nie na rzetelnej pracy czy nauce, 
lecz na towarzyskich układach bądź osiągnięciach sportowych. 
Skutki są żałosne - frustracja, ogólne poczucie niemożności, 
antagonizmy. W istocie ci, którym tak potrzebny jest jakikolwiek 
życiowy sukces, nie mogą się ze sobą normalnie porozumieć. 
Według, chętnie komentującego swą twórczość, autora jego dra­

mat pokazuje dwa oblicza prawdy. Prawdę. Willy'ego Lemana 
(jeśliją trafnie odczytaliśmy, to nasze współczucie dla tej prze­
granej postaci mieszać się musi z surową oceną jego infantyli­
zmu) i prawdę tych bohaterów sztuki, którym dzięki pracowi­
tości, sumiennemu wypełnianiu obowiązków się powiodło. Ma­
my w czym wybierać. 

4. 

Oddajmy raz jeszcze głos autorowi: [ ... ]kiedy sztukę wysta­
wia.no za granicą, - powiada Miller - okazało się, że nie było żad­
nych trudności z jej zrozumieniem. W katolickiej Hiszpanii, po­
śród rybaków norweskich za kołem polarnym, w Rzymie, w Ate­
nach, w Tokio - reakcja na tę i inne moje sztuki była niemal iry­
tująco zbieżna, pod jednym przynajmniej względem. Ludzie 
w tych krajach przeżywają, te same lęki co my, i również nie 
potrafią, rozwiązać tych problemów, które narzuca sztuka, a któ­
re w skrócie ują,6 można w jednym pytaniu: jaka jest najbardziej 
ludzka droga życia? 

7 



Arthur Miller 

„ZAO.z.Ą ŁEM PISAĆ 
PEWNEGO RANKA ... " 

K
iedy Kazan zaprosił mnie do New Haven na nową sztu­
kę Williamsa, "Tramwaj zwany pożądaniem" - miałem 
wrażenie, że tytuł zbyt głośno domaga się uwagi - poczu­

łem ciekawość i odrobinę zawiści, ponieważ sam wciąż niemo­
głem zabrać się do sztuki o komiwojażerze, krążyłem tylko i po­
dejrzliwie obwąchiwałem temat. Ufałem jednak, że "Tramwaj" 
będzie dobry - nie żebym był aż tak wielkoduszny, podzielałem 
po prostu panujący wtedy pogląd, że im więcej dobrych sztuk 
na Broadwayu, tym lepiej dla nas wszystkich. Jeśli nie wrze­
czywistości, to w duchu pielęgnowaliśmy jakąś kulturę teatral­
ną, z którą każdy mniej czy bardziej dumnie się utożsamiał, a im 
wspanialsze były jej osiągnięcia, tym większy splendor na nas 
spływał. Dramaturg był więc królem, on skakał po górach, a nie 
słynny aktor lub reżyser, czy też, jak zdarza się dzisiaj, produ­
cent albo właściciel teatru. (Na pokazanej ostatnio w telewizji 
ceremonii wręczenia nagród za osiągnięcia teatralne nie było wi­
dać ani jednego dramaturga, obsypano natomiast zaszczytami 
dwóch pracowników, zawiadujących szeregiem teatrów. Przy­
pomniał mi się Kaligula nadający godność senatora koniowi). 

„Tramwaj zwany pożądaniem" - zwłaszcza na początku, kie­
dy był jeszcze „ciepły", kiedy siła tego teatralnego przeżycia po­
rywała aktorów prawie tak samo jak widzów - otwierał przede 
mną pewne szczególne drzwi. Nie intryga, nie postaci, nie re­
żyseria, ale słowa, wyzwolenie słów, radość, z jaką autor je pi­
sał, olśniewająca potoczystość zdań poruszyły mnie bardziej niż 
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wszystkie wyrażane uczucia. „Tramwaj" był dla mnie jak gdy­
by pomostem do Europy, do kreacji Jouveta w „Ondynie", do ca­
łej tej tradycji bezwstydnego cieszenia się słowami, którą my 
z wyjątkiem Odetsa albo odrzuciliśmy, albo za przykładem 
Maxwella Andersona traktowaliśmy jako coś staroświeckiego 
w fałszywym mniemaniu, że elokwencję można uprawiać jedy­
nie pod przykrywką sentymentalnego romantyzmu. 

Wróciwszy do Nowego Jorku, zacząłem się śpieszyć, byłem 
w ciągłym ruchu. Tennessee rozwiązywał języki, dawał swoim 
„Tramwajem" prawo do nieliczenia słów, toteż z nową energią 
zająłem się Willym Lomanem - gadatliwym komiwojażerem, czy 
lepiej człowiekiem, który jak Adam nigdy nie przestawał nazy­
wać siebie i dziwów tego świata. Wiedziałem od pierwszej chwi­
li, że sztuka ta nie zmieści się w konwencji realistycznej zjed­
nej, zasadniczej przyczyny: przeszłość była w Willym równie ży­
wa jak teraźniejszość, a nieraz żywsza, do tego stopnia, że opa­
nowywała jego umysł całkowicie. Chciałem tę płynność uze­
wnętrznić i zobaczyłem, że osiągnę to przede wszystkim środ­
kami werbalnymi. Sprawą podstawową był naturalnie sposób 
wysławiania się Willy' ego, właściwy tylko jemu i rozpoznawal­
ny jako taki. Wydawało mi się teraz, że z formy językowej mo­
że przebijać jakaś wyższa świadomość - synowie, żona i sam Wil­
ly usiłują przecież zrozumieć, co go zabija, i o tym między in­
nymi mówi sztuka. A zrozumieć znaczy przełożyć doznanie na 
mowę, gwałtowną i szczerą, która nie szuka pretekstów, ani nie 
ucieka się do dramatycznych aluzji, by stworzyć pozory „natu­
ralności". Skoro forma ma bezpośrednio wyrażać psychologię, 
to i ta psychologia musi być szczególnego rodzaju, ukształtowa­
nego przez społeczeństwo, przez świat interesów, w którym ży­
je i w który wierzy Willy. Sztuka powinna ukazać coś, co zawsze 
uważałem za jednorodną tkankę, nierozerwalny splot: człowie- · 
ka i społeczeństwo. 

W kwietniu 1948 roku czułem, że jestem bliski znalezienia ta­
kiej formy; ale, myślałem nie wiedzieć czemu, tłem dla niej mu­
si być jedna dekoracja, noc albo dzień. Zamiast robić notatki 
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w naszym domu przy Grace Court na Wzgórzach Brooklyńskich, 
wybrałem się samotnie któregoś ranka na wieś, na starą far­
mę, którą kupiliśmy przed rokiem. [ ... ] Rozglądałem się na tej 
mojej dziś farmie zajakimś miejscem, gdzie mógłbym zbudować 
mały domek, odgrodzić się w nim od świata i skupić na tym, co 
wciąż widziałem kątami oczu. W okolicznym lesie znalazłem od­
powiedni pagórek, i wróciwszy do miasta, nie wziąłem się do pi­
sania, tylko rysowałem plany. Brakowało mi wiedzy i doświad­
czenia, dwaj cieśle wykonaliby tę pracę - pomieszczenie dziesięć 
na dwanaście stóp - najwyżej w dwa dni, jednakże z powodów, 
których nigdy nie zrozumiałem, musiałem zrobić to .sam, wła­
snymi rękami, na tej ziemi. .. Własnoręcznie zbić z desek pod­
łogę, na której usiądę i rozpocznę ryzykowną wyprawę w głąb 
siebie. W rzeczywistości miałem tylko dwie pierwsze kwestie 
i śmierć: Willy/ - Tak, tak, to ja, wróciłem się. Nie śmiałem pójść 
dalej, dopóki nie usiądę w skończonym domku z czterema ścia­
nami, dwoma oknami, podłogą, dachem i drzwiami. 

Tak, tak, to ja, wróciłem się - nieustannie kołatało mi w gło­
wie, kiedy kombinowałem, jak połączyć w górze krokwie dacho­
we bez pomocnika; wreszcie ułożyłem je na ziemi, dopasowałem 
i zbiłem gwoździami. Gotowy dach wydał mi się cudem, jakbym 
stał się panem deszczu i ochłodził Słońce. A tworzyłem ten cud 
w strachu, cały czas bojąc się, czy zdołam posunąć się za dwie 
pierwsze kwestie. Zacząłem pisać pewnego ranka - maleńki do­
mek był wciąż nie pomalowany, pachniał świeżym drewnem 
i trocinami, w kącie poniewierały się narzędzia i gwoździe. 
Kwietniowe słońce wpadało do moich okien, kwitły dzikie jabło­
nie, pączki rozchylały się, ukazując pierwsze bladoniebieskie 
płatki. Pisałem bez przerwy do zmroku, potem zjadłem obiad i pi­
sałem znowu do późna, chyba aż do czwartej nad ranem. Prze­
skoczyłem kilka miejsc, o których wiedziałem, że nie sprawią 
mi kłopotów, i skoncentrowałem się na fragmentach, z który­
mi musiałem się mocować. O świcie miałem połowę, pierwszy 
z dwóch aktów. Kiedy kładłem się spać, uświadomiłem sobie, że 
płakałem - oczy jeszcze mnie piekły, ochrypłem od mówienia, 
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krzyku i śmiechu. Obudziłem się sztywny i obolały, jakbym ko­
pał cztery godziny piłkę albo grał w tenisa, a teraz stawał przed 
koniecznością rezegrania kolejnego meczu. Ukończenie drugie­
go aktu miało mi zabrać około sześciu tygodni. 

Podczas pisania śmiałem się głównie z tego, że Willy tak upar­
cie przeczy sam sobie i właśnie śmiech podpowiedział mi które­
goś dnia tytuł. „Biskup i śmierć" - drzeworyt [Hansa Holbeina 
młodszego], „Śmierć i dziewczyna" - kwartet - [d-moll Schuber­
ta) - wszędzie w tytułach srożyła się śmierć. Tu będzie o niej roz­
prawiał żartowniś, krwawiący zlepek sprzeczności, błazen, 

w czym tkwiło coś śmiesznego, jak palec wbity w oko. A także 
coś politycznego, co dostrzegałem dalekim zakamarkiem świa­
domości; atmosfera była wówczas taka, jakby powstawało no­
we cesarstwo, amerykańskie, choćby dlatego, że Europa, co sam 
widziałem, umierała albo już umarła, chciałem więc pokazać no­
wym wodzom i zadowolonym z siebie królom ciało wyznawcy. 
Po premierze sztuki pewna kobieta, której nazwiska nie wymie­
nię, oburzyła się: „To bomba zegarowa podłożona pod amery­
kański kapitalizm"; spodziewałem się tego, marzyłem, żeby pod­
łożyć bombę przynajmniej pod nonsensy kapitalizmu, życia na 
niby w złudnej wierze, że stając na lodówce sięga się chmur, 
i zwycięża, mogąc machnąć księżycowi przed nosem spłaconą 
hipoteką. 

ARTHUR MUJ:ER 

Z autobiograficznej książki "Zakręty czasu" wydanej przez 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994. 
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W POSZUKIWANIU INSPIRACJI 
ROZMOWA Z HENRYKIEM MACHALICĄ 

Fot. Tadeusz Parcej 

- To nie jest Pana debiut na 
scenie opol.skiego teatru. Gry­
wał Pan tu przy okazji Kon­
frontacji teatralnych ? 

- Tak, bywałem tutaj, ale te­
t•az świadomość, że w Opolu 
odbywają się festiwale ,,Klasy­
ki Polskiej", wywołuje we 
mnie ogromną tremę. Opolska 
publiczność ma stały kontakt 
z wydarzeniami teatralnymi. 
Jest więc dobrze przygotowa­
na i wie, co to dobry teatr. 

- Tym razem oglądamy Pa­
na nie w repertuarze klasycz­
nym, ale we współczesnym 
dramacie amerykańskim. 

- Arthur Miller to wielkie 
nazwisko. Każda sztuka tego 
autora warta jest zachodu 
i dla aktora stanowi szczegól-
nie atrakcjną, propozycję. To 
jest po prostu wspaniale napi­

sane, z ogromną znajomością teatru i instrumentu, jakim jest aktor. 
Z Millerem zetknąłem się zresztą już wcześniej . Grałem Ojca w drama­
cie „Wszys,cy moi synowie". Także, przyznaję, myślałem o Willym Lo­
manie w „Smierci komiwojażera". No i stało się. Przyszła propozycja 
z Opola. Mnie się zawsze w życiu moje pomysły spełniają. 

- Pomysł, by zostać aktorem, udało się panu zrealizować w dość nie­
banalny sposób. Na scenę trafił Pan .. . ze szkoły. 
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- Tak, jakiś czas uczyłem najpierw w szkole podstawowej, a potem w li­
ceum muzycznym w Bielsku-Białej. Wbrew pozorom te dwie profesje -
nauczyciel i aktor - nie są takie odległe. W zawodzie pedagoga są także 
elementy aktorstwa, nie da się całkiem od tego uciec. Być może w szko­
le nie byłem zbyt dobrym dydaktykiem, ale aktorem zapewne byłem 
świetnym i to procentowało w moich kontaktach z dziećmi. 

-A jednak zdradzil Pan je dla teatru. 

- Szkoła mnie po prostu nudziła. Ja jestem zodiakalny Bliźniak, a to 
natura dwoista i niespokojna, nigdy w pełni nie ukontentowana. Stąd mo­
je wieczne tęsknoty do czegoś niebanalnego. Kiedy więc bielski teatr la­
lek ,,Banialuka" ogłosił, że potrzebuje aktorów, poszedłem do dyrekto­
ra na wstępną rozmowę, a on mnie wtedy zaangażował. Bardzo chętnie 
podjąłem tę pracę i bardzo szybko zacząłem radzić sobie z materią ak­
torską. Grywałem zresztą od razu główne role. Najpierw pracowałem tyl­
ko głosem, potem nauczyłem się poruszać lalką. W ,,Banialuce" zdoby­
łem swoje pierwsze aktorskie kwalifikacje. Ale po pewnym czasie prze­
stało mi to wystarczać i mimo przestróg odszedłem do teatru dramatycz­
nego. Pamiętam, prof. Juliusz Saloni mówił mi wówczas: ,,Nie chodź He­
niu do dramatu. Tu w teatrze lalek jesteś schowany za kotarą, nie wy-

14 
Fot. Tadeusz Parcej 

macra to od ciebie ekshibicjonizmu. A tam wyjdziesz na scenę i będziesz 
mu~iał sprzedać się do końca". Ale cóż, zlekceważyłem te przestrogi, spró­
bowałem i tak już zostało. 

- I trwa od ponad 40. lat. Czy kiedyś poża"łował Pan tamtej decyzji? 

- To tak szybko przeleciało, że nawet nie miałem czasu o tym pomy-
śleć . Dużo pracowałem, bardzo intensywnie, dużo grałem. Byłem zawsze 
bardzo zajętym aktorem. 

- Co Pan, sarrwuk w profesji aktorskiej, sądzi o szko/,e teatralnej? Czy 
jest konieczna, czy o wszystkim decyduje taknt i praktyka? 

- Nie chciałbym deprecjonować pewnego obowiązującego u nas syste­
mu, ale mnie ten obo~ązek nie zawsze wydaje się konieczny. Mam wąt­
pliwości, czy ten zawód w każdym przypadku wymaga wieloletnich stu­
diów. Ostatnio mój znakomity kolega, Jerzy Stuhr na pytanie dzienni­
karza, kim jest- aktorem, reżyserem, artystą - odpowiedział: czasami by­
wam artystą. I to jest istota rzeczy.

1

Artysta to bardzo osobiste, intymne 
zajęcie, stan ludzkiej kondycji. Stanisławski napisał trzy tomy o pracy 
aktora nad sobą, a tylko malutką książeczkę o pracy aktora nad rolą. 
To małe dziełko jest dla wszystkich, natomiast artyści powinni znać trzy 
tomy poświęcone pracy nad sobą. Czyli szkoła, nawet gdyby trwała 6 lat, 
zapewni kandydatowi na aktora tylko podstawy warsztatu.I jeśli on nie 
będzie dalej pracował nad sobą, nie stanie się artystą i niewiele osiągnie. 
Życie to potwierdza. 

- Pan dowiódł, że do artyzmu można dojść przez praktykę, ak żeby 
ona dała takie efekty, trzeba chyba jeszcze trafiać na dobrych reżyse­
rów, świetny repertuar, znakomitych kokgów. 

- Nie wiem, jakie to są efekty. Mam do tego ogromny dystans. Ciągle 
mi się wydaje, że może dojdę jeszcze w życiu do takiego momentu, kie­
dy będę mógł wyliczyć, co zrobiłem. Do tej pory nie mam czasu o tym po­
myśleć. Wiem tylko jedno - bez pracy w tym zawodzie do niczego się nie 
dochodzi. Często patrząc na młodych ludzi, którzy przychodzą do teatru 
tuż po szkole z tytułem magistra, przekonani, że to już wszystko -widzę , 
że zupełnie w swój zawód nie inwestują. Artystą jest się od czasu do cza­
su, ale nie można być aktorem od czasu do czasu. Tak się nie da. Jeśli 
linoskoczek nie będzie ćwiczyć codziennie chodzenia po linie , to podczas 
spektaklu z niej spadnie. A aktorom często się wydaje, że tak po prostu 
mogą wyjść wieczorem na scenę i zagrać.Ja bardzo wcześnie miałem świa­
domość, że bez pracy w tym zawodzie niczego nie można osiągnąć. 
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- Zanim został Pan aktorem warszawskim, bardzo często zmieniał 
Pan teatry, wędrował. Czy taki właśnie był zamysł, że u kresu tej wę­
drówki będzie stolica, sława i kariera? 

-Nie, nigdy o tym nie myślałem. Zmieniałem teatry, to prawda, ale tyl­
ko z wielkiej wewnętrznej potrzeby. Uważałem, że trzy lata pracy w jed­
nym zespole wystarczają, żeby się wzajemnie poznać i wziąć od siebie 
wszystko, co się da. Jeśli więc trzy lata pracowałem w jednym zespole, 
to czułem, że już dłużej tam nie mogę być. Byłem jakby rozładowany i mu­
siałem szukać nowych źródeł inspiracji. Chciałem spotkać nowych ludzi, 
innych reżyserów. I to właśnie było przyczyną moich wędrówek. Chociaż 
w 1962 roku, kiedy trafiłem do Poznania, pomyślałem, że to jest koniec 
mojej drogi, że już tam zostanę. Ale jak to się mówi, nie należy się zarze­
kać. Po siedmiu latach pobytu w Poznaniu przyszła propozycja przej­
ścia do Warszawy. Migdy wcześniej nie kusiła mnie ta mekka wszystkich 
aktorów. Poszedłem tam dla interesującego mnie bardzo człowieka. 

- Dla Adama Hanuszkiewicza. I został Pan w „Narodowym" pod je­
go kierownictwem aż czternaście lat. Dlaczego? Czy Mistrz był tak in­
spirujący, że już nie odczuwał Pan potrzeby zmiany zespołu? 

- W ,,Narodowym" otworzył się worek z klasyką. To było także to, co 
mnie interesowało - duża scena i klasyczny repertuar. Ja zresztą z kla­
syką spotkałem się znacznie wcześniej. Dość powiedzieć, że jedną 
z pierwszych ról, którą zagrałem w teatrze dramatycznym, był Eugeniusz 
Oniegin w interpretacji scenicznej Marii Straszewskiej. Miałem wówczas 
w tej roli ogromne powodzenie. Dziś myślę, że czternaście lat w ,,Naro­
dowym" to nie były lata zmarnowane. Wprawdzie dość jednostronne, ale 
jednak niesłychanie owocne. Owszem, po odejściu z ,,Narodowego" mia­
łem pewne trudności z przystosowaniem się w innych teatrach do inne­
go stylu. Musiałem się nauczyć innyc4 środków aktorskiego wyrazu, 
wzbogacić swój warsztat, pracować więcej. I to był czysty zysk. 

- Skończył się etap pracy z Hanuszkiewiczem, ale Pa;,, już pozostał 
w Warszawie. Czy nie dlatego, że tak naprawdę tylko w wielkich ośrod­
kach można osiągnąć popularność? 

- Publiczność jest wszędzie, a popularność i tak robi telewizja. Wszę­
dzie tam, gdzie jest publiczność, mamy do czynienia z teatrem i tylko ta­
ki teatr zawsze mnie interesował. Przecież teatr to nie jest szyld, ani bu­
dynek. Teatr to są ludzie - aktorzy i widzowie. 
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- Okrzyknięto Pana swego czasu mistrzem etyki profesjonalnej. Czy 
w Pańskim środowisku takie pojęcie jeszcze funkcjonuje? 

- Etyka aktorska, czyli wierność swojej sztuce, to u nas dziś dziedzi­
na straszliwie zaniedbana. Jesteśmy rozdarci, bo żyjemy nie tylko dla te­
atru, ale dla tego wszystkiego, co nam pozwoli także przetrwać. Jeste­
śmy w szczególnej sytuacji. Jeszcze we wszystkich teatrach są zespoły eta­
towe, ale to już pęka, tego na dłuższą metę nie da się utrzymać. Wydaje 
mi się, że teraz generalnie jesteśmy mało etyczni, nie służymy sztuce te­
atru, bo ona częstokroć nie zapewnia nam egzystencji. Zdradzamy ją więc 
dla pieniędzy. Ja nie mówię, że ról w kinie, czy w telewizji nie robi się tak­
że dla sztuki, ale w bardzo znacznej części robi się je dla pieniędzy, bo 
trzeba utrzymać dom, dzieci. Młodzi często już u progu życia zawodo­
wego zakładają rodziny. Ja popełniłem ten sam błąd, a aktor rodziny mieć 
nie powinien. 

- To dość radykalny pogląd. Jeśli nie rodzina, to co? 

- Powoli wracamy do czasów, w których aktor znów będzie musiał wę-
drować. Z walizeczką i niezbędnymi przyborami będzię jeździł z teatru 
do teatru, z miasta do miasta. Jesteśmy biednym krajem i jeszcze długo 
nie będzie nas stać na utrzymanie tak wielu teatrów. Ale moim zdaniem 
nic złego się nie dzieje. Nie niszczy się teatru, niszczy się tylko struktu­
rę, która jest kapitałochłonna, zbyt koszto.wna dla państwa. Teatru nie 
da się unicestwić, bo on jest niezniszczalny. Zycie nie znosi pustki i w miej­
sce zaniechanej czy zniszczonej struktury musi się pojawić nowa, opar­
ta na innych zasadach. Myślę, że stanie się to z ogromną korzyścią tak­
że dla aktorów. Bowiem najcenniejszą wartością dla artysty jest nieza­
leżność. Od pieniędzy, od dyrektora, od układów. Zależność jedyna i naj­
cenniejsza to zależność od sztuki. 

- Chce pan, by aktorzy byli samotni. A przecież gdyby Pan sam tak 
żył, dziś nie byłoby w teatrze klanu Machaliców, Pana dwaj synowie nie 
poszliby w ślady ojca. 

- To, że Piotr i Aleksander są aktorami to i sprawa przypadku, i ge­
netycznych uwarunkowań. To znaczy ich talentu. Ja nie miałem na ich 
wybór wpływu, ale nigdy też nie protestowałem przeciwko temu, żeby wy­
brali sobie taki zawód. 

- Spotkaliście się kiedyś razem na scenie? 
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- Z Piotrem pracujemy w tym samym teatrze i grałem z nim wspóhrie 
w „Kotce na blaszanym dachu". Byłem jego scenicznym ojcem. Z Alek­
sandrem, który jest w Poznaniu, jeszcze się nie spotkałem w żadnym 
przedstawieniu, ale mam nadzieję, że to jest przed nami! 

- Proszę powiedzieć, czy po tych ponad 40. /,atach pracy na scenie ma 
Pan wciąż jakieś zawodowe marzenia. A może patrząc wstecz sądzi pan, 
że wiellr,ie spełnienia i sukcesy już przeszły? 

- Nie mogę stwierdzić, co dotąd było moim największym sukcesem, bo 
tego nie wiem. Natomiast mogę powiedzieć, co było, jak dotąd, moim naj­
większym emocjonalnym przeżyciem: rola Gospodarza w „Weselu" 
Adama Hanuszkiewicza w Teatrze Narodowym. Aktualnie w Teatrze Po­
wszechnym reżyseruje „Wesele" Krzysztof Nazar. Tym razem zagram 
Hetmana. 

Marzeń w teatrze nigdy nie hołubiłem, bowiem los zawsze mnie boga­
to obdarowywał. Nie musiałem tęsknić do ról, życie mije dawało. W dal­
szym ciągu wydaje mi się, że wszystko jest przede mną, że dostanę ich 
jeszcze mnóstwo. Chociaż jest, i to u Millera, jeszcze taka jedna rola, któ­
rą chciałbym bardzo zagrać i mam nadzieję, że dopnę swego. 

- Czy myś/,ał Pan kiedyś o tym, by stanąć po drugiej stronie rampy 
i spróbować swych sił w reżyserii? 

-Nie, reżyserowanie to jest inna dyscyplina, inny rozległy świat, ze zbyt 
wielką ilością elementów, nad którymi nie potrafiłbym zapanować. Ni­
gdy nie miałem takich tęsknot. 

- Wspomniał Pan o inspiracji, jaką kiedyś zapewniały Panu częste 
zmiany teatru. Czy praca z opo"lskim zespołem, po /,atach pobytu w War­
szawie, też jest takim źródłem nowych przeżyć? 

- To jest wielce inspirujące, zmusza do innego myślenia. Patrzę cza­
sem na warszawskich aktorów, którzy od lat pracują razem. Widzę, jak 
są zmęczeni, znużeni. Nie ma już między nimi tej iskry, tak potrzebnej 
w naszej pracy. To potem widać na scenie. Dlatego ja wiem, że aby na 
nowo „zaiskrzyło", dobrze jest od czasu ·do czasu zmienić teatr. 

- Dziękuję za rozmowę. 

Z HENRYKIEM MACHALlCĄ rozmawiała MAŁGORZATA KROClYŃSKA 

Opole, 23 maja 1995 
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