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Eugene lonesco

Nie odwiedzilem go za mego ostatniego pobytu w Paryzu.
Nie miatem odwagi. Poprzednim razem bytem u niego na
bulwarze Montparnasse; pomvylitem adres, ale w oswie-
tlonym jak zawsze Doéme kelner powiedzial od razu:
,Monsieur lonesco, trzy domy dalej”. Musial tam czgsto
zachodzic.

Sa migdzy nami dwa lata réznicy, ale wydat mi si¢ tym
razem duzo starszy; zawsze byt niewysoki, ale jakby sic
skurczyl, policzki mu poczerniaty; wydato mi si¢ przez
chwile, z¢ zamicnit si¢ w krasnala, brakowato mu tylko
bialej brody. Kiedy na chwil¢ odeszla Rodika, wyciggnat
nagle jakby spod podlogi albo jaki§ zakamarkéw butelke
i chciwie wychylit do dna. Potem potozyt palce na ustach.
W crzasie obiadu Rodika i Marie-France szamotaty si¢
2 nim, zeby mu odebrad szklanke, do ktérej co chwila dole-
wat wina. Ale w t¢j wizycie najbardziej rozpaczliwy byt nie
tylko jego alkoholizm.

Kiedy zostaliSmy znowu sami, powiedzial trzykrotnie:
LJestem nicszezgsliwy, jestem bardzo nieszczesliwy”.
Tonesco nieszezesliwy? Sposréd towarzyszy moich lat pary-
skich juz wiclu byto stawnych, a potem srtato si¢ jeszeze
stawniejszych. Eugene stal si¢ najstawniejszy. Jego biblio-
grafia, i to co o nim pisano, jest jak ksigzka telefoniczna
duzego miasta, s3 w niej rézne kraje i transkrypcje z chini-
skiego, japorskicgo, koreariskiego i jeszcze dla mnic nie
znanych alfabetéw. Byt w Akademii Francuskiej i paru
innych. Kiedy go poznalem, zyli z Rodikg na granicy
niedostatku. Teraz: ,,...jeszcze na ucieche durniom raczytes
da¢ mi i pienigdze...”. Byt teraz bogarty. Bogaty i stawny. Od
Paryza po Tokio i Los Angeles. Ale stawa takze przygasa.
Albo jeszcze inaczej: ma bialg brode. W niewiclkiej salce
teatrzyku na rue de la Huchette od trzech dziesigtkow lat
bez mata, co wiecz6r grana jest fysa Spicwaczka i Lekcja.
Uczennice gra juz chyba wnuczka, a moze nawet i pra-
wnuczka pierwszej odtworczyni.



Kiedys spektakl koniczyty czesciej gwizdy niz oklaski. Dzi§
t¢ salk¢ do ostatniego miejsca zapetniajy turysci. Czasem
amerykanscy glo$no si¢ $miejg, chociaz nic rozumiejg ani
stowa. ,,Absurd” stal si¢ jak popcorny, mozna go jes¢ jak na
westernach w kinie.

Sq rézne biate brody. Jeszeze niedawno, kiedy spacerowa-
liSmy z Nyczkiem po krakowskim rynku, spod bruku
wyskoczyt Piotrus. Mial biatg brode. Wygladat jak krasnal.
Piwnica juz obchodzita jubileusz. Piotr Skrzynecki zostal
oficjalnie zaliczony do zabytkéw krélewskiego miasta
Krakowa. Ten niewiclki paryski teatrzyk stat si¢ juz takze
zabytkiem. Trzeba go odwiedzaé niemal jak teatr Moliera.
Ale w Comédie Frangaise juz niedawno zagrano lonesco.

W ostatnich dziesieciu, a moze nawet i pictnastu latach
lonesco nie wywolywat ani gwizdéw, ani oklaskéw. Przestat
by¢ awangardowy. Stal si¢c passé. Ale zaledwie w parg
miesi¢ey po $mierci stal si¢ znowu.o b e ¢ n'y, moze nawet
bardziej obecny niz przediem, tylko inaczej. Juz zajal
poczesne miejsce, a moze nawet, niestety, chyba ostatnie,
w wicelkich tradycjach komedii od Plauta i Moliera. Absurd?
Ale Amadeusz albo jak sig go pozbyc nie jest bardziej absur-
dalny od Amfitriona Plauta. ,Komizm jest tragiczny — pisat
w Obruchach dziennika — a tragedia cztowicka warta $mie-
chu”. Umieraniec moze by¢ komiczne, kiedy si¢ o nim
moéwi. Umierania jest nie mniej w Chorym z urojeniu niz
w Krdl umiera. Mizantrop jest nie mnicj gorzki od Krzeset.

Ale u Tonesco mozna odnaleZé trop jeszcze innej tradycji,
zapomnianej, ale nadal ciggle zywej. Trop Arystofanesa.
Ptaki nie byty bardziej drapiezne od nosorozcéw. I nie
mnicj ztowrogie. ,Nosorozce” lonesco tylko na krétko
stracity swoje rogi. Widz¢ przez okno maszerujacych
miodych me¢zezyzn 2z ogolonymi glowami. Wyroslty im
ogromne rogi. Minister przed kamerami telewizyjnymi
oglasza powstanie nowego pisma, ktérego bedzie redak-
torem i jednoczesnie korektorem. Nie zauwazyl, Ze na
czole wyrdst mu rég. Juz modny tygodnik zmienit nazwe
z ,Nie” na ,, Tak”.

Jest jeszceze inna tradycja teatralna, z ktdrej wyrosty farsy
i tragifarsy lonesco. Na fotografii z roku 1963 z prob Pieszo
w powietrzu lonesco jest obok Jean—L.ouis Barrault. Ale
lonesco uniesiony jest nad sceng na flugu; na takim flugu
w starych teatrach Ariel wzlatywatl w powietrze nad gtowa
Prospera. lonesco jest w czarnym swetrze i obie rece unosi
do géry jak wielki ptak szykujgcy sic do lotu. Wyglada
miodo, cho¢ juz z poczatkami tysiny. Barrault na tym zdje-
ciu jeszeze bardzo mtody, bardzo szczuply, z rozbawieniem
patrzy na lonesco ulatujgcego na teatralnym flugu.

Barrault na zawsze zostat w pamigci z Les Enfants du Paradis
przektadanym u nas jako Komedianci. Wolatbym inny tytut,
chociaz bardziej przenosny: Dzieci paradyzu. 7 paradyzu
najgor¢cej oklaskiwano Barrault jako Pierrota. Pierrot jest
francuskim Pulcinelly z wioskiej dell’arte. Jest zawsze
smutny. Mdgtby by¢é Bérengerem z wczesnych sztuk
Ionesco. Zamienial — kiedys$ pisalem - | $mieszng tra-
giczno$¢ w tragiczng $mieszno$¢”. W tej tragicznej
btazenadzie prébowat o§mieszy¢ Smierc albo przynajmniej
zagadadé. Ale smier¢ byta nieustgpliwa jak w $rednio-
wiecznym Everymanie. Nie dawala si¢ przekupi¢ zaréwno
w Mordercy nie do wynajecia jak w Krol untiera.

Kazdy lgka si¢ $mierci, ale Eugene Igkat si¢c Smierci nawet
kiedy cytryng zakrapiat ostrygi albo jadt tort czekoladowy
z grubg warstwg kremu. Bal si¢ $mierci bardziej od nas
wszystkich.

LLos mu oszczedzil grozy umierania. Umart we $nie.
Odszed! pieszo w powictrze.

Santa Monica, fwiecieri 1994



Eugene lonesco

Testament

Masaze nie skutkujg. W tej chwili boli mnie tak, ze¢ nie
bardzo mogg pisa¢. Mysli nie przychodzg do glowy,
kiedy bdl atakuje tak silnie. Jest godzina pigta,
nadciggnie noc, noc znienawidzona, ktéra jednak od
czasu do czasu przynosi sen. Moje sztuki graja
wszgdzie na $wiecie i mysle, ze widzowie ogladajac je
placzg albo si¢ $micjg bez silnych béléw. Wiem, ze
niedtugo odejde, kazdy dzien jest mi wygrana.
Nickiedy odwiedzajg mnie przyjaciele. Oddani przy-
jaciele. Ich wizyty sprawiajg mi wiele przyjemnosci
i mgcezg po godzinie. C67 zrobilem dobrego? Wydaje
mi si¢, z¢ zmarnowalem swdj czas, falujac na wictrze.
Tkwi we mnie pustka i juz dluzej nie mogg, nie
z powodu bdlu, ale z powodu egzystencjalnej pustki
wypelniajacej Swiat, o ile mozna powiedzie¢, z¢ $wiat
jest peten pustki. Jak zawsze mySle, ze¢ umre, byc
moze dzisiaj wieczorem lub — miejmy nadziej¢ — jutro
lub pojutrze. Albo nawet jeszcze pézniej. Nie mysle
o najgorsszvm, tylko mecze sie i mecze. Niekiedy mysle,
ze mysle, ze mysle, ze sic modle. Kto wie, czy cos tam
bedzie. Byé moze potem nastgpi radosé. Jakg forme
ma Bog? Mysle, ze Bog jest owalny... .

(...) przechodzac z rak do rak, dochrapatem si¢ tej
ogromnej stawy i dobitem wraz z Zzong do wicku 80 lat,
a nawet do 81 i pot wleku przed Smiercig i w prze-
razeniu, nic zdajac sobie sprawy, ze Bdg cos dla mnie
uczynit. Nie znidst jednak dla mnie $mierci, co uwa-
zam za niedopuszczalne. Mimo wysitkéw, mimo
posrednictwa kaptandéw, nigdy nie udato mi si¢ pasc

tez niec ma nic. Jestem sklonny zgodzic si¢ z papiezem
Janem Pawlem 11, Ze oto toczy si¢ wiclka kosmiczna
wojna pomigdzy sitami zfa i sitami dobra. Oczywiscic
wierz¢ w koicowe zwyciestwo sit dobra, ale jak i kiedy
ono nastgpir Czy jestesmy drobinami catosci, czy byta-
mi, ktére si¢ odrodzg? Najbardzicj martwi mnie mysl
o rozdzieleniu z Zong iz cérky. | o rozdzieleniu z sa-
mym sobg! Mam nadzicj¢ na zachowanie cigglosci
samego sicbie, cigglodci czasowej i ponadczasowej,
w czasie i w bezczasie.

Nie pojawiamy si¢ na ziemi, zeby zyé. Pojawiamy sig,
by czezngé i umieraé. Przezywamy okres dziecinistwa,
szybko doro§lejemy izaczynamy si¢ starze i trudno
wyobrazi¢ sobic $wiat bez Boga, jednak znacznie
latwicj wyobrazi¢ sobie swiat z Bogiem.

Powiada si¢, z¢ wspdtczesna medyceyna i gerontologia
pragnie wszelkimi sposobami zachowac sprawnosc¢
czlowicka wbrew jego przeznaczeniu, ponad starze-
niem si¢, ponad rozpadem ectc. Odtworzy¢ cztowieka
w jego pelni, w niesmiertelnosci, czego Bog nie
potrafil lub nie chciat uczynié. Czego Bég nie uczynit.
Dawniej, podnoszgc si¢ kazdego ranka, mdwitem:
»,Dzieki Bogu, ze dal mi jeszcze jeden dzien zycia”.
Teraz méwie: ,,Bog odjat mi jeszeze jeden dzied”. Co
Bég uczynit z dzie¢mi i z bydiem, ktére zabrat
Hiobowi?

Mimo wszystko wierz¢ w Boga, poniewaz wierze w zlo.
Jesli zto istnieje, Bog réwniez jest.

w Boze ramiona. Nie udalo mi si¢ dostatecznie : Z francuskiego przetosyt Krzysztof Rutkowski
uwierzy¢. Jestem, niestety, jak ten czltowiek, ktérego
kazda modlitwa poranna zaczyna si¢ od stéw: ,,Boze
méj, spraw zebym w Ciebie uwierzyt”. Nie wiem, bo

nikt tego nie wie, ¢zy po drugiej stronie jest co$, czy

Ninicjszy tckst ukazat sic w e Figaro Litteraire 3 grudnia 1993 roku.
Zostat przedrukowany ponownic w Le Figaro 29 marca 1994 po $mierci Jonesco.

Testament opublikowata Gazera Wyborcza w numerze 76, 31 marca 1994
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Eugene lonesco
/16 listopada 1912 - 27 marca 1994/

Urodzony w Slatinic w Rumunii, zmarty w Paryzu, syn
Rumuna i Francuzki, od 1938 mieszkal we Francji.
Wspéttwdrea teatru absurdu, czlonek Akademii
Francuskiej, odznaczony Orderem Legii Honorowej,
laureat wiclu nagréd i odznaczen francuskich i zagra-
nicznych. Doktor honoris causa Uniwersytetu
Slaskicgo w Katowicach.

Autor ponad trzydziestu sztuk, m.in. £yse¢/ Spicwaczki
(1950), Krzeset (1952), Lekcii (1957), Nosorozca (1960),
Pieszo w powietrzu (1962). Napisana w 1962 roku sztuka
Krdl wmiera, cxyli Ceremonie, opublikowana w miesie-
czniku Dialog (nr 3, 1963), miata prapremier¢ w Teatrze
Wspdlezesnym w Warszawie 5 czerwcea 1963.

W Teatrze Polskim we Wroctawiu grane byly dwie
sztuki lonesco: Gra w zabijanego w rezyserii Henryka
"Tomaszewskiego (prapremicra polska — 17 czerwca
1973), Krzesta w rezyserii Macieja Englerta (premiera
— 17 kwietnia 1994).

Krzesta, nagrodzone na Festiwalu w Kaliszu (nagrody
aktorskie dla Igi Mayr i lgora Przegrodzkiego) i na
Festiwalu Teatralnym w Kairze (nagroda dla Igora
Przegrodzkiego), pozostajg nadal w repertuarze Teatru
Kameralnego.

Mysle, ze bytem doskonale wierny samemu sobie.

Gayby nawet udato mi sig otworzyd wszystkie drzwi, zostatyby

zawsze drzwi, kIrych otworzyd nie mosna, wrota xdziwienia.

Eugene lonesco
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