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Eugene Ionesco 
Nie odwiedziłem go za mego ostarniego pobytu w Paryżu. 
Nie miałem odwagi. Poprzednim razem byłem u niego na 
bulwarze Montparnasse; pomyliłem adres, ale w oświe­
tlonym jak zawsze Dome kelner powiedział od razu: 
„Monsieur Ionesco, trzy dorny dalej". rviusiał tam często 
zachodzić. 

Są między nami dwa la ta różnicy, ale wydał m1 się tym 
razem d użo starszy; zawsze był niewysoki, ale jakby się 
skurczył, policzki mu poczerniały; wydało mi się przez 
chwilę, że zamien ił się w krasnala, brakowało mu ty lko 
białej brody. Kiedy na chwilę od eszła Rodika, wyciągnął 
nagle jakby spod pod łogi albo jakiś zakamarków butelkę 
i chciwie wychylił do dna. Potem położył palce na ustach. 
W czasie obiadu Rocl ika i Marie-France szamotały się 

1. nim, żeby mu odebrać szklan kę, do której co chwila dole­
wał wina. Ale w tej wizycie najbardziej rozpaczliwy był nie 
tylko jego alkoholizm. 

Kiedy zostaliśmy znowu sami, powiedział trzykrotnie: 
„Jestem nie szczęśliwy, jestem bardzo nieszczęśliwy". 

Ionesco nieszczęśliwy? Spośród towarzyszy moich lat pary­
skich już wielu było sławnych, a potem stało się jeszcze 
sławniejszych. Eugene stał się najsławniejszy. Jego biblio­
grafia, i to co o nim pisano, jest jak książka telefoniczna 
dużego miasta, są w niej różne kraje i transkrypcje z chiń­
skiego, japońskiego, korear'iskiego i jeszcze dla mnie nie 
znanych alfabetów. Był w Akademii Francuskiej i paru 
innych. Kiedy go poznałem, żyli z Rocliką na granicy 
niedostatku. Teraz: „ ... jeszcze na uciechę durniom raczyłeś 
dać mi i pieniądze ... ". Był teraz bogaty. Bogaty i sławny. Od 
Paryża po Tokio i Los Angeles. Ale sława także przygasa. 
Albo jeszcze inaczej: ma białą brodę. W niewielkiej salce 
teatrzyku na rue de la Huchette od trzech dziesiątków lat 
bez mała, co wieczór grana jest Łyso J'piewoczko i Lekcjo. 
Uczennicę gra już chyba wnuczka, a może nawet i pra­
wnuczka pierwszej odtwórczyni. 
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Kiedyś spektakl kończyły częściej gwizdy niż oklaski. Dziś 
tę salkę do ostatniego miejsca zapełniają turyści. Czase n1 
amerykańscy głośno się śmieją, chociaż nic rozumieją ani 
słowa. „Absurd" stał się jak popcorny, można go jeść jak na 
westernach w kinie. 

Są różne białe brody. Jeszcze niedawno, kiedy spacerowa­
liśmy z N yczkiem po krakowskim rynku, spod bruku 
wyskoczył Piotruś. l'vłiał białą brodę . Wyglądał jak krasnal. 
Piwnica już obchodziła jubileusz. Piotr Skrzynecki został 
oficjalnie zaliczony do zabytków królewskiego miasta 
Krakowa. Ten niewielki paryski teatrzyk stał się już także 
zabytkiem. Trzeba go odwiedzać niemal jak teatr Moliera. 
Ale w Comedie Frarn;:aise już niedawno zagrano Ionesco. 

\V ostatnich dziesięciu , a może na\Nec i piętnastu latach 
Ionesco nie wywoływał ani gwizdów, ani oklasków. Przestał 
być awangardowy. Stał się passć. Ale zaledwie w parę 

miesięcy po śmierci stał się znowu. o b e c n y, może nawet 
bardziej obecny niż przedtem, tylko inaczej. Już zajął 

poczesne miejsce, a może nawet, niescety, chyba ostatnie, 
w wielkich cradycjach komedii od Plaura i Moliera. Absurd? 
Ale Am(ldeusz albo j(lk się go pozbyc' nie jest bardziej absur­
dalny od Amfit1iona Plauca. „Komizm jest tragiczny - pisał 

w Okruchach dzimnika - a tragedia człowieka warta śmie­
chu". mieranie może być komiczne, kiedy się o nim 
mow1. mierania jest nie mniej w Cho7J1m z urojeniu niż 
'vV Kr6/ umiera. Mizantrop jest nie mniej gorzki od Krzeseł. 

Ale u Ionesco można odnaleźć trop jeszcze innej tradycji, 
za pomnianej, ale nadal ciągle żywej. Trop Arystofanesa. 
Ptah nie były bardziej drapieżne od nosorożców. I nie 
mniej złowrogie. „Nosorożce" Ionesco tylko na krótko 
straciły swoje rogi. Widzę przez okno maszerujących 

młodych mężczyzn z ogolonymi głowami. vVyrosły im 
ogromne rogi. Minister przed kamerami telewizyjnymi 
ogłasza powstanie nowego pisma, którego będzie redak­
torem i jednocześnie korektorem. Nie zauważył, że na 
czole wyrósł mu róg. Już modny tygodnik zmienił nazwę 
z „Nie" na „Tak". 
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Jest jeszcze inna tradycja teatralna, z której wyrosły farsy 
i tragifarsy Ionesco. Na fotografii z roku 1963 z prób Pieszo 
w poz12)ietrzu Ionesco jest obok Jean-Louis Barrault. Ale 
Ionesco uniesiony jest nad sceną na flugu; na takim flugu 
w starych teatrach Ariel wzlatywał w powierrze nad głową 
Prospera. Ionesco jesc w czarnym swetrze i obie ręce unosi 
do góry jak wielki ptak szykujący się do lotu. Wygląda 
młodo, choć już z początkami łysiny. Barrault na rym zdję­
ciu jeszcze bardzo młody, bardzo szczupły, z rozbawieniem 
patrzy na Ionesco ularnjącego na teatralnym flugu. 

Barrault na zawsze został w pamięci z Les Enfrmts d11 Paradis 
przekładanym u nas jako Komedianci. Wolałbym inny tytuł, 
chociaż bardziej przenośny: Dzieci paradyz.11. Z paradyzu 
najgoręcej oklaskiwano Barrault jako Pierrota. Pierrot jest 
francuskim Pulcinellą z włoskiej dell'ane. Jest zawsze 
smutny. Mógłby być Bćrengerem z wczesnych sztuk 
Ionesco. Zamieniał - kiedyś pisałem - „śmieszną tra­
giczność w tragiczną śmieszność". W tej tragicznej 
błazenadzie próbował ośmieszyć śmierć albo przynajmniej 
zagadać. Ale śmierć była nieustępliwa jak w średnio­

wiecznym Everymanie. Nie dawała się przekupić zarówno 
w Mordercy nie do wynajęcia jak w Kr61 umiem. 

Każdy lęka się śmierci, ale Eugene lękał się śmierci nawet 
kiedy cytryną zakrapiał ostrygi albo jadł tort czekoladowy 
z grubą warstwą kremu. Bał się śmierci bardziej od nas 
wszystkich. 

Los mu oszczędził grozy umierania. Umarł we śnie. 

Odszedł pieszo w powietrze. 

Son ta Mo nico, kwiecie1i 1994 
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Eugene Ionesco 

Testament 
1vlasaże nie skutkują. \V tej chwili boli mnie rak, że nie 
bardzo mogę pisać. Myśli nie przychodzą do głowy, 
k ied y ból atakuje rak silnie. Jest godzina piąta, 

nadciągnie noc, noc znienawidzona, która jednak od 
czasu do czasu p rzy nosi sen. Moje sztuki grają 

·wszędzie na świecie i myś l ę, że widzowie oglądając je 
płaczą albo się śmieją bez si lnych bólów. Wiem, że 
niedługo odejdę, każdy d zień jest mi wygraną. 

iekiedy odwiedzają mn ie przyjaciele. Oddani przy­
jaciele. Ich wizyty sprawiają mi wiele przyjemności 
i m9czą po godzinie. Cóż zrob i łem dobrego? Wydaje 
mi się, że zmarnowałem swój czas, fa lując na wie trze . 
T kwi we mnie pustka i j u ż dłużej nie mogę, nie 
z powodu bólu, ale z powodu egzystencjalnej pustki 
wypełniającej świat, o ile można powiedzieć, że świat 
jest pełen pustki. Jak zawsze myślę, że umrę, być 
może dzisiaj wieczorem lub - miejmy nadzieję - jut ro 
lub pojutrze. Albo nawet jeszcze później. Nie myślę 
o najgors1.vm, tylko męczę się i męczę. N iekiedy myślę, 
że myślę, że myślę, że się modlę. Kto ,,vie, czy coś tam 
będzie . Być może porem nastąpi radość. Jaką formę 
ma Bóg? Myślę, że Bóg jest owalny. ... 

( ... ) przechodząc z rąk do rąk, dochrapałem się tej 
ogromnej sławy i dobiłem wraz z żoną do wieku 80 lat, 
a nawet do 81 i pół w lęku przed śmiercią i w prze­
rażeniu, nie zdając sobie sp rawy, że Bóg coś dla mnie 
uczynił. Nie zniósł jednak dla mnie śmierci, co uwa­
żam za niedopuszczalne. Mimo wysiłków, mimo 
pośrednictwa kapłanów, nigdy nie udało mi się paść 
w B oże ramiona. Nie udało mi się dostatecznie 
uwierzyć. Jestem, niestety, jak ten człowiek, którego 
każda modlitwa poranna zaczyna się od słów: „ Boże 
mój, spraw żebym w Ciebie uwierzył". Nie wiem, bo 
nikt tego nie wie, czy po drugiej stronie jest coś, czy 
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te ż nie ma nic. Jeste m skłonny zgod zić s ię z pap ieżem 
Jane m Pawłem 11 że oro toczy sic; wie lka kosmiczna 
wojna pomic;dzy siłami zła i s iłam i dobra . Oczywiście 

wierzę w końcowe Z\vyc ic;stwo s ił dobra, ale jak i k iedy 
ono na s tąpi? Czy j es teśm y d rob inam i całości , czy byra­
m i, które si<; odrod zą ? Najbardziej martw i mnie myśl 

o rozdzielen iu z żon ą i z córką . I o rozdzieleniu z sa­
m , m sobą l lam nadzi eję na zaehovvan ie ci 4głości 

same go siebie, ch1głośc i czasowej i ponadczasowej, 

w czas ie i\:\' bezczasie. 

N ie pojawia n1y się na ziemi, żeby żyć . Pojawiamy s ię , 

by czeznąć i um ierać. Przeżywamy okres dziec iństwa, 

szybko doroś lej my i zaczynamy się starzeć i trudno 
·wyobraz i ć sobie śv.r i a t bez Boga, jed nak znacznie 
ła twiej wyobraz i ć sobie świa t z Bogiem. 

Powiada się, że wsp6łczesna medycyna i gerontologia 
pragnie ·wsze lkimi sposobami zachować sprawność 
człowieka wbrew jego przeznaczeniu, ponad starze­
n iem się, ponad rozpadem e tc. Odtworzyć człowieka 
w jego pełni, w nieśmiertelności, czego Bóg nie 
potrafił lub nie chciał uczynić. C zego Bóg nie uczynił. 

Dawniej, podnosząc się każdego ranka, mówiłem: 

„Dzięki Bogu, że dał mi jeszcze jeden dzień życia". 
Teraz mówię: „Bóg odjął mi jeszcze jeden dzień". Co 
Bóg uczynił z dziećmi i z bydłem, które zabrał 

Hiobowi? 

Mimo wszystko wierzę w Boga, ponieważ wierzę w zło. 
Jeśli zło istnieje, Bóg również jest. 

Z fronwshego przelożyl Krzysztof R11tJ.'ow;ski 

N iniejszy tekst ukazał się w l.e Figaro f,it/eraire 3 grudnia 1993 roku. 

Został przedrukowany ponownie w le F1/!/l!V 29 marca l 994 po śmierci Ionesco. 

'lcstamcnt opublikowała Gazera H],bonza w numerze 76, 31 marca 1994. 
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Eugene Ionesco 
/16 listopada 1912 - 27 marca 1994/ 

Urodzony w Slatinie w Rumunii, zmarły w Paryżu, syn 
Rumuna i Francuzki, od 1938 mieszkał we Francji. 

Współtwórca teatru absurdu, członek Akademii 
Francuskiej, odznaczony Orderem Legii Honorowej, 
laureat wielu nagród i odznaczeń francuskich i zagra­
nicznych. Doktor honoris causa U ni\versytetu 
Śląskiego w Katowicach. 

Autor ponad trzydziestu sztuk, m.in. Łysej .S~iewoczki 
(1950), Krzesef (1952), LeA'(/i (1957), Nosorożca (1960), 
Pieszo w powietrzu (1962). Napisana w 1962 roku sztuka 

Król umiera, czyli Ceremonie, opublikmvana w miesię­
czniku Dialog (nr 3, 1963 ), miała prapremierę w Teatrze 

Współczesnym w Warszawie 5 czerwca 1963. 

W Teatrze Polskim we Wrocławiu grane były dwie 

sztuki Ionesco: Gra w zabijanego w reżyserii Henryka 
Tomaszewskiego (prapremiera polska - 17 czerwca 
1973 ), Krzesfa w reżyserii Macieja Englerta (premiera 
- 17 kwietnia 1994). 

Krzesła, nagrodzone na Festiwalu w Kaliszu (nagrody 

aktorskie dla Igi Mayr i Igora Przegrodzkiego) i na 
Festiwalu Teatralnym w Kairze (nagroda dla Igora 
Przegrodzkiego), pozostają nadal w repertuarze Teatru 

Kameralnego. 

Myślę, że bylem doskonale wierny samemu sobie. 

Gdyby nawet udało mi się otworzyć wszystkie drzwi, zostafy/J)I 

zawsze drzwi, których otworzyć nie można, z(J)rota zdziwienia. 

Eugene Ionesco 
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Główny rekwizytor 
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Teatru Kameralnego 
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krawieckiej damskiej 

krawieckiej męskiej 
perukarskiej 

szewskiej 

modelarskiej 

stolarskiej 

malarskiej 

tapicerskiej 

ślusarskiej 

elektroakustycznej 

elektrotechnicznej 

Kierownik Działu 
Marketingu i Sprzedaży 
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Kazimierz Budzanowski 
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Jerzy Laskowski 
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Alicja Klimczyk 

Informacje i zamówienia na bilety zbiorowe i indywidualne w godz. 9 -16, 
tel. 343 87 89 oraz 343 86 53 w. 261 

Redakcja programu tvlaria Dębicz 

Opracowanie graficzne Studio Grafiki Reklamowej 
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TEATR POLSKI 
ul. Zapolskiej 3 

50-032 Wrocław 
tel. 343 86 53 

Na okładce E. Ionesco (fot. „Theacer heuce") 
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Wrocław 
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ul. Świdnicka 28 
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