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Znakomitym przykładem dzieła sztuki pisanego językiem 
symbolicznym jest Proces Kafki. Podobnie jak w tylu 
marzeniach sennych mamy tu do czynienia z wydarzeniami, 
z których każde jest konkretne i realistyczne, całość jednak 
jest nieprawdopodobna i fantastyczna . Aby zrozumieć tę 
powieść , należy ją odczytywać tak, j akbyśmy słuchali jakiegoś 
marzenia sennego - długiego zawikłanego snu, w którym 
zewnętrzne wydarzenia dzieją się w przestrzeni i czasie, będąc 
odpowiednikiem myśli i uczuć śniącego , w tym przypadku 
bohatera powieści - Józefa K. 

Erich Fromm, Zapomniany język , PIW 1972 
Przekład Józef Marzęck i 

Kafka/ .. ./ skarżył się , że jest upokorzony i upodlony. Sam 
s ię zresztą upokarzał . Nie sposób tego zrozumieć, jeś l i się 
nie założy , że w i dział w cierpieniu najlepszą możl iwość 

samoobrony. „Kto sam się upokarza, chce być wywyższony", 

brzmi jedna z sentencji Nietzschego parafrazująca świętego 
Łukasza. Ta przewrotna myśl Nietzschego jakby specjalnie 
dla Kafki powstała . Postacie Kafki męczą się - można by rzec 
- demonstracyjnie po to właściwie , by dezawuować mecha­
nizmy siły i przekonywać , że są niewinne. 

Barbara Surowska , Skąd się wzięło robactwo u Kafki?; 
>>Literatura na świecie<< 1987, nr 2. 
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I. . .I Gdzie idealny aparat władzy sprawuje rządy, tam 
dokonuje się aresztowań bez uzasadnienia. Nadzorujący 
przebieg aresztowania może wprawdzie zakomunikować 
osobie, której to dotyczy, że jest aresztowana, ale nic ponadto, 
bo to przekraczałoby jego kompetencje . 

/. . ./ Następstwem aresztowania jest przesłuchanie, nie 
poprzedzone aktem oskarżenia . /. . ./ Tam, gdzie działa idealny 
aparat władzy, brak jasno sformułowanego prawa, jednostka 
nie może być pewna, czy jakichś przepisów przypadkiem nie 
naruszyła . 

/ .. ./ Na przesłuchan iach obrońca jest nieobecny. / .. ./ 
Urząd obrońcy, ściśle biorąc , jest zbędny . W postępowaniu 
sądów „chodzi o możliwie zupełne wyeliminowanie obrony, 
obwiniony powinien być zdany we wszystkim na siebie 
samego". 

/ .. ./ O pomoc interesant może się zwracać jedynie do 
ludzi, którzy są związan i z aparatem władzy , to jest do woźnych 
sądowych , adwokatów oficjalnych i adwokatów pokątnych, 
kochanek urzędników , a także do osób, które mają stałe 
kontakty z urzędem /. . ./. Poszukiwanie takich ludzi związane 
jest, rzecz jasna, z upokorzeniami . / ... I Interesant traci powoli 
godność . 

/. . ./ Idealny aparat władzy wydaje się nieprzenikniony. 
Nie wiadomo jaki ma mechanizm, kto i jak decyduje o jego 
działaniu i kto za to, jak on działa , odpowiada. Interesant ma 
w najlepszym razie kontakt z najn iższymi funkcjonariuszami. 
Wyżsi urzędnicy są nieosiągalni . 

/ .. ./ Idealny aparat władzy nie musi się tłumaczyć . Jest 
od społeczeństwa, które toleruje jako zło konieczne, nieza­
leżny . 
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/. . ./Aparat władzy , pragnąc dać dowody swej wszech­
obecności i wszechmocy, poddaje prześladowaniom jednostki 
dumne, świadome własn ej wartości. 

/ .. ./ Idealny aparat władzy nie musi liczyć się z jedno­
stkami. Nie dla społeczeństwa istn ieje . Nie możn a więc 

wymagać od niego, aby cokolwiek szybko i dobrze załatwiał. 
/ .. ./ Istota idealnego aparatu władzy wymaga, aby nie czynił 
on wrażen ia organizacji działającej sprawnie. 

I .. ./ Aparat władzy jest idealny, j eżel i panuje nad infor­
macjami i wiedzą w ogóle. On jeden jest w posiadaniu prze­
pisów prawa i tylko on zna całokształt społecznych zjawisk. 
/. „ / Aparat taki naśladuje funkcjonowanie kościoła żydow­
skiego albo katolickiego w średniowieczu, kiedy to ani Tal­
mud, ani Pismo Święte nie były powszechnie dostępne, tylko 
hierarchie kościelne znały dobrze słowo Boga, bo tylko w ich 
posiadaniu były Księgi Święte . 

/ .. ./ Idealnemu aparatowi władzy przypisuje się wiele 
atrybutów przyn ależnych Bogu. Bóg jest wszechobecny 
i wszechmocny, nieprzystepny i niezgłębiony, wieczny i nie­
zbadany w swych wyrokac h, ma niewiadomą postać 
i nieznane oblicze. 

I .. .I Co pozostaje jednostce skonfrontowanej z idealnym 
aparatem władzy? Właściwie może ona postępować tak, jak 
postępuje osoba wierząca wobec swego Boga: ukorzyć s ię 
przed nim, przyjąć na siebie swój los, uwierzyć w słuszność 
tego, co staje się jej udziałem, uszanować strukturę władzy . 

Jednostka musi zrozum ieć, że sprzeciw nie ma sensu. Walka 
byłaby czymś niesłusznym i złym . 

Karol Sauerland, Idealny aparat władzy a j ednostka 
Uwagi o modelu Kafkowskim; >>Literatura na świec ie<< 1987, nr 2. 



!../Świat dzieli! mi się na trzy częśći:jedną. gdzieja. niewolnik. 
::y!em w.fród praw 1t:\myśfonych tylko dla mnie. i którvm na domiar. 
nie wied:::ieć czemu. nigdy w pe/ni nie moglem spros;ać - następn ie 
drugi świat, n ieskońc:::enie oddalony od mojego. w któ1y m :±y le.<: Ty. 
zajęty r::ądzeniem, wydawaniem ro::kazów i gniei,,vaniem s ię_:: powodu 
ich niespełn ienia. i w ko11cu trzeci .~wiat, gdzie żyli po::ostali ludzie. 
szczę.§!hvi i wolni od rozkazów oraz posluc/111 Wciąż '}:ylem w hańbie; 
gdy bylem posłuszny Twoim rozkazom. bJ1/a to ha11ba. bo one 
obowiązywa~v ty lko mnie, czy te:± gd_v hyle1;1 krnqbrnv. to też by/a 
ha11ha. jak bowiem moglem być wo bec Cieb ie krnqbm\' tub 
nieposlus::ny. skoro nie posiada/em na pr:::yklad. Twej si(v, Twego 
apetytu. Twej zręc::ności pomimo iż wvmaga!eś tego ode mnie jak 
czego· zrozurnialego samo pr::e:: s ię: hy/a to H ' samej rzeczy 
największa hańba. Taka oto atmosfera towar:::ys-::vla nie zamw>lom 
lecz dziecięc\'m uczuciom. . . ' 

!.../Straciłem zaufanie do siebie, ::.astępującje he::.granicznym 
pocwciem winy. (Wspominając tę be:::graniczno.fr: kiel/}1s: s lus::.nie 
napisalem o kimś : „ On się hoi. że wstyd jeszcze go pr::.d·~xje ".)Nie 
umialem s ię nagle przemienić. gt(r spon•kalem się z innrrni ludźmi. 

wobec nich wpadałem chyha wj eszcze g!ębsze poczucie ~iny, ponie­
waż nwsialem, jakjuż pmvied:::ialem. ::.adośi'uc::ynić· im ::a to. co Tv. 
przv mojej wspólodpowiedzialności. ::.ai-vin ild wohec nich /._ j 
Nieufna 'ć wobec więksw.fri ludzi, którą us i/owa Id mi ll poii· w sklepie 
i w rod:: inie (tt:ymień mi clwcia:::jednegv c::lowieka cokolwiek ::naczq­
cego dla mnie w czasach dziecinnych. którego hy.~ co najmniej raz 
nie skrytykował). ta niet!fno fr: . która Tobie, co ciekall'sze, wcale 
zbytnio nie utrudnia/a ±ycia (hyle.~ wystarczająco silny . ahy to znieH:, 
a ponadto by! to chyba 11 · r::ec::ywis tości symbol 11'/adcy) - ta 
nieufność· , której jako eh/opak nigdzie nie sf\\'ierdzilem na 11' /arne 
oczy. p ani waż widziałem wszędzie tylko niedo.frigle doskonalvch 
ludz i. ::.mieni/a się ·we mnie 11 · nie1!fi10.fr.: do siebie swnego i w ci;r.gly 
strach przed wszystkimi. 
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I . .I Od kiedy potrafię myśleć, miewałem tak bardzo poważne 
kłopoty związane z zachowaniem życia duchowego, że wszystko inne 
było mi obojętne. Nasi żydowscy gimnazjaliści są nieco osobliwi, 
można wśród nich doszukać się typów najbardziej nieprawdopo­
dobnych, lecz mojej chłodnej, prawie nie skrywanej, niezniszczalnej, 
dziecinn ie bezsilnej, graniczącej z śmiesznością. zwierzęco zado­
wolonej z siebie obojętności dziecka chodzącego własnymi drogami, 
o zimnej wyobraźni nigdzie dotąd nie spotkałem, niemniej i tu 
obojętność była również jedyną moją ochroną przed rozstrojem 
nerwottym, przed strachem i poczuciem winy. Pochłaniała mnie tylko 
troska o siebie, i to przejawiająca się w najprzeróżniejszych formach. 
!../Tam gdzie żyłem, bylem odtrącony, odsądzony od czci i wiary, 
pobity. 

Franz Kafka, List do ojca. PIW 1979. 
Przekład : Janusz Sukiennicki 
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/ .. ./ W charakterze Kafki dziwi fakt, iż chciał on przede wszystkim , by ojciec 
go zrozum i ał i by przystał na dzieci nność jego czytania , a później jego literatury, 
by nie odrzucał poza społeczność dorosłych , jedyną niezn iszczalną, tego, co od 
czasów dzieciństwa łączył z istotą, ze specyfiką swego istnienia. Ojciec był dla 
niego człowiekiem z autorytetem, którego zainteresowania ograniczały się do 
wa rtości związanych z działalnością skuteczną. Ojciec oznaczał dlań prymat celu 
podporządkowującego sobie życie teraźniejsze, a więc prymat uznawany przez 
większość dorosłych. Kafka , w sposób dziecinny, żył, jak każdy autentyczny pisarz, 
pod znakiem prymatu sprzecznego z aktualnym pragnieniem. Prawdą jest, że 
poddał się męce pracy biurowej, nie bez skargi jednak, jeśli nie na tych , którzy go 
do tego zmusili , to w każdym razie na zły los. Czuł się zawsze wyłączony ze 
społeczeństwa , które go zatrudn iało , lecz miało za nic - za dzieci nadę - to, co 
w głęb:i stanowiło jego nam iętność . 

/. . ./ Kafka chciał zatytułować całość swojego dzieła: .Próby ucieczki ze 
sfery ojca". Nie powinniśmy jednak dać się zmylić : Kafka nigdy nie chciał uciec 
naprawdę. W istocie chciał żyć w tej sferze - jako wykluczony. Wiedział bowiem 
w głębi duszy, że został wypędzony. Nie można powiedzieć, że był wypędzony 

przez innych, nie można też powiedzieć , że sam się wypędził . Zachowywał s ię po 
prostu w ta'ki sposób, by stać się nie do zniesienia dla świata działań interesownych, 
przemysłowych bądź handlowych ; on chc i ał pozostać w dziecinnym świecie 

marzeń . 

/ .. ./ Środowisko, w którym władza ojca Franza znajdowała niekwestiono­
wane potwierdzenie, głosiło twardą rywa lizację pracy, nie pozostawiało miejsca 
na kaprys, a dzieciństwo sprowadzało do dziecinady tolerowanej, do pewnych 
granic kochanej, lecz potępionej w samej swej zasadzie. Postawa Kafki ma być 
teraz sprecyzowana, a jego charakter napiętnowany . Nie tylko miał zostać uznany 
przez autorytet, który najmniej o to podej rzewał (ponieważ był zdecydowany 
i pozbawiony wahań - że nie ustąp i) , ale nie zamierzał nawet burzyć tego autorytetu, 
nawet nie zam ierzał mu s i ę przeciwstawiać. Nie chciał przeciwstawiać s ię temu 
ojcu, który pozbawił go możliwośc i życia, nie chciał , że swej strony, być dorosłym 
i ojcem. We właśc iwy sobie sposób t oczył śmiertelną walkę , by wejść do 
społeczności ojca w pełni jego praw, sukces zaakceptowałby jednak pod warunkiem 
pozostania nieodpowiedzialnym dzieckiem, którym był. N iewątpliwie kontynuował 

więc rozpaczliwą walkę, do ostatniego tchnienia. Nigdy nie mi ał nadziei jedynym 
wyjśc iem pozostawało wstąpienie w świ at ojca poprzez śmie rć , całkowicie 

porzucając własną szczegółowość (kaprys, dziecinadę ). 
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Georges Bataille, Czy należy spalić Kafkę?, 
>>Literatura na świecie« 1987, nr 2. 

Przekład : Maria Wodzyńska 



/ .. .I W Procesie Józef K. jest oskarżony. Ale nie wie o co . Na pewno 
chce się broni ć , ale nie wie przed czym. Adwokaci uważaj ą, że sprawa 
jest trudna. W przerwach bohater nie zapomina o m iłośc i , jedzeniu i czyta­
niu gazet. Potem go sądzą. Ale w sali sądowej jest bardzo ciemno. Niewiele 
rozumie. Przypuszcza tylko, że został skazany, nie bardzo jednak zasta­
nawia s ię , co głosi wyrok. Czasami też powątp iewa o wyroku i żyje dalej . 
/. . .!Jak widać , n iełatwo mówić o symbolu w opowieśc i, której cechą najbar­
dziej uderzającą jest naturalność. Ale natu ra lność jest katego rią trud ną do 
zrozumienia. Są dz i eła , gdzie wypadki wydają się czyte ln ikowi naturalne. 
Są jednak inne (rzadsze co prawda) , gdzie bohater uważa za naturalne to, 
co jemu się zdarza. Wskutek paradoksu szczególnego, ale oczywistego, 
im bardz iej niezwykle są przygody bohatera, tym większa nat u ra l n ość 

opowiadania, jest ona proporcjona lna do rozp iętośc i pomiędzy dziwnością 

zycia człowieka i prostotą, z jaką ów człowiek ją przyjmuje. Tego rodzaju 
jest natura l ność Kafl< i. I dzięk i niej sens Procesu staje się jasny Mówiono, 
ze to obraz życia ludzkiego. N iewątpl iwie Ale sprawa i prostsza, i bardziej 
złożona . To znaczy, że sens powieści jest bardziej osobisty, bardziej ok reś la 

samego Kafkę . W pewnej mierze mówi on sam , skoro jest tym, który nas 
spowiada. Żyje i jest skazany. Dowiaduje s i ę o tym j uż u samego początku 
powieśc i -własnego życia - i jeś li próbuje szukać ś rodków zaradczych, to 
w każdym razie nie czuje się zaskoczony. Nic bardziej zdumiewającego 
n iż ten brak zdum ienia . Sprzeczności oznaj miają więc od razu dz ieło 

absurda lne. Traged ia duchowa zostaje ukazana przez konkret , Kafka 
osiąga to przez c i ągły paradoks barwy przydane pustce , gesty codzienne 
tłumaczące najwyższe ambicje 

/. . .I O dziele Kafl< i mówiono najczęściej , że to krzyk rozpaczy żad ne­
go ratunku dla człow i eka. Ten pog ląd wymaga jednak rewizji Jest nadzieja 
i nadzieja. /. . .I Jest rzeczą ch a rakterystyczną w każdym razie, że dzi eła 

o inspiracjach pokrewnych jak Kafki, Kierkegaarda czy Szestowa, krótko 
mówiąc powieściop isarzy czy filozofów egzystencjalnych, całe zwrócone 
ku absurdowi i jego konsekwencjom , w ostatecznym rachunku kończą się 
tym wielkim krzykiem nadziei 

Osiągają Boga, który ich unicestwia Upokorzenie prowadzi ich do 
nadziei Absurd egzystencj i jeszcze bardz iej upewnia ich o bycie nadna­
tu ralnym Sko ro życie wiedzie do Boga, istnieje wyjści e. To zaś, że Kierke­
gaard , Szestow i bohaterowie Kafki idąjedną drogą i z jednakim uporem 
i wytrwałością, świadczy w sposób szczególny, że ta pewność ma w sobie 
moc krzep iącą. 

Kafka odmawia swemu bogu wi elkości moralnej, oczywistości, 
dobroci, koherencji. Wszystko po to, by tym pewn iej rzu cić s ię w jego ra­
miona. Absurd został rozpoznany, zaakceptowany, przyj ęty - i wiemy, że 

14 

nie jest już absurdem. Jakaż może być większa nadzieja w granicach 
kondycj i ludzkiej niż możliwość wymkn ięcia s i ę tej kondycji ? 

Albert Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, 
Ese1e. PIW 197 1 

Przekład : Joanna Guze 
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/ .. ./ Franz Ka fka u rodził się 3 lipca 1883r . w Pradze . 

I. . ./ W roku 1893, po zdaniu egzaminu wstępnego, Franz 
został przyjęty do Staromiejsk iego Gimnazjum niemieckiego, 
w .J<tórym obowiązywał program nauki typu humanistycznego. 

!. . .! Po złożen i u egzaminu doj rzałości (1901 r.) m iał zam iar 
studiować fil ozofię , ale ojciec wybił mu ten plan z głowy , wobec 
tego zapisał się na wydzi ał prawa niemieckiego uniwersytetu 
w Pradze. Równocześnie słuchał wykładów z historii sztuki 
i przez jeden semestr z histori i literatury niemieckiej . Do nauki prawa 
czuł nieukrywaną odrazę . 

I .. ./ 18 czerwca 1906 roku pisarz promował się na doktora 
prawa i rozpoczął jednoroczną praktykę w sądzie cywilnym 
i karnym w Pradze, przep i saną dla prawników, którzy chcieli 
pracować w sądownictwie lub administracj i państwowej. Kafka 
zdecydował się na to z n iechęcią, gdyż nie zamierzał zostać ani 
adwokatem, ani sędzią, a tym bardziej urzędnik iem państwowym . 
W roku 1907 otrzymał , nie bez protekcji, posadę w towarzystwie 
„Assicurazioni Generali", gdzie jednak nie zagrzał długo miejsca. 
Niebawem odczuł ciężar pracy biurowej, która kolidowała z zajęciami 
literackimi . 

I. . ./ W 1908 roku Kafka przeniósł się do „Zakładu ubezpieczeń 
od wypadków przy pracy dla królestwa czeskiego w Pradze". W tej 
instytucj i o bardzo dług iej i zawiłej nazwie m iał być zajęty tylko sześć 
godzin dziennie, do drugiej po połudn i u , co rokowało lepsze nadzieje 
dla jego zam ierzeń literackich . Tutaj pracował nieprzerwanie do 
roku 1917. 

/ .. .I Dręcząca samotność Kafki podsycała tęsknotę do mał­

żeństwa i własnego domu. W 1912 roku poznał on pannę F.B. 
z Berlina, która wywarła na nim duże wrażenie . Niebawem doszło 

do ożywionej korespondencj i i zaręczyn , ale tej m iłości nie przyświe­
cała szczęś l iwa gwiazda. W 1914 roku pisarz zerwał z n arzeczoną, 
potem ponownie się z n ią zaręczył i dopiero w roku 1917 nastąp iło 

ostateczne zerwanie. 
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/ __ ./ Pierwsze symptomy gruź li cy wystąp iły we wrześn iu 1917 
roku . Odtąd pisarz musiał dzie li ć czas pomiędzy biuro i sanatoria, 
ale rezultaty kuracj i były mizerne. Ostatnie lata obdarzyły Kafkę 
dwoma przeżyc iam i miłosnym i : z M i leną Jesenską i Dorą Dymant. 
Milena, żona pisarza Oskara Pollaka , pochodziła ze starej, patry­
cjuszowskiej rodziny czeskiej i była tłumaczką Kafki na język czeski. 
Pisarz zawarł z nią w roku 1920 znajomość, która przerodziła się 

w namiętną miłość. Zerwanie nastąp iło po dwóch latach wypełn io­

nych spotkaniami w Wiedniu i w Pradze i obfitą korespondencją. 

/ „ .I W roku 1923 pisarz zdecydował się wyjechać z domu 
i zamieszkać w Berlinie. Skłon iła go do tego miłość do Dory Dymant, 
którą poznał w tymże roku nad Morzem Bałtyck i m . Dziewczyna, 
licząca wówczas dziewiętnaście czy dwadzieścia lat, pochodziła 
z ortodoksyjnej rodziny żydowskiej zam ieszkałej w Polsce i prze­
bywała stale w Berlin ie. Tym razem mimo sprzeciwu ojca Kafka 
opuścił rodzinny dom i zamieszkał z Dorą. Ta miłość przywróciła 

mu równowagę ducha i była jego najpiękniejszym przeżyciem . Kafka 
mówi ł, według re lacji Broda, o demonach, które go nareszcie opuś­

ciły , czuł s ię wyzwolony z więzów samotności i ojcowskiej tyranii. 

/. . ./ Wiosną 1924 roku stan jego zdrowia pogorszył się 
zatrważająco . W marcu powróc i ł do Pragi, a 10 kwietnia przewie­
ziono go do sanatorium w Kierling pod Wiedniem. Towarzyszami 
jego ostatn ich chwil byli doktor Klopstock i Dora, którzy pielęgnowali 
go z najwyższym oddaniem. Na kilka tygodni przed śmiercią gruźl ica 

zaatakowała gardło , tak że chory mógł się porozumiewać z otocze­
niem jedynie przy pomocy notatek kreślonych na luźnych kartkach. 

/ __ ./Zmarł 3 wrześn ia . Jego zwłoki spoczywają na żydowskim 
cmentarzu w Pradze. 
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Roman Karst, Drogi samotności, 

Czytelnik 1960 

Jesteśmy grzeszni nie tylko dlatego, że jedliśmy z drzewa 
poznania, ale i dlatego, że jeszcze nie jedliśmy z drzewa życia . 

Grzeszny jest stan, w którym się znajdujemy, niezależn ie od winy. 

Franz Kafka , Rozważania o grzechu, cierpieniu, nadziei i słusznej drodze: 
Nowele i miniatury , PIW 1961 

Przekład Roman Karst 
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