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Znakomitym przyktadem dzieta sztuki pisanego jezykiem
symbolicznym jest Proces Kafki. Podobnie jak w tylu
marzeniach sennych mamy tu do czynienia z wydarzeniami,
z ktorych kazde jest konkretne i realistyczne, catos¢ jednak
jest nieprawdopodobna i fantastyczna. Aby zrozumiec te
powies¢, nalezy jg odczytywac tak, jakbysmy stuchali jakiego$
marzenia sennego - dtugiego zawiktanego snu, w ktérym
zewnetrzne wydarzenia dziejg sie w przestrzeni i czasie, bedac
odpowiednikiem mysli i uczué¢ snigcego, w tym przypadku
bohatera powiesci — Jozefa K.

Erich Fromm, Zapomniany jezyk , PIW 1972.
Przekiad. Jozef Marzecki

Kafka /.../ skarzyt sie, ze jest upokorzony i upodlony. Sam
sie zresztg upokarzat. Nie sposob tego zrozumieg, jesli sie
nie zatozy, ze widziat w cierpieniu najlepszg mozliwosé
samoobrony. ,Kto sam sie upokarza, chce by¢ wywyzszony",
brzmi jedna z sentencji Nietzschego parafrazujgca swietego
tukasza. Ta przewrotna mys$l| Nietzschego jakby specjalnie
dla Kafki powstata. Postacie Kafki mecza sie - mozna by rzec
- demonstracyjnie po to wiasciwie, by dezawuowa¢ mecha-
nizmy sity | przekonywac, ze sg niewinne.

Barbara Surowska, Skad sige wziefo robactwo u Kafki?;
>>| iteratura na swiecie<< 1987, nr 2




/... Gdzie idealny aparat wiadzy sprawuje rzady, tam
dokonuje sie aresztowan bez uzasadnienia. Nadzorujacy
przebieg aresztowania moze wprawdzie zakomunikowac
osobie, ktorej to dotyczy, ze jest aresztowana, ale nic ponadto,
bo to przekraczatoby jego kompetencje.

/... Nastepstwem aresztowania jest przestuchanie, nie
poprzedzone aktem oskarzenia. /.../ Tam, gdzie dziata idealny
aparat wiadzy, brak jasno sformutowanego prawa, jednostka
nie moze by¢ pewna, czy jakichs przepiséw przypadkiem nie
naruszyta.

/...I Na przestuchaniach obronca jest nieobecny. /.../
Urzad obroncy, Scisle biorac, jest zbedny. W postepowaniu
sgdow ,chodzi o mozliwie zupetne wyeliminowanie obrony,
obwiniony powinien by¢ zdany we wszystkim na siebie
samego”.

/... O pomoc interesant moze sie zwracac jedynie do
ludzi, ktérzy sg zwigzani z aparatem wiadzy, to jest do woznych
sgdowych, adwokatow oficjalnych i adwokatéw pokatnych,
kochanek urzednikow, a takze do oséb, ktére majg state
kontakty z urzedem /.../. Poszukiwanie takich ludzi zwigzane
jest, rzecz jasna, z upokorzeniami. /.../ Interesant traci powoli
godnosc.

/...I |dealny aparat wiadzy wydaje sie nieprzenikniony.
Nie wiadomo jaki ma mechanizm, kto i jak decyduje o jego
dziataniu i kto za to, jak on dziata, odpowiada. Interesant ma
w najlepszym razie kontakt z najnizszymi funkcjonariuszami.
Wyzsi urzednicy sg nieosiggalni.

/... ldealny aparat witadzy nie musi sie ttumaczyc. Jest
od spoteczenstwa, ktore toleruje jako zto konieczne, nieza-
lezny.




/...] Aparat wiadzy, pragnac da¢ dowody swej wszech-
obecnosci i wszechmocy, poddaje przesladowaniom jednostki
dumne, $wiadome witasnej wartosci.

/...l |dealny aparat witadzy nie musi liczy¢ sie z jedno-
stkami. Nie dla spoteczenstwa istnieje. Nie mozna wiec
wymagac od niego, aby cokolwiek szybko i dobrze zatatwiat.
/...l Istota idealnego aparatu wtadzy wymaga, aby nie czynit
on wrazenia organizacji dziatajgcej sprawnie.

/...I Aparat wiadzy jest idealny, jezeli panuje nad infor-
macjami i wiedzg w ogole. On jeden jest w posiadaniu prze-
pisow prawa i tylko on zna catoksztatt spotecznych zjawisk.
/...I Aparat taki nasladuje funkcjonowanie kosciota zydow-
skiego albo katolickiego w $redniowieczu, kiedy to ani Tal-
mud, ani Pismo Swiete nie byty powszechnie dostepne, tylko
hierarchie koscielne znaty dobrze stowo Boga, bo tylko w ich
posiadaniu byly Ksiegi Swiete.

/...l ldealnemu aparatowi wiadzy przypisuje sie wiele
atrybutow przynaleznych Bogu. Bdég jest wszechobecny
i wszechmocny, nieprzystepny i niezgtebiony, wieczny i nie-
zbadany w swych wyrokach, ma niewiadomg postac
| nieznane oblicze.

/...] Co pozostaje jednostce skonfrontowanej z idealnym
aparatem wiadzy? Wiasciwie moze ona postepowac tak, jak
postepuje osoba wierzaca wobec swego Boga: ukorzycC sie
przed nim, przyjac¢ na siebie swdj los, uwierzy¢ w stusznos¢
tego, co staje sie jej udziatem, uszanowac strukture wiadzy.
Jednostka musi zrozumiec, ze sprzeciw nie ma sensu. Walka
bytaby czyms$ niestusznym i ztym.

Karol Sauerland, Idealny aparat wiadzy a jednostka.
Uwagi o modelu Kafkowskim; >>Literatura na swiecie<< 1987, nr 2.




/.../ Swiat dzielil mi sie na trzy czeséi: jednaq, gdzie ja, niewolnik,
zylem wsrod praw wymyslonych tvlko dla mnie, i ktorym na domiar,
nie wiedzie¢ czemu, nigdy w pelni nie moglem sprostac — nastgpnie
drugi swiat, nieskonczenie oddalony od mojego, w ktorym Zyles Ty,
zajety rzqdzeniem, wydawaniem rozkazow i gniewaniem si¢ z powodu
ich niespelnienia, i w koncu trzeci swiat, gdzie Zyli pozostali ludzie,
szezesliwi it wolni od rozkazow oraz postuchu. Weiqz zvlem w hanbie;
gdy bvlem posluszny Twoim rozkazom, byla to hanba, bo one
obowiqzywaly tylko mnie, czy tez gdy bylem krngbrny, to tez byla
hanba, jak bowiem moglem by¢ wobec Ciebie krngbrny [ub
niepostuszny, skoro nie posiadalem na przyklad, Twej sily, Twego
apetytu, Twej zrecznosci pomimo iz wymagales tego ode mnie jak
czegos zrozumialego samo przez sie; byla to w samej rzeczy
najwieksza hanba. Taka oto atmosfera towarzyszyla nie zamyslom,
lecz dziecigcym uczuciom.

/.../ Stracilem zaufanie do siebie, zastepujqc je bezgranicznym
poczuciem winy. (Wspominajqc t¢ bezgranicznos¢ kiedys stusznie
napisalem o kims: ,,On si¢ boi, Zze wstyd jeszcze go przezyje”.) Nie
umialem si¢ nagle przemienic, gdy spotvkalem si¢ z innymi ludzmi,
wobec nich wpadalem chyba w jeszcze glebsze poczucie winy, ponie-
waz musialem, jak juz powiedzialem, zadosc¢uczynic im za to, co Ty,
przy mojej wspolodpowiedzialnosci, zawiniles wobec nich /.../.

Nieufnosc¢ wobec wigkszosci ludzi, ktorq usifowales mi wpoic w sklepie

i wrodzinie (wymien mi chociaz jednego czlowieka cokolwiek znaczq-
cego dla mnie w czasach dziecinnych, ktorego bys co najmniej raz
nie skrytvkowal), ta nieufnosé, ktora Tobie, co ciekawsze, weale
zbytnio nie utrudniala zycia (byles wystarczajqco silny, aby to zniesé,
a ponadto byl to chyba w rzeczywistosci symbol wladcy) - ta
nieufnosc, ktorej jako chlopak nigdzie nie stwierdzilem na wlasne
oczy, poniewaz widzialem wszedzie tvlko niedoscigle doskonatych
ludzi, zmienila si¢ we mnie w nieufnos¢ do siebie samego i w ciqgly
strach przed wszystkimi.

/.../ Od kiedy potrafie mysle¢, miewalem tak bardzo powazne
klopoty zwiqzane z zachowaniem Zycia duchowego, Ze wszystko inne
bylo mi obojetne. Nasi zydowscy gimnazjalisci sq nieco osobliwi,
mozna wsrdd nich doszukaé sie typow najbardziej nieprawdopo-
dobnych, lecz mojej chlodnej, prawie nie skrywanej, niezniszczalnej,
dziecinnie bezsilnej, graniczqcej z Smiesznosciq, zwierzeco zado-
wolonej z siebie obojetnosci dziecka chodzqcego wlasnymi drogami,
o zimnej wyobrazni nigdzie dotqd nie spotkalem, niemniej i tu
obojetnosé¢ byla rowniez jedynq mojq ochronq przed rozstrojem
nerwowym, przed strachem i poczuciem winy. Pochlaniala mnie tylko
troska o siebie, i to przejawiajqca sie w najprzerozniejszych formach.
/.../ Tam gdzie zylem, bylem odtrqcony, odsqdzony od czci i wiary,
pobity.

Franz Kafka, List do ojca, PIW 1979.
Przekiad: Janusz Sukiennicki
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/...l W charakterze Kafki dziwi fakt, iz chciat on przede wszystkim, by ojciec
go zrozumiat i by przystat na dziecinnos¢ jego czytania , a poézniej jego literatury,
by nie odrzucal poza spofecznos¢ dorostych, jedyna niezniszczalng, tego, co od
czasow dziecinstwa taczyt z istota, ze specyfikg swego istnienia. Ojciec byt dla
niego cztowiekiem z autorytetem, ktérego zainteresowania ograniczaly sie do
wartosci zwigzanych z dziatalnos$cig skuteczna. Ojciec oznaczat dlain prymat celu
podporzgdkowujacego sobie zycie terazniejsze, a wiec prymat uznawany przez
wiekszos$¢ dorostych. Kafka, w sposdb dziecinny, zyt, jak kazdy autentyczny pisarz,
pod znakiem prymatu sprzecznego z aktualnym pragnieniem. Prawdg jest, ze
poddat sie mece pracy biurowej, nie bez skargi jednak, jesli nie na tych, ktérzy go
do tego zmusili, to w kazdym razie na zly los. Czut sie zawsze wylaczony ze
spoteczenstwa, ktore go zatrudniato, lecz miato za nic — za dziecinade — to, co
w glebi stanowito jego namietnosé.

/...l Kafka chciat zatytulowaé catos¢ swojego dziefa: ,Proby ucieczki ze
sfery ojca". Nie powinnismy jednak da¢ sie zmylié: Kafka nigdy nie chciat uciec
naprawde. W istocie chciat zy¢ w tej sferze — jako wykluczony. Wiedziat bowiem
w glebi duszy, ze zostat wypedzony. Nie mozna powiedzie¢, ze byt wypedzony
przez innych, nie mozna tez powiedzie¢, ze sam sie wypedzit. Zachowywat si¢ po
prostu w taki sposob, by stac sie nie do zniesienia dla Swiata dziatan interesownych,
przemystowych badz handlowych; on chciat pozosta¢ w dziecinnym $wiecie
marzen.

/.1 Srodowisko, w ktérym wiadza ojca Franza znajdowata niekwestiono-
wane potwierdzenie, glosito twarda rywalizacje pracy, nie pozostawiato miejsca
na kaprys, a dziecinstwo sprowadzaio do dziecinady tolerowanej, do pewnych
granic kochanej, lecz potepionej w samej swej zasadzie. Postawa Kafki ma by¢
teraz sprecyzowana, a jego charakter napigtnowany. Nie tylko mial zostac¢ uznany
przez autorytet, ktdry najmniej o to podejrzewal (poniewaz byt zdecydowany
i pozbawiony wahar — ze nie ustapi), ale nie zamierzat nawet burzy¢ tego autorytetu,
nawet nie zamierzat mu sie przeciwstawiaé. Nie chciat przeciwstawiac sie temu
ojcu, ktéry pozbawit go mozliwosci zycia, nie chciat, ze swej strony, by¢ dorostym
i ojcem. We wiasciwy sobie sposob toczyt Smiertelng walke, by wejs¢ do
spolecznosci ojca w petni jego praw, sukces zaakceptowalby jednak pod warunkiem
pozostania nieodpowiedzialnym dzieckiem, ktorym byi. Niewatpliwie kontynuowat
wiec rozpaczliwg walke, do ostatniego tchnienia. Nigdy nie miat nadziei: jedynym
wyjsciem pozostawato wstapienie w $Swiat ojca poprzez $mierc, catkowicie
porzucajac wlasng szczegblowosc (kaprys, dziecinade).

Georges Bataiile, Czy naleZy spalic Kafke?;
>>Literatura na dwiecie<< 1987, nr 2.
Przekiad: Maria Wodzyniska




1.1 W Procesie J6zef K. jest oskarzony. Ale nie wie o co. Na pewno
chce sie broni¢, ale nie wie przed czym. Adwokaci uwazajg, ze sprawa
jest trudna. W przerwach bohater nie zapomina o mitosci, jedzeniu i czyta-
niu gazet. Potem go sadzg. Ale w sali sadowe;j jest bardzo ciemno. Niewiele
rozumie. Przypuszcza tylko, ze zostat skazany, nie bardzo jednak zasta-
nawia sie, co gtosi wyrok. Czasami tez powatpiewa o wyroku i zyje dalej.
/.../ Jak widac, nietatwo méwi¢ o symbolu w opowiesci, ktérej cechg najbar-
dziej uderzajaca jest naturalnosc. Ale naturalnosc jest kategoria trudng do
zrozumienia. Sg dzieta, gdzie wypadki wydajg sie czytelnikowi naturalne.
Sg jednak inne (rzadsze co prawda), gdzie bohater uwaza za naturalne to,
co jemu sie zdarza. Wskutek paradoksu szczegoélnego, ale oczywistego,
im bardziej niezwykie sg przygody bohatera, tym wieksza naturalnosé
opowiadania, jest ona proporcjonalna do rozpietosci pomiedzy dziwnoscia
zycia cziowieka i prostota, z jakg 60w cztowiek jg przyjmuje. Tego rodzaju
jest naturalnosc¢ Kafki. | dzieki niej sens Procesu staje sie jasny. Mowiono,
ze to obraz zycia ludzkiego. Niewatpliwie. Ale sprawa i prostsza, i bardziej
zlozona. To znaczy, ze sens powiesci jest bardziej osobisty, bardziej okresla
samego Kafke. W pewnej mierze mowi on sam, skoro jest tym, ktory nas
spowiada. Zyje i jest skazany. Dowiaduje sie o tym juz u samego poczatku
powiesci — wlasnego zycia — i jesli probuje szuka¢ srodkdw zaradczych, to
w kazdym razie nie czuje sie zaskoczony. Nic bardziej zdumiewajacego
niz ten brak zdumienia. Sprzecznosci oznajmiajg wiec od razu dzieto
absurdalne. Tragedia duchowa zostaje ukazana przez konkret, Kafka
osiaga to przez ciggly paradoks: barwy przydane pustce, gesty codzienne
ttumaczace najwyzsze ambicje.

/...1 O dziele Kafki méwiono najczesciej, ze to krzyk rozpaczy: zadne-
go ratunku dla cztowieka. Ten poglad wymaga jednak rewizji. Jest nadzieja
i nadzieja. /.../ Jest rzeczg charakterystyczng w kazdym razie, ze dziefa
o inspiracjach pokrewnych jak Kafki, Kierkegaarda czy Szestowa, krotko
mowigc powiesciopisarzy czy filozofow egzystencjalnych, cate zwrécone
ku absurdowi i jego konsekwencjom, w ostatecznym rachunku koncza sie
tym wielkim krzykiem nadziei.

Osiagajg Boga, ktdry ich unicestwia. Upokorzenie prowadzi ich do
nadziei. Absurd egzystencji jeszcze bardziej upewnia ich o bycie nadna-
turalnym. Skoro zycie wiedzie do Boga, istnieje wyjscie. To za$, ze Kierke-
gaard, Szestow i bohaterowie Kafki idg jednag drogq i z jednakim uporem
i wytrwatoscia, $wiadczy w sposob szczegdlny, ze ta pewnosc ma w sobie
moc Krzepiaca.

Kafka odmawia swemu bogu wielko$ci moralnej, oczywistosci,
dobroci, koherencji. Wszystko po to, by tym pewniej rzuci¢ sie w jego ra-
miona. Absurd zostal rozpoznany, zaakceptowany, przyjety - i wiemy, ze

nie jest juz absurdem. Jakaz moze by¢ wieksza nadzieja w granicach
kondycji ludzkiej niz mozliwos¢ wymkniecia sie tej kondycji?

Albert Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki;
Eseje, PIW 1971
Przekiad: Joanna Guze




/...I Franz Kafka urodzit sie 3 lipca 1883r. w Pradze.

[..1 W roku 1893, po zdaniu egzaminu wstepnego, Franz
zostat przyjety do Staromiejskiego Gimnazjum niemieckiego,
w ktorym obowigzywat program nauki typu humanistycznego.

/...I Po ztozeniu egzaminu dojrzatosci (1901r.) miat zamiar
studiowac filozofie, ale ojciec wybit mu ten plan z gtowy, wobec
tego zapisatl sie na wydziat prawa niemieckiego uniwersytetu
w Pradze. Rownoczesnie stuchat wyktadow z historii sztuki
i przez jeden semestr z historii literatury niemieckiej. Do nauki prawa
czut nieukrywang odraze.

/.1 18 czerwca 1906 roku pisarz promowat sie na doktora
prawa i rozpoczat jednoroczng praktyke w sadzie cywilnym
i karnym w Pradze, przepisang dla prawnikéw, ktérzy chcieli
pracowa¢ w sadownictwie lub administracji panstwowej. Kafka
zdecydowat sie na to z niechecig, gdyz nie zamierzat zostac¢ ani
adwokatem, ani sedzia, a tym bardziej urzednikiem panstwowym.
W roku 1907 otrzymat, nie bez protekcji, posade w towarzystwie
JAssicurazioni Generali’, gdzie jednak nie zagrzat dlugo miejsca.
Niebawem odczut ciezar pracy biurowej, ktéra kolidowata z zajeciami
literackimi.

/... W 1908 roku Kafka przeniost sie do ,Zaktadu ubezpieczen
od wypadkéw przy pracy dla krélestwa czeskiego w Pradze”. W tej
instytucji o bardzo dtugiej i zawitej nazwie miat by¢ zajety tylko szesc
godzin dziennie, do drugiej po potudniu, co rokowato lepsze nadzieje
dla jego zamierzen literackich. Tutaj pracowat nieprzerwanie do
roku 1917.

/...I Dreczaca samotnos¢ Kafki podsycata tesknote do mat-
zenstwa i wiasnego domu. W 1912 roku poznat on panne F.B.
z Berlina, ktéra wywarta na nim duze wrazenie. Niebawem doszto
do ozywionej korespondenciji i zareczyn, ale tej mitosci nie przyswie-
cata szczesliwa gwiazda. W 1914 roku pisarz zerwat z narzeczona,
potem ponownie sie z nig zareczyt i dopiero w roku 1917 nastapito
ostateczne zerwanie.




/...I Pierwsze symptomy gruzlicy wystgpity we wrzesniu 1917
roku. Odtad pisarz musiat dzieli¢ czas pomiedzy biuro i sanatoria,
ale rezultaty kuracji byty mizerne. Ostatnie lata obdarzyty Kafke
dwoma przezyciami mitosnymi: z Mileng Jesenska i Dorg Dymant.
Milena, zona pisarza Oskara Pollaka, pochodzita ze starej, patry-
cjuszowskiej rodziny czeskiej i byta ttumaczkg Kafki na jezyk czeski.
Pisarz zawart z nig w roku 1920 znajomos¢, ktora przerodzita sie
w namietng mito$¢. Zerwanie nastapito po dwéch latach wypetnio-
nych spotkaniami w Wiedniu i w Pradze i obfitg korespondencja.

/... W roku 1923 pisarz zdecydowat sie wyjecha¢ z domu
i zamieszkac w Berlinie. Sktonita go do tego mito$¢ do Dory Dymant,
ktorg poznat w tymze roku nad Morzem Baltyckim. Dziewczyna,
liczaca wowczas dziewietnascie czy dwadziescia lat, pochodzita
z ortodoksyjnej rodziny zydowskiej zamieszkatej w Polsce i prze-
bywata stale w Berlinie. Tym razem mimo sprzeciwu ojca Kafka
opuscit rodzinny dom i zamieszkat z Dorg. Ta mitos¢ przywrocita
mu réwnowage ducha i byfa jego najpiekniejszym przezyciem. Kafka
moéwit, wedtug relacji Broda, o demonach, ktére go nareszcie opus-
city, czut sie wyzwolony z wiezéw samotnosci i ojcowskiej tyranii.

/...] Wiosng 1924 roku stan jego zdrowia pogorszyt sie
zatrwazajgco. W marcu powrocit do Pragi, a 10 kwietnia przewie-
ziono go do sanatorium w Kierling pod Wiedniem. Towarzyszami
jego ostatnich chwil byli doktor Klopstock i Dora, ktorzy pielegnowali
go z najwyzszym oddaniem. Na kilka tygodni przed $miercig gruzlica
zaatakowata gardto, tak ze chory mogt sie porozumiewac z otocze-
niem jedynie przy pomocy notatek kreslonych na luznych kartkach.

/... Zmart 3 wrzesnia. Jego zwiloki spoczywajg na zydowskim
cmentarzu w Pradze.

Roman Karst, Drogi samotnosci,
Czytelnik 1960.

JesteSmy grzeszni nie tylko dlatego, ze jedli$my z drzewa
poznania, ale i dlatego, ze jeszcze nie jedliSmy z drzewa zycia.
Grzeszny jest stan, w ktorym sie znajdujemy, niezaleznie od winy.

Franz Kafka, RozwaZania o grzechu, cierpieniu, nadziei i stusznej drodze;
Nowele [ miniatury , PIW 1961
Przekiad: Roman Karst
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