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Oto dwieg Fajki

Wersja z 1926 roku, mysle, ze pierwsza: pieczolowicie
odrysowana fajka, nizej za§ (rg¢cznie, starannymi
i kragtymi literami, tym charakterem pisma, ktérego
wzorcowych przykiadéw dostarczajg nagtéowki
uczniowskich kajetéw albo tablica po odbytych zajeciach)
taki oto dopisek: ,,To nie jest fajka”.

Inng wersj¢ — i, jak przypuszczam, ostatnig — mozna
znalez¢ w Jutrzence na Antypodach. Ta sama fajka, to
samo oswiadczenie, to samo pismo. Ale zamiast
przeciwstawiaé sobie tekst i obraz w nieokreslonej
i abstrakcyjnej przestrzeni, umieszczono je wewngtrz
ramy — ta za$ znajduje si¢ na sztalugach, ktére z kolei
stojg na wyraZnie widocznych deskach podlogi. U géry
doktadnie taka sama fajka, jakg narysowano na obrazie,
tylko o wiele wigksza.

Prostota pierwszej wersji jest az porazajaca. Druga
w jawny sposéb mnozy watpliwosci. Rama, ustawiona
na sztalugach i wsparta o drewniane kotki, Swiadczy, ze
chodzi tu o obraz jakiego$ malarza: o prawdziwe
1 skoficzone dzielo, w ktérym na dodatek ewentualny
widz dostrzeze komentujaca je i objasniajagcg wypowiedzZ.
Jednak naiwny napis, ktéry w zasadzie nie jest ani tytulem
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tego dzieta, ani Zadnym z jego elementéw malarskich,
brak jakiejkolwiek innej wskazowki, ktéra swiadczylaby
0 obecnosci malarza, topornos¢ reszty, dechy podlogi
wszystko to przywodzi na mys] stojgcg w klasie tablice;
jeszcze chwila, a maty ruch gabky zetrze rysunek i tekst,
cho¢ moze poprzestanie na starciu ktéregos z nich, aby
naprawic¢ ,,blad” (i narysowaé cos, co rzeczywiscie nie
bedzie fajka, albo napisaé zdanie oznajmiajgce, ze jest to
bez watpienia fajka). Chwilowe qui pro quo (,,przepisanie
si¢” —mawia si¢ w razie takiego nieporozumienia), ktére
za jednym zamachem obrdci si¢ w biaty pyl?

Choc¢ to jak na razie najmniejsza z watpliwosci. Sg inne.
Mamy dwie fajki. Czy nie nalezaloby raczej powiedzie¢:
dwa rysunki tej samej fajki? Ale moze to fajka i jej
rysunek, moze to dwa rysunki przedstawiajgce kazdy inng
fajk¢ z osobna, moze to dwa rysunki, z ktérych tylko
pierwszy przedstawia fajk¢, moze to dwa rysunki,
z ktérych ani jeden, ani drugi nie jest fajkg i jej nie
przedstawia, moze wreszcie pierwszy rysunek nie
przedstawia fajki, cho¢ drugi z kolei przedstawia jg tak
znakomicie, ze az musz¢ zada¢ sobie pytanie: do czego
odnosi si¢ zdanie wpisane w obraz? Do rysunku, pod
ktérym widnieje?

,.Popatrzcie na kreski umieszczone na tablicy; cho¢ sg
podobne jak dwie krople wody do tego, co wida¢ u géry,
nie dajcie si¢ nabraé¢ — prawdziwa fajka jest w gorze, nie
w tych prymitywnych bazgrotach”. Wecale nie jest jednak
wykluczone, ze zdanie odnosi si¢ wltasnie do owej
olbrzymiej, bujajgcej w powietrzu, idealnej fajki — fajki
z marzen albo jej czystej idei. W takim razie trzeba bedzie
je czytac: , Prawdziwej fajki nie szukajcie w gorze, to
mrzonki; objawiona prawda tkwi w rysunku na tablicy,
rysunku skonczonym i dopracowanym w najmniejszych
szczegblach”.

Niepokoi mnie jeszcze jedno: fajke¢ przedstawiong na
obrazie — mniejsza o to, czy to czarna deska, czy
zamalowane piétno — fajke ,,dolng” catkowicie obejmuje
wymierna przestrzeni: szerokos¢ (pisany tekst, zewnetrzne
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i wewnegtrzne brzegi obrazu), wysokos¢ (krawedzie ramy,
stojak sztalugi), glebokosé (szpary w podiodze). Solidne
wigzienie. Natomiast fajka gérna nie ma zadnych
wsp6lrzednych. Ze wzgledu na niezwyktos¢ proporcji jej
polozenie jest nieokreslone (zupeilnie inaczej niz
w Grobowcu zapasnikow, gdzie to, co gigantyczne,
obejmuje calkowicie precyzyjna przestrzen): czy ta
olbrzymia fajka wysuwa si¢ przed namalowany obraz,
spychajac go daleko do tytu? A moze wlasnie wisi nad
sztalugami niczym mgla, duch, ktéry wyemanowat
z obrazu — dym z fajki na obraz i podobiernstwo fajki,
ktory przeciwstawia si¢ fajce i jg przypomina (na zasadzie
analogii i kontrastu migdzy tym, co ulotne, a tym, co
trwate, widocznej w cyklu Bitwy w Argonnach)? Czy
wreszcie na koniec nie mozna wyobrazi¢ sobie, ze fajka,
jeszcze wigksza, niz si¢ nam zdaje, znajduje si¢ za
sztalugami i obrazem: gwaltem narzuca perspektywe,
wypychajac ptétno (czy tablicg) do przodu i tym samym
coraz bardziej ogromniejgc w niewymiernej przestrzeni?
Ale nawet tej niepewnosci nie jestem pewien. Jako ze
najbardziej watpliwa wydaje mi si¢ prosta opozycja
migdzy nieokreslonym bujaniem w powietrzu gérnej fajki
a stabilnoscig fajki dolnej. Nogi sztalugi podtrzymujgcej
rame, gdzie rozpigto piétno i umieszczono rysunek, owe
nogi wsparte o podloge, jasng i pewng ze wzgledu na
swojq topornosé, kiedy przyjrzed si¢ im blizej, wygladaja,
jakby si¢ mialy za chwilg rozjechaé: jedynym ich
kontaktem z podlogg sa trzy szpikulce, ktére pozbawiaja
catos¢ i tak juz watpliwej rownowagi. Wszystko zatem
za chwile runie? Zawalg si¢ sztalugi, rama, ptétno albo
tablica. rysunek, tekst? Drzazgi, strzepy obrazu, abecadlo,
ktére tak mocno o ziemie si¢ huklo, ze by¢ moze nie
pozwoli zrekonstruowaé stéw — na dole galimatias,
tymczasem u géry wielka fajka o nieznanej skali
1 punktach odniesienia bgdzie trwala nieruchomo jak
nadety balon?

Michel Foucault
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Zechee Pan, mam nadzieje. wzigd pod weage tych killa
z'e[/el°sj1 elire zrodzity 31(( we mnie podezas lektury Daiisk o)
Lsiqzhi Stowa i rzeczy ..

bh}wa Podobieristwo i Przypominanie pozicalajq P
= cakg mocg zasuqumum — absolutnic nieziwylkty — obecnosc
swiata i nas samych. I Wy ydaje mi sig jecnak, Ze te dwa stowa nic
rzniq sie za bardzo od siebie. stowniki nie sq zbyt buchjqee
w kweslii rdinic wivd 2y nimi.

Wi Ycaje mi sie na proyklad. ze ziama groszlu nawigzujg
miiezy sobq stosunkei przypominania, zarazem LL‘-i({“’i(llll(J (kolor,
ksztatt. rozmiar) i niewidzialne (zmtum zapach, w (lqn) Tn l
S byt.m fn szem i autenlyeznoseiq, ild. Rzecz 2y e
zaktaduj podobivistie migdzy sobq, przypominajq sichie albo
nie prypominaj.

Jest szezegdlng powinnosciq myslenia, by byto podobue
Upodabuia sig ono do tego, co widzi, styszy i poznaje; slaje sig
by, co przedlefada mu swiat.

Jest niewidzialne tak samo jak przyjemmosc czy meka.

g s y ¢ 5 & w . &) 3 "
Halarstiwo pojawia sig, aby roxwigzac tg brudnose: Shizqee

I
sq widzialym obrazem niewidzialnej mysli Velasqueza.
| liewidzialie bytoby zatem cxasami widzialne? Pod u.mzm/ewm,
e myslenie sbworzone zostato wylgeznie = widzialiycl figur.
W tej lwestii oczywiste jest, e namalowany obraz —
nienaacalny w swojej istocie — niczego nie skrywa, podezas
gdy namacalna widzialnosc nieuchronnie skrywa inng
widzialnos¢ — jesli wznamy za niq nasze doswiadezenie.
Od dhizszeqo juz czasu praypisije sie osobliwy prymat
giewidzialnemu” pod wplywem metnej literatury, choc
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zainteresowanie nig znika, gdy zwazyc, e widziale moze by
skeryte, natomiast niewid=ialne niczego nie kryje — mozna je
poxnac [ub zignorowad, nic wigcej. e wa powodu, by
przypisywaé niewidzialnemu wigksze znaczenic niz
widzialnemu — i na odwrdt,

Hic nie traci natomiast na wadze sama tajemnica,
prywohywana de faclo przez widzialne i niewidzialne i mozliwa
do przypwotania de iwve w mysleniv, ktore jednoczy rzeczy”
w tad praywotujqey te tajemnice.

Pozwalam sobie zaprzqtngé Paviskq wwage dotgezomymi
veprodudecjami obrazdw, ktdre namalowatem wie troszezqe sig
o szukanie oryginalnosci w malowaniu.

Drosze o prayjecie itd.

René ”'lagritte

Michel Foucault 7o nie jest fajka
ilustracja René Magritte, przektad Tadeusz Komendant
stowo / obraz terytoria, Gdarsk 1996
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I lie zapisana karta

U bram starozytnego miasta siedziata kobieta
o czekoladowej skorze iz twarzg zawoalowang czarng
materig. Zarabiala na zycie opowiesciami.

Moéwita: Chcecie opowiesci, stodka pani i szanowny
panie? Opowiedziatam juz ogromng ich liczbe, o jedng
wiecej niz tysigc, od czasu, kiedy pozwolilam
mtodzieficom opowiedzieé sobie t¢ histori¢ o czerwonej
rézy, o dwoch gladkich pgczkach lilii i czterech
atlasowych, gigtkich wezach o §miertelnych splotach.
Trud nauczenia mnie sztuki opowiadania wzig¢la na siebie
matka mojej matki, czarmooka tancerka, czgsto oblapiana,
a w koricu pomarszczona jak zimowe jabtko i kryjaca swa
posta¢ pod litoSciwg zastong. Opowiada¢ nauczyta jg
matka jej matki i obie robily to lepiej ode mnie. Jednakze
teraz nie ma to zadnego znaczenia, poniewaz dla ludzi
one i ja stalySmy si¢ jednosciag, na mnie zas spadi ten
ogromny zaszczyt, to ja bowiem przekazuje te opowiesci,
a liczg sobie one juz dwiescie lat.

Jesli ta kobieta byla w dobrym nastroju, a przy tym dobrze
jej ptacono, zwykta kontynuowad.

— U babki — ciggnela — przesztam twardg szkole. ,,Badz
wierna swej opowiesci”, méwila stara jedza. ,,BadZ jej
wieczyscie 1 niezachwianie wierna”. ,,A niby dlaczego
mam taka by¢, babciu?”, pytalam. ,,Czy mam ci
dostarczy¢ powodow, mata balamutko?!”, krzyczala. ,,I ty
zamierzasz zosta¢ opowiadaczem! No céz, skoro jednak
masz nim by¢, powiem ci, jakie ja mam powody! Stuchaj
zatem: Kiedy gawedziarz jest wierny, wieczyscie
1 niezachwianie wierny swej opowiesci, wéwczas na
samym koricu przeméwi cisza. Tam, gdzie opowies¢
zdradzasz, cisza jest jedynie pustka. Ale my, wierni, kiedy
padnie juz ostatnie stowo, ustyszymy ten glos ciszy. [ to
niezaleznie od tego, czy jaka$ mala zasmarkana panna to
rozumie czy tez nie. Kt6z zatem”, moéwita dalej,
opowiada lepiej od nas? Cisza. | gdzie czyta si¢ glebszg
opowies¢ niz ta z nienagannie wydrukowanej strony
najcenniejszej nawet ksiegi? Na nie zapisane] karcie.
Kiedy krélewskie i wspaniale piéro, w chwili najwyzszego
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natchnienia, zapisze swg opowies¢ najlepszym ze wszystkich
atramentem, gdzie wowczas mozna przeczytac jeszcze
gtebszy, slodszg, bardziej zabawng i bardziej okrutng
opowies¢? Na nie zapisanej karcie™.

Stara wariatka zamilkta na czas jakis, chichoczac jedynie
i migdlac cos bezzgbnymi dzigstami.

.My”, powiedziala wreszcie, ,stare kobiety, ktore snujg
opowiesci, znamy t¢ opowies¢ z nie zapisanej karty.
Niechetnie jg jednak przekazujemy, moglaby ona bowiem
ostabié naszq wiarygodnos$¢ wsréd nie wtajemniczonych.
Niemniej dla was zamierzam dokona¢ wyjgtku, moja
szczodra, stodka pani 1 méj wspanialomyslny, szanowny
panie. Wan ja opowiem.

Wysoko w bigkitnych portugalskich gérach stoi stary
klasztor siéstr karmelitanek, ktéry to zakon jest
i znakomity, i surowy. W dawnych czasach klasztor byt
zamozny, wszystkie siostry pochodzily ze szlachetnych
rodoéw i zdarzaly si¢ tam wspaniale cuda. Jednak wraz
z uptywem wiekow szlachetnie urodzone damy z coraz
mniejszg gorliwoscig przestrzegaly postu i modiow,
bogate wiana coraz rzadziej wplywaty do klasztornego
skarbca, a obecnie jedynie niewielka grupa pozbawionych
posagu i nisko urodzonych zakonnic zamieszkuje jedno
skrzydto ogromnej, walgcej si¢ budowli, ktéra robi
wrazenie, jak gdyby chciala si¢ stopi¢ w jedno z szarg
skata. Mimo to stanowig one pogodng i aktywng
wspolnote. Czerpig wiele przyjemnosci ze swigtych
medytacji i z radoscig zajmuja si¢ tg pracg, ktéra kiedys,
dawno, dawno temu, zyskata dla ich zakonu pewien
wyjatkowy i dziwny przywilej: uprawiajg najlepszy len
i wyrabiajg z niego najcierisze w calej Portugalii pt6tno.
Dlugie pole lezace ponizej klasztoru orzg lagodnookie,
mlecznobiale woly, a ziarno zrgcznie rzucajg w glebg
stwardniale od pracy dziewicze dlonie z czarng ziemig
pod paznokciami. Kiedy pole Inu zakwita, cata dolina
staje si¢ jasnoblekitna; ma ten sam kolor co fartuch, jaki
wlozyta blogostawiona dziewica, gdy szta zebra¢ jajka
w kurniku §wietej Anny, na chwilg przedtem, zanim
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Archaniol Gabriel potgznymi uderzeniami skrzydet
opuscil si¢ na prég domu, i wisial jeszcze wysoko — jak
golgbek z nastroszonymi pidérami na szyi, z wibrujgcymi
skrzydtami — przypominajgc malg, jasna, srebrna
gwiazdke na niebie. W takim czasie wiesniacy na wiele
mil wokét wznosza oczy ku polu obsianemu Inem 1 pytajg
jeden drugiego: ,,Czy klasztor zostal uniesiony ku niebu?
Czy tez moze naszym dobrym siostrzyczkom udato si¢
Sciggna¢ niebo do siebie?”

Pézniej, kiedy przychodzi na to pora, len jest zbierany,
miedlony i trzepany; potem przgedzie si¢ delikatng nitke
i tka plétno, a na koniec rozklada si¢ plachty na trawie,
by zbielaly, polewajgc je od czasu do czasu wodg, az
mozna by pomysleé, iz to $nieg spadl wokoél muréw
klasztornych. Cata t¢ prac¢ wykonuje si¢ z wielkg
precyzja i poboznoscig oraz pokropieniami i litaniami,
ktére stanowig tajemnice klasztoru. Z tych to powodéw
zwiniety w bele len, zaladowany na grzbiety osiow
i wyprawiany za klasztorng brame¢ drogg w dét ku
miastom, jest bialy niczym $nieg, gladki i delikatny jak
byly moje wtasne stopy, kiedy jako czternastoletnia
dziewczyna mylam je w strumieniu przed péjsciem na
tarice do pobliskiej wsi.

Pracowitos¢, szanowni panistwo, jest rzecza dobrg i religia
jest dobra rzecza, jednak zarodek opowiesci pochodzi
Z pewnego mistycznego miejsca poza sama opowiescig.
W ten sposéb len z Convento Velho czerpie swg
rzeczywistg wartos¢ z tego, ze pierwsze jego ziarno
zostalo sprowadzone z samej Ziemi Swietej przez
pewnego krzyzowca.

Ludzie, ktoérzy potrafig czytaé, mogg dowiedzie¢ si¢
z Biblii o krainach Leszem i Makkeda, gdzie uprawia si¢
len. Ja sama nie umiem czytac i nigdy nie widzialam tej
ksiegi, o ktérej tyle sig méwi. Jednakze babka mojej babki
byta ulubienicg starego Zydowskiego rabina i nauki, jakie
u niego pobrala, przekazywane byty w naszej rodzinie
z pokolenia na pokolenie. Mozna przeto przeczytac
w ksigdze Jozuego o tym, jak Aksa, cérka Kaleba, zsiadla
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z osta i zawolala do ojca: ,,Okaz mi laske przez dar! Skoro
mi date$ ziemi¢ Negeb, dajze mi Zrédla wod!” I dat jej
Zrédla na wyzynie i Zrédla na nizinie. A na polach krain
Leszem i Makkeda zyly péZniej rodziny wytwarzajace
najlepsze piétno Iniane. Naszego portugalskiego
krzyzowca - ktérego przodkowie byli kiedys
najstynniejszymi tkaczami ptétna Inianego w Tomarze —
kiedy przejezdzal przez te wlasnie pola, uderzyla jakosé
tamtego Inu, wobec czego przywigzal woreczek jego
nasion do leku siodta.

W tym to wiasnie czasie klasztor otrzymat swoj pierwszy
przywilej, ktérym byla dostawa przescieradet dla
wszystkich wychodzacych za mgz miodych ksiezniczek
krolewskiego domu.

Poinformuj¢ przy tym szanownych panstwa, iz
w Portugalii w starych arystokratycznych i szlacheckich
rodach przestrzegano pewnego czcigodnego zwyczaju.
Nast¢pnego ranka po Slubie cérki i zanim jeszcze
wregczono jej poranny dar, szambelan lub majordomus
wywieszal z balkonu patacu przescieradlo uzywane
ubieglej nocy i oznajmiat uroczyscie: Virginem eam
tenemus — ,,Stwierdzamy, iz byta dziewicg«. Takiego
prze$cieradia nie prato si¢ potem i nigdy tez wigcej nie
uzywalo.

Ten u§wigcony przez czas zwyczaj nigdzie nie byl Scislej
stosowany niz w samym domu krélewskim, a istniat tam
tak diugo, jak daleko siega pamig¢é ludzka.

Od stuleci ten klasztor w gérach, w uznaniu zastug
w dostawie najdoskonalszej jakosci piétna Inianego,
posiadat drugi, réwnie cenny przywilej; otrzymywania
z powrotem tego centralnego kawatka $nieznobiatego
przescieradia, ktéry §wiadczy! o honorze panny mtode;j
z krolewskiego rodu.

W wysokim, giéwnym skrzydle klasztoru, ktérego okna
wychodzg na rozlegla panoram¢ wzgérz i dolin, miesci
si¢ dluga galeria z czarno-bialg marmurowg posadzka.
Na $cianach galerii wisi rzad ci¢zkich ztoconych ram,
kazda wypeiniona herbowa plytg z czystego zlota, na

14

W

ktorej wygrawerowano imiona ksiezniczek: Donna
Christina, Donna Ines, Donna Jacintha Lenora, Donna Maria.
I'kazda z tych ram zawiera kwadrat piétna wyciety
z przescieradta uzytego podczas krélewskiej nocy poslubne;.
Ludzie obdarzeni wyobraznig i wrazliwoscig mogg
w wyptowialych plamach na piétnach ujrze¢ wszystkie
znaki zodiaku: Wage, Skorpiona, Lwa, BliZznigta. Mogg
tez zobaczy¢ obrazy ze Swiata wiasnych wyobrazen: réze,
serce, miecz, a nawet... serce mieczem przebite.

W dawnych czasach zdarzalo sig, ze dluga, uroczysta
1 barwna procesja podazala wijacg si¢ szarg i kamienistg
drogg pod gore, ku klasztorowi. Ksiezniczki portugalskie,
bedace juz krélowymi czy krélowymi wdowami
w obcych krainach, arcyksigzniczki, ksiezne elektorki ze
swymi wspaniatymi orszakami pielgrzymowaly tutaj dla
powoddw, ktére z natury swej byly jednoczesnie i Swigte,
1 w sposdb tajemniczy radosne. Droga z pél Inu ciggnie
si¢ stromo ku gérze; dama z krélewskiego rodu musiata
zatem wysigs¢ z powozu i przebyé ostatni odcinek
niesiona w palankinie, ktéry dla tego wtasnie celu zostat
kiedy$ podarowany klasztorowi.

Zdarzylo si¢ kiedys — jak zdarza sig¢ z plonacg kartka
papieru, kiedy to wszystkie juz iskierki zdazyly przebiec
wzdluz brzegu kartki i zgasnaé, a oto pojawia si¢ ta jedna,
ostatnia jasna iskierka i pedzi ich §ladem — iz stara panna
wysokiego rodu podjela podréz do Convento Velho.
Kiedys, wiele lat wczesniej, byla towarzyszkg zabaw,
przyjaci6lkg i druhng miodej portugalskiej ksiezniczki.
Zblizajac si¢ do klasztoru, obserwuje rozszerzajacy sie
na wszystkie strony rozlegty widok. Wewnatrz budynku
siostra prowadzi ja do galerii i do plyty noszgcej imie
ksigzniczki, ktérej niegdys stuzyla i tam jg pozostawia,
wyczuwajac, 1z dama chce by¢ sama.

Powoli, bardzo powoli cigg wspomnien przeptywa przez
matg i sedziwg glowe przypominajgcg nagg czaszke
skrytg pod czarng koronkowg mantylka; gtowa ta kiwa
do nich przyjaznie i potakujaco. Lojalna przyjaci6tka
1 powierniczka spoglada wstecz, na zywot tamtej panny
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mtiodej z jej krélewskim maizonkiem. Ocenia wydarzenia
szczgsliwe 1rozczarowania — koronacje 1 jubileusze,
dworskie intrygi i wojny, narodziny nastgpcéw tronu,
alianse mtodszych pokolen ksigzat i ksiezniczek, rozkwit
1 upadek dynastii. Stara dama przypomina sobie, jak to
niegdys wrozono z tych plam na ptétnie; teraz,
wzdychajac 1 uSmiechajac sig¢, poréwnuje przepowiednie
z rzeczywistoscig. Kazde z plocien z imienng herbowg
plyta moze opowiedziec jakg$ histori¢ 1 kazde zostato tu
umieszczone zgodnie z zasadg wiernosci tej historii.
Posrodku dtugiego rzedu wisi jednak jedno ptotno
réznigee si¢ od innych. Rama jest réwnie ciezka i okazala
jak tamte i z réwng dumg dZwiga ztotg ptyt¢ ozdobiong
krélewskg korona. Na tej jedynej ptycie nie ma wszakze
zadnego imienia, a Iniane piotno w ramie jest
$nieznobiale, niczym nie zapisana karta.
Blagam was, dobrzy ludzie, ktérzy chcecie stuchaé
opowiesci: popatrzcie na t¢ karte i docericie madro$é mojej
babki 1 wszystkich starych kobiet snujacych opowiesci!
Bo czyz nie umieszczono ptétna w tym rzedzie z powodu
wieczystej 1 niezachwianej lojalnosci? Same
opowiadajgce, znalazlszy si¢ przed nim, opuszczajg
zaslong¢ na twarz i milkng. Bo gdyby krélewski tata
i krolewska mama, ktorzy kazali oprawié 1 powiesic ten
kawatek plétna, gdyby ci dwoje nie mieli we krwi owej
tradycji lojalnosci. to by go po prostu powiesic nie polecili.
To przed tym kawatkiem czystego, bialego Inianego
pl6tna stawatly najczesciej w milczeniu dawne ksigzniczki
Portugalii — swiatowe damy, obowigzkowe, cierpigce
krélowe, matzonki 1 matki oraz ich szlachetnie urodzone
towarzyszki zabaw i druhny.
To przed ta nie zapisang kartg pograzajg si¢
w najglebszych rozmyslaniach stare 1 mlode zakonnice,
matki przelozonej nie wytgczajgc”.
Karen Blixen
opowiadanie pochodzi ze zbioru Opowiesci ostatnie

przeklad Konrad Majchrzak, Marta Jabloriska-Majchrzak
Dom Wydawniczy REBIS, Poznari 1996
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fot. V.M.A., Paryz

Yasmins Rezs

—francuska dramatopisarka, ma dopiero 37 lat i juz sporo
sukceséw na swoim koncie.

Jeszcze jako studentka socjologii postanowita zwigzaé
si¢ z teatrem. Poczgtkowo jako aktorka, wkrétce potem
jako dramatopisarka. Zadebiutowala na scenie majac 18
lat, ale rozczarowana twardymi prawami rzgdzgcymi tym
zawodem, zrezygnowata z aktorstwa, ktore do dzi§
pozostaje jej nie spelnionym marzeniem. Sama zartuje,
ze utrudnieniem w pracy na scenie byla jej ,,cygansko-
zydowska” uroda. Reza twierdzi, ze nie tylko jej wyglad,
ale tez sposob myslenia i stosunek do zycia, szeroki,
kosmopolityczny sposob widzenia swiata oraz cenny dar
autoironii zaprawiony szczypta cynizmu, wynikajg z jej
pochodzenia.

Mieszkajgca w Hiszpanii zydowska rodzina ojca opuscita
ten kraj uciekajgc przed przesladowaniami Inkwizycji
i schronita si¢ w Uzbekistanie, gdzie zmienila hiszpanskie
nazwisko na Reza. Jej ojciec urodzit si¢ w czasie rewolucji
bolszewickiej w Moskwie, skad jego rodzina uciekta do
Paryza. Matka zas pochodzila z zamozne] wegierskiej
rodziny zydowskiej. Byla skrzypaczkg. Studiowala
w Genewie. Poczgtek zimnej wojny spowodowal, ze —
za radg rodzicow — nie wrocila juz do Budapesztu, tylko
przeniosta si¢ do Paryza.

Tutaj rodzice Yasminy Rezy poznali si¢ i tu urodzita sig¢
autorka ,, Szfuki”.

Po rozczarowaniach aktorskich Yasmina Reza zaj¢ta sie
pisaniem sztuk. Jej pierwszy dramat Jusqu'd la nuit nie
zainteresowal nikogo, ale juz Conversations aprés un
enterrement z 1987 r. stal si¢ wydarzeniem 1 odniést wielki
sukces. Autorka otrzymata teatralng nagrode Moliere dla
najlepszego autora, nagrodg SACD dla mtodych talentéw
i nagrodg¢ Fundacji Johnsona. Nastepna sztuka to La
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traversée de [’hiver. Jej realizacja sceniczna otrzymala
kolejng nagrodg¢ Moliere dla najlepszego spektaklu.
,Sztuka” z 1994 r., ktorej prapremiera odbyta sig
w Comédie des Champs Elysées uhonorowana zostata
».molierami” dla najlepszego autora i dla najlepszego
przedstawienia roku 1995 oraz dwiema prestizowymi
brytyjskimi nagrodami dla najlepszej komedii — Evening
Standard Award for Best Comedy 1996 i1 Laurence Olivier
Award for Best Comedy 1997. Miedzynarodowy sukces
. Sztuki” potwierdzajg kolejne premiery w Berlinie,
Londynie, Buenos-Aires, Tel-Awiwie, Moskwie.
Napisany w 1995 r. dramat L’homme du hasard zostal po
raz pierwszy wystawiony w Théatre Hébertot,a w 1998 r.
ma by¢ zrealizowany w Royal Shakespeare Company
i w PIT Theater w Londynie.

Yasmina Reza jest tez autorkg adaptacji sceniczne]
Przemiany Kafki, ktérg wystawit w Théatre du Gymnase
Roman Polanski. Pisze rowniez scenariusze filmowe.

Czy silg motywujacg Pani teatr jest chgé podobania sig?

Zdecydowanie nie. Nawet jesli zakladamy, ze cheé
podobania si¢ nie jest obca zadnej dziatalnosci, ktérg
poddaje si¢ publicznej ocenie, mojej pracy w zZadn sposob
nie mozna zredukowaé do takiego okreslenia.

A jednak czasem moéwi si¢ o Pani teatrze “upigkszajace
zwierciadlo”?

Kto tak méwi? To straszne, ze trzeba usprawiedliwiac
si¢ z powodu tego, co inni 0 nas méwia. Nie lubig takiej
sytuacji. Zadna z moich sztuk niczego nie upiecksza.
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Wszystkie sg w jakis sposoéb bolesne. Czas, ktéry mija
i nad ktérym nie mamy wiadzy, nieszczesliwa mitos¢,
Smier¢, porazka w przyjazni, niespetnione pragnienia —
czy to sg tematy upickszajace rzeczywistosé? Méwi Pani
o upickszniu, poniewaz moje sztuki czesto s3 Smieszne.
Ludzie si¢ Smiejg, a to wydaje si¢ nie do pogodzenia
z glebig przekazu.

Czy zastrzezenia formutowane przeciwko Pani twoérczosci
dodajg Pani pewnosci siebie?

Nie dbam o to. Ani sukces, ani porazka nie sg nigdy
ostateczng miarg tego, co robimy. Krytyki sa réwnie
podejrzane, jak pochwaty. Ani jedne, ani drugie nie maja
dla mnie wartosci ostatecznej. Nie identyfikuj¢ si¢ z zadng
z tych opinii. W Niemczech, w Berlinie ,, Szfuka” zostata
wyrezyserowana w sposéb tak odmienny, ze mozna ja
byto interpretowaé zupelnie inaczej. Wszystko ma
znaczenie: kontekst, moda, moment. A wszystko to jest
niezalezne od utworu.

Do jakiej publicznosci adresuje Pani swoje sztuki?

Nie wiem. To nietatwy problem. Nie chciatabym udzielac
kategorycznej odpowiedzi na to pytanie. Conversations
apres enterrement oraz La traversee de [’hiver zostaty
wystawione w miejscach kojarzonych zazwyczaj
z teatrem ,,offowym”. Sytuacja nie jest tak oczywista
w przypadku ,,Sztuki”. By¢ moze ma to takze zwigzek
z rozmiarami sukcesu. Co do L’homme du hasard, to mam
wrazenie, ze wraz z kolejnymi przedstawieniami
publicznos¢ stawala si¢ coraz bardziej wymagajgaca
i interesujaca. To bylo wzruszajace doswiadczenie.

Méwi sie, ze wykorzystuje Pani tematy z wiasnego
zycia...
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Rzeczywiscie, L homme du hasard jest poniekad
wyznaniem wiary, rodzajem manifestu. To, co zlozone
1 sprzeczne wydaje mi si¢ bowiem samg istotg zycia. Nie
lubi¢ zakladaé, ze mysl moze by¢ ograniczona, ze rzeczy
powinny by¢ jednoznaczne, ze istnicje tylko jedna
mozliwa teza. I to wtasnie cheialam pokazaé. Ze jedna
1 ta sama osoba moze mysle¢ rownoczesnie o srodku
przeczyszczajgcym i Verkldrte Nacht Schonberga. Ze
moze mowic¢ najpierw o Oswigcimiu, a zaraz potem
o jakichs btahostkach. o §mierci bliskiej osoby i swoim
fryzjerze. O tym, co najbardziej tragiczne i najbardziej
btahe jednoczesnie. Owa réznorodnosé nastrojow, bardzo
w typie ,.Srodkowoeuropejskim”, ma prawdopodobnie
zydowske korzenie.

Jest to catkowitym zaprzeczeniem mody, lub — jesli Pani
woli — ,politycznej poprawnosci”. Dlatego wlasnie
w pewnej chwili, gdy mowa o chinskich studentach,
stworzona przeze mnie posta¢ moéwi; "Wole Iranczykow.
Wolg egzaltacje od praw czlowieka". Jest to mysl
skandaliczna, ktorg newiele os6b by wyrazito. Ale artysta
nie musi by¢ prawomyslny; nie nalezy myli¢ artysty
z myslicielem. Obecnie pragnie si¢ nas przekonad, ze
myslenie jest naszym powotaniem. A przeciez artysta nie
ma zadnych szczegdlnych obowigzkow wobec
spoleczenstwa. Mozna mne krytykowad, to oczywiste,
ale nie jestem rzecznikiem zadnych wartosci. Prace¢ nad
L’homme du hasard rozpoczgtam z przeswiadczeniem,
ze nie ma mysli wielkich i malych, podobnie jak nie
istnieje ,,prawomyslnos¢”.

Poza tym nie mam do powiedzenia nic ponad Lo, ¢o piszg.
Pytaja mnie czasem: ,,co doktadnie cheiata Pani przez to
powiedzieé¢?”. [ Nic poza tym, co uslyszeliscie” —
odpowiadam zazwyczaj. Nie mam zamiaru powtarzac na
glos tego, co z takim mozolem napisatam.

4

Sprawia Pani wrazenie osoby, ktéra latwo przyzwyczaja
si¢ do sukcesu.

Sprawiam takie wrazenie? Céz... Prawdg jest, ze nie
czekalam na sukces po to, by si¢ nim napawac.
Domyslatam si¢ — by tak rzec — jego abstrakcyjnej natury
zanim go doswiadezylam. Wiedziatam, ze jest niezbedny
do uzyskania pewnej niezaleznosci, 1 w pewnym sensie
go pragnglam. Ale znatam takze jego pyche i kruchosc.
Nie mogg si¢ zmieni¢ tylko dlatego, ze tak ulotny dar
stat si¢ nagle mim udzialem. Sukces jest przyjemny,
pochlebia nam, moze byc¢ stodki. Ale nigdy niczego nie
uczy, w niczym nie upewnia. Czgsto bez powodu
przechodzi od jednego do drugiego czlowieka. I mimo
wszystko jest zludzeniem.

Fragmenty rozmowy Brigitle Paulino-Neto z Yasming Rezg

.Yogue”, marzec 1996
Przeklad Renata Niziolek
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Z-ca dyrektora ds. administracyjnych Ryszard J. Skrzypczak o Kierownik muzvezny Mieczystaw Mejza

inspicjent

stifler

kostiumy.

pracownia krawiecka damska
pracownia krawiecka meska
dekoracje:

pracownia butaforska
pracownia malarska
pracownia stolarska
pracownia slusarska
pracownia tapicerska
charakiervzacija

swiatto

diwigk
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kierownictwo techniczne
koordynacja pracy artvstvezney

Zbigniew Duma
Marta Baster-Gorecka

Halina Drahus
Frvdervk Kalkus

Barbara Nowak

Matgorzata Talaga
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Leszek Bubak

Jan Regulski

Zofia Zieliiska

Adam Piwowar

Mieczvstaw Guzgan

Wiestaw Matek

Andrzef Starzyk, Anna Kammer. Jerzy Kolak
Hanna Nowak, Matgorzata Tusiewic:, Ewa Zawalska
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