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Mecenas Kraykowski i jego tancerz 

"Trzydziesty już i czwarty raz wybrałem się na przedstawienie ... " Chłodnie i rzeczo­
wo, jak pierwszy lepszy raport lub sprawozdanie, zaczyna się opowiadanie Gombrowicza. 
I równie rzeczowym "miewam się coraz gorzej" i "trzeba napisać karteczkę" się kończy. 
Pomiędzy nimi narasta powoli - dla narratora niezauważalnie - ciemne szaleństwo, aż wy­
buchnie epileptycznym tańcem w kulminacyjnej scenie w parku. W bardzo podobny spo­
sób buduje swoje niecpdzienne światy Franz Kafka, odpowiednią perspektywą narracji 
w pierwszej osobie wymuszając na czytelniku wiarę w to, że relacjonowane wypadki to 
stan rzeczy jak najbardziej normalny, wiemy obraz condition humaine. Także dla niego 
uporządkowane narzuconą z zewnątrz logiką protokołu wspomnienie staje się często pre­
tekstem do wycieczki w przeczące jej rejony absurdu. Kafka jednak tak podpisuje kontrakt 
z czytelnikiem, by ten świat zmienionego w owada Gregora Samsy, składającej raport wy­
kształconej małpy czy psa prowadzącego naukowe badania nad własną naturą, przyjął jako 
alternatywną rzeczywistość o takim samym statusie jak jego własna; by uznał wszelkie 
pytania o przyczyny czy możliwe rozwiązania, o alternatywy lub dopuszczalne wyjścia 
z sytuacji za niepotrzebne, bezwartościowe i bezsensowne. Stąd właśnie - nie z obrazowa­
nia i koziołków rozpętanej wyobraźni - bierze się to nieodparte wrażenie sennego koszma­
ru bez żadnej szansy ucieczki. 

Gombrowicz tymczasem układa swoje fikcyjne światy bardziej palimpsestowo. 
Nigdy też nie pozostawia cienia wątpliwości co do tego, że "obiektywna" i śladowo obecna 
rzeczywistość nie musi być tą samą, jaką za prawdziwą przyjmuje sam opowiadający. Opo­
wiadający, który odbieraną rzeczywistość zarazem - mniej lub bardziej aktywnie - współ­

konstruuje, "układa o sobie dramat",jakby powiedział romantyczny poeta. Wielokroć przez 
krytyków i uczonych opisywana gra świadomości podmiotu ze światem zewnętrznym, ope-



racje mentalne i reżyserskie na rzeczywistości w Ślubie, Kosmosie czy Pornografii zdają 
się nie mieć już przed nami żadnych tajemnic, wykładane na rozmaite sposoby - psycho­
analityczne, egzystencjalne, metafizyczne ... Któż jednak wie, czy w tym zaledwie kilku­
stronicowym wczesnym opowiadaniu Tancerz mecenasa Kraykowskiego nie ukrywa się 
przypadkiem początek typowej dla Gombrowicza teatralizacji relacji łączących "ja" ze 
światem i innymi ludźmi; początek i zarazem swoisty rejestr tych wszystkich chwytów 
i rozwiązań, jakie powrócą w jego dojrzałych utworach. 

Niewiele wiemy o narratorze opowiadania, tytułowym Tancerzu. Wiemy jednak naj­
ważniejsze: jego życie do chwili spotkania mecenasa Kraykowskiego wypełniały wizyty 
w teatrze i gorączkowa lektura książek. Dwa wymienione tytuły - Księżniczka Czardasza 
i Przygoda Jacka Londona - przekonują przy tym, że za każdym razem były to wyprawy 
w dziedzinę fikcji o typowo kompensacyjnej naturze. Dzikie i frywolne ersatze jego pro­
wincjonalno - szarej egzystencji. Spotkanie z Kraykowskim burzy monotonię rutyny, prze­
nosząc wzrok narratora ze sceny na widownię. Dokładnie tak: już nie tonie "duszą w przed­
stawieniu'', lecz wpatruje się w wypomadowaną blond głowę w pierwszych rzędach. Lecz 
jego wzrok nadal szuka tych samych konturów, relacji i sensów, przekształcając życie 
w teatr. Księżniczka Czardasza z centrum uwagi przesuwa się na margines. Nadal przecież 
jednak tworzy niezbędne kulisy dla dalszych poczynań narratora, daje konieczne ramy ca­
łej opowiedzianej historii, o których nie można zapomnieć. 

Jak pająk zaczyna Tancerz rozsnuwać sieci swojej - nie zawsze pierwszego rzędu -
fikcji. Najpierw delikatnie, bez ingerowania w życie mecenasa, kiedy od kierunku jego 
kroków uzależnia kupienie wymarzonej książki. Potem, w czasie kolacji w "Polonii", staje 
się już sobowtórem Kraykowskiego, jego zwierciadlanym odbiciem, co powtarza każdy 
ruch szczęk przeżuwających pulardę, własnym łykiem przepijając każdy łyk jego wina 
w wymuszającym pokrewieństwo rytmie buch - bacha z Trans -Atlantyku. I słychać w jego 

szepcie: "Noc w restauracji - nocna hulanka! Po raz pierwszy - nocna hulanka! Przez niego 
- i dla niego!" śmiertelny zachwyt tym, co było dotąd nieznane i zakazane, zachwyt starego 
Aschenbacha Thomasa Manna, przemykającego się za Tadziem uliczkami odkażanej wap­
nem Wenecji. Aż wreszcie potrzeba kontaktu w jego najbardziej fizycznym wymiarze po­
siadania drugiego człowieka przybiera klasyczną - i opisywaną ostatnio przez Rene Girarda 
w odniesieniu do twórczości Szekspira - postać mimetyzmu pragnienia. Zastępczego zbli­
żenia się do wybranej osoby, a zarazem absolutnego poddania jej własnej woli w detalicz­
nie wyreżyserowanej sytuacji. Listy i nocne telefony, magnetyzm i hipnoza za pomocą 
strzałek na murze, prześladującej woni fiołkowego mydła i pomyłek sklepowych subiek­
tów - wszystko to przypomina mozolne wyłanianie konturów sensu z początkowego cha­
osu w późniejszym Kosmosie: od rysy na suficie, zawieszonej słomki do powieszonego 
wróbla, od ust Katasi do morderstwa. Lecz bohaterowie Kosmosu, oni dosłownie na waka­
cjach, w czasie wyjętym z ograniczeń i rutyny dnia codziennego, nie do końca wiedzieli, 
dokąd ich zawiodą powoli składające się w całość ślady czy "ślady". Tymczasem narrator 
opowiadania Tancerz mecenasa Kraykowskiego od początku dobrze wie, że wszystkie dro­
gi prowadzą do niego: do mecenasa Kraykowskiego. 

Cóż tak fascynuje bohatera Gombrowicza w tym zdawałoby się przeciętnym panu 
w pewnym wieku, zaczesującym początki łysiny i codziennie pożerają~ym łakomie dwie 
napoleonki? Trudno sobie wyobrazić dwóch bardziej różnych mężczyzn. Zyciowy nieudacz­
nik z jednej strony, wątły i naznaczony nieodwracalnym piętnem epilepsji mieszkaniec 
społecznego marginesu. A z drugiej - zadowolony z siebie i życia człowiek sukcesu z ary­
stokratycznym "y" w nazwisku, który jak słonecznego rydwanu używa miejskich taksó­
wek. Wręcz jakby stworzeni przez naturę do tego, by zostać panem i pokornym sługą. 
Jednak sprowadzenie fascynacji Tancerza na poziom seksualnego przyciągania własnej płci 
nie rozwiązuje problemu. W tym zachwycie różowością paznokcia u małego palca nazbyt 



niewiele brzmi erotycznego pożądania, więcej zaś bezgranicznego uwielbienia i zachwytu. 
Bo dla narratora opowiadania mecenas Kraykowski stał się na tym trzydziestym i czwar­
tym przedstawieniu Księżniczki Czardasza jego własnym, wybranym spośród innych bo­
giem. 

Czy było to jedyne możliwe wyjście, jedyna droga ucieczki przed tym palącym 
wstydem, kiedy w kuluarach teatru złapał za kołnierz i popchnął na koniec kolejki do kasy, 
władczo wykrzykując "Porządek! Europa!"? Narrator powiada enigmatycznie, że coś się 
wówczas "w nim przesunęło" pod presją wpatrujących się czterdziestu par oczu. To wła­
śnie wtedy jedna definicja sytuacji zastąpiła drugą: naganny społecznie wstyd i usuwające 
na margines poniżenie w przytomności innych, często przez socjologów zwane "utratą 
twarzy", zmieniło się w nagradzane pokorne oddanie i przyjętą hołdowniczą ofiarę dla 
czegoś wyższego od siebie, dla ideału. Potrzeba było w gruncie rzeczy tak niewiele. Wy­
starczyło ich relację z poziomu człowiek - człowiek przenieść na poziom człowiek - bóg. 
"Niech spoczywa w Panu" - mówią wierzący. Natomiast narrator Gombrowicza chce za­
dbać o to, by jego trupa odesłano pod adres mecenasa; chce spoczywać w mecenasie Kray­
kowskim. I mniej w tym bluźnierczej parodii, więcej bodaj szyderczej - a zarazem trzeźwej 
- diagnozy współczesności, pierwszych zarysów przyszłego "kościoła międzyludzkiego". 

Nie bez głębszej przyczyny uczynił Gombrowicz narratora Tancerza mecenasa Kray­
kowskiego epileptykiem. Gdyby szło jedynie o poczucie bycia na marginesie normalnego 
społeczeństwa i dostateczną ilość wolnego czasu, by godzinami wysiadywać na werandzie 
mleczami, wystarczyłaby przecież gruźlica. Gruźlica, która - jak przekonuje Czarodziejska 
góra - potrafi również dać to wyjątkowe poczucie wyjęcia z ram normalnego czasu, to 
wrażenie nieustannego święta i bliskości śmierci, uczulające na metafizykę. Lecz Gombro­
wiczowi zależało na tym, by w kulminacyjnej scenie stos pacierzowy zrymował się ze 
stosem elektrycznym i stosem ofiarnym. By narrator zatańczył bachiczny taniec tak, jak 

kiedyś tańczono przed bogami, w zachwycie i trwodze. Cóż stąd, że jeszcze tylko fizyczna 
ułomność, że jeszcze tylko epilepsja daje możliwość ekstatycznego przeżycia, tego wyjścia 
- z - siebie, jakiego daremnie potem próbuje Henryk w Ślubie. Cóż stąd, że nie tylko taniec 
nie taki, ale i bóg domorosły, własnym trudem i zmyśleniem wytworzony. On przecież 
jednak tańczy, tancerz mecenasa Kraykowskiego. 

Małgorzata Sugiera 



Głodomór 

Pierwsze cierpienie 

Akrobata popisujący się na trapezie - jak wiadomo, ta sztuka uprawiana wysoko pod 
kopułami wielkich scen variete jest jedną z najtrudniejszych wśród wszystkich kunsztów 
dostępnych ludziom - ułożył sobie życie w ten sposób, że najpierw z myślą o osiągnięciu 
doskonałości, a potem z przyzwyczajenia, które przeszło w tyranię - pozostawał dniem 
i nocą na trapezie, dopóki pracował w tym samym przedsiębiorstwie. Wszelkie jego potrze­
by, zresztą bardzo skromne, zaspokajała zmieniająca się służba, która czuwała na dole 
i w specjalnie skonstruowanych naczyniach wciągała i ściągała wszystko, co na górze było 
potrzebne. Szczególnych trudności nie sprawiał ten typ życia otoczeniu; jedynie podczas 
wykonywania pozostałych numerów programu trochę przeszkadzało to, że pozostawał na 
górze, czego nie dało się ukryć, i że tu i ówdzie, choć zachowywał się przeważnie spokoj­
nie, błądziło do niego spojrzenie z widowni. Ale dyrekcje wybaczały mu, ponieważ był 
niezwykłym, niezastąpionym artystą. Brano też oczywiście pod uwagę, że żył tak nie dla 
kaprysu, że tylko w ten sposób mógł ustawicznie ćwiczyć i kunszt swój w doskonałości 
zachować. 

W górze było zresztą zdrowo, a kiedy letnią porą otwierano boczne okna w całej 
kolistości sklepienia i wraz ze świeżym powietrzem słońce wdzierało gwałtownie do mrocz­
nego wnętrza, było nawet ładnie. Co prawda, rzadko mógł spotykać się z ludźmi, tylko 
czasami kolega wspinał się do niego po drabinie sznurowej, wtedy obaj siadali na trapezie, 
opierali się z lewej i prawej strony o podtrzymujące trapez sznury i gawędzili z sobą; cza­
sami robotnicy budowlani naprawiali dach i przez otwarte okno zamienili z nim kilka słów, 
bądź też strażak sprawdzał zapasowe światła na najwyższej galerii i wykrzykiwał do niego 
jakieś pełne szacunku, ale mało zrozumiałe słowa. Poza tym otaczała go cisza, tylko 

' I 

z rzadka jakiś pracownik, który po południu zabłądził do pustego teatru, wpatrywał się 
zamyślony w wysokości, które wymykały się niemal spojrzeniu, gdzie akrobata, nie mogąc 
wiedzieć, że go ktoś obserwuje, wykonywał swoje sztuki lub wypoczywał. 

Akrobata mógłby tak żyć spokojnie, gdyby nie owe nieuniknione podróże z miejsca 
na miejsce, które bardzo dawały mu się we znaki. Wprawdzie impresario dbał o to, by 
oszczędzono akrobacie wszelkiego zbędnego przedłużania jego cierpień: do przejazdów 
w mieście posługiwano się samochodami wyścigowymi, które pędziły, możliwie w nocy 
i w najwcześniejszych~ godzinach rannych, z największą szybkością przez wyludnione uli­
ce, choć zbyt powoli, jak na pragnienie akrobaty; w pociągu zamawiano cały przedział, 
gdzie akrobata odbywał podróż na górze, na siatce bagażowej, co było wprawdzie żałosną, 
ale jaką taką namiastką jego powszedniego trybu życia; w najbliższej miejscowości gościn­
nych występów na długo przed przybyciem akrobaty był już w teatrze przygotowany tra­
pez, wszystkie drzwi prowadzące na widownię stały również na oścież otworem, wszystkie 
przejścia były wolne - ale najpiękniejsze chwile w życiu impresaria nadchodziły zawsze 
wtedy, kiedy akrobata stawiał nogę na drabince sznurowej i w mgnieniu oka, nareszcie 
zawisał na górze, na swoim trapezie. 

Chociaż dotychczas impresariowi udało się tyle podróży, każda następna była jed­
nak nową męką, gdyż podróże, pomijając już wszystko inne, rujnowały bądź co bądź ner­
wy akrobaty. 

Tak oto kiedyś znowu jechali razem, akrobata leżał na siatce bagażowej i marzył, 
impresario siedział naprzeciw w kącie przy oknie i czytał książkę; wtem akrobata odezwał 
się do niego cicho. Impresario był natychmiast do jego usług. Akrobata, gryząc wargi, 
powiedział, że odtąd musi mieć do ćwiczeń zamiast jednego, jak dotychczas, dwa trapezy, 
dwa trapezy naprzeciw siebie. Impresario od razu się na to zgodził. Ale akrobata, chcąc jak 
gdyby pokazać, że zgoda impresaria jest tu bez znaczenia, podobnie jak nie miałaby zna-



czenia jego odmowa, powiedział , że już nigdy i pod żadnymi warunkami nie będzie ćwi­
czył na jednym trapezie. Wydawało się, że ogarnia go przerażenie na myśl o tym, iż mogło­
by się coś takiego wydarzyć. Impresario, wahając się i obserwując go, raz jeszcze wyraził 
całkowitą zgodę, że dwa trapezy są lepsze od jednego, zresztą te nowe urządzenie jest o tyle 
korzystne, iż bardziej urozmaica występy. Wtedy akrobata nagle zapłakał. Przerażony wielce 
impresario zerwał się i zapytał, co się stało, a że nie otrzymał odpowiedzi, wszedł na.ławkę, 
pogłaskał go i przycisnął jego twarz do swojej, tak że zalały go łzy akrobaty. Dopiero po 
wielu zapytaniach i przymilnych słówkach akrobata odezwał się ze szlochem: "Tylko ten 
jeden drążek w rękach -jakżeż ja mogę żyć!" Teraz już łatwiej było impresariowi poci~sz.~ć 
akrobatę; przyrzekł, że zaraz z następnej stacji zatelegrafuje w sprawie trapezu do naJbhz­
szego miejsca gościnnych występów; robił sobie wyrzuty, że pozwolił akrobacie tak długo 
pracować na jednym trapezie, dziękował mu i chwalił go bardzo, że nareszcie zwrócił mu 
uwagę na błąd. Tak udało się impresariowi uspokoić akrobatę, mógł więc powrócić do 
swego kąta. Ale sam się niepokoił i bardzo zafrasowany obserwował skrycie akrobatę, 
patrząc nań przez książkę. Kiedy już raz poczęły go dręczyć takie myśli, czyż mogły zupeł­
nie zamilknąć? Czyż nie musiały się coraz bardziej potęgować? Czyż nie zagrażały jego 
istnieniu? I rzeczywiście, impresario miał wrażenie, że dostrzega, jak pierwsze zmarszczki 
zaczynają się rysować na gładkim, dziecinnym czole akrobaty pogrążonego w na pozór 
spokojnym śnie, w którym ucichł jego płacz. 

Franz Kafka 

przełożył Roman Karst 

Czarodziejska góra 
fragment 

To wszystko razem było niepoważne i nie odpowiadało duchowym potrzebom Han­
sa Castorpa. Straszny wypadek, który wydarzył się w tych czasach przy stole, wywarł na 
młodzieńcu specjalnie silne wrażenie. Okazało się mianowicie, podczas gdy goście w naj­
lepsze zajadali, że pan Popow, nauczyciel, pacjent jeszcze dość nowy, chudy i cichy czło­
wiek, któremu wyznaczono miejsce, podobnie jak jego również chudej i cichej narzeczo­
nej, przy lepszym stole rosyjskim, jest epileptykiem. Dostał nagle silnego ataku, i z owym 
krzykiem, którego demoniczny i nieludzki charakter już nieraz był opisywany, runął z krze­
sła na ziemię, wymachując dokoła siebie straszliwie pokurczonymi rękami i nogami. Sytu­
ację skomplikował jeszcze fakt, że podawano właśnie rybę, obawiano się więc, że Popow 
może udławić się ością. Zamieszanie było nie do opisania. Większość pań: panie Salomon, 
Redisch, Hessenfeld, Magnus, Iltis czy jak się tam nazywały, z panią StOhr na czele, dozna­
wały najrozmaitszych przypadłości, tak że niektóre z nich zachowywały się prawie tak 
samo jak pan Popow. Krzyki ich głośno rozbrzmiewały w sali. Widziało się tylko zaciśnięte 
powieki, szeroko otwarte usta i powykręcane ciała. Jedna tylko z nich dała pierwszeństwo 
cichutkiemu omdleniu. Zaczęto się dławić, bo wszystkich zaskoczył ten wypadek podczas 
żucia i połykania. Część towarzystwa zaczęła uciekać, którędy tylko się dało, nawet przez 
drzwi prowadzące na werandę, chociaż na dworze było zimno i mokro. 

Zajście to, poza całą swoją okropnością, miało jeszcze w sobie coś szczególnie od­
pychającego, a to wskutek pewnych nasuwających się skojarzeń z ostatnim odczytem dra 
Krokowskiego. Ów analityk, wykładając o miłości jako potędze chorobotwórczej, mówił 
właśnie ostatnim razem o padaczce, i cierpienie to, które w czasach przedanalitycznych 
ludzkość uważała bądź na przemian za święte, a nawet prorocze nawiedzenie, bądź za 
diabelskie opętanie, w na pół poetyckich, na pół niemiłosiernie naukowych słowach przed-



stawił jako równoważnik miłości i spazm miłosny mózgu; jednym słowem, opisał epilepsję 
w tak podejrzany sposób, że scena, zaimprowizowana przez pana Popowa, ta żywa ilustra­
cja wykładu, musiała na słuchaczach doktora zrobić wrażenie wyuzdanego objawienia 
i tajemniczego skandalu; ucieczka pań była więc poniekąd jednocześnie zamaskowanym 
wyrazem pewnej wstydliwości. Sam radca był wtedy obecny na sali i przy pomocy panny 
Mylendonk oraz kilku młodych i silnych kuracjuszy wyniósł z sali sinego, zesztywniałego, 
pokręconego i nieprzytomnego epileptyka, któremu z ust lała się piana. Długo jeszcze wi­
dziano, jak w hallu krzątała się starsza siostra i część personelu około nieprzytomnego, 
którego następnie wyniesiono na noszach. 
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Tomasz Mann 

przełożył Józef Kramsztyk 

Śmierć w Wenecji 
fragment 

Było tam niegościnnie. Po szerokiej, płaskiej wodzie, która dzieliła plażę od pierw­
szej podłużnej ławicy piasku, biegły zmarszczki fal. Jesienność, coś przeżytego zdawało 
się zalegać tak niegdyś barwnie ożywione, teraz opuszczone prawie kąpielisko, którego 
piasku nie utrzymywano już w czystości. Aparat fotograficzny, zdawało się, bezpański, stał 
na swym trójnogim statywie na brzegu morza i czarne sukno rozpostarte nad nim trzepotało 
klaszcząc w chłodniej zym wietrze. 

Tadzio z dwoma czy trzema towarzyszami zabawy, jacy mu pozostali, kręcił się na 
prawo od budki swoich bliskich i Aschenbach, z pledem na kolanach, spoczywając na 
leżaku mniej więcej w połowie między morzem i szeregiem budek plażowych, przyglądał 
mu się raz jeszcze. Zabawa bez nadzoru, gdyż panie musiały być zajęte przygotowaniami 
do podróży, zdawała się nieprawidłowa i zwyrodniała. Ów dryblas w ubraniu z paskiem, 
z czarnym, napomadowanym włosem, na którego wołali "Jasiu", podrażniony i oślepiony 
rzuconym w twarz piaskiem, zmusił słabszego od siebie Tadzia do zapasów, które wnet 
skończyły się upadkiem pięknego chłopca. Ale, jak gdyby w godzinie pożegnania służebne 
uczucie pośledniejszego zmieniło się w okrutną dzikość i starało się wziąć odwet za długie 
niewolnictwo, zwycięzca i wtedy jeszcze nie poniechał pokonanego, lecz klęcząc na jego 
grzbiecie wciskał tak uporczywie twarz jego w piasek, że Tadziowi, już i tak wyczerpane­
mu walką, groziło uduszenie. Jego usiłowania, by strząsnąć z siebie ciężar, były kurczowe, 
ustawały na chwilę zupełnie i powtarzały się jeszcze tylko jako drgawki. Aschenbach, prze­
rażony, chciał skoczyć na ratunek, gdy gwałtownik wreszcie wypuścił ofiarę. Tadzio, bar­
dzo blady, podniósł się na pół i siedział, wsparty na jednym ramieniu, przez kilka minut 
nieruchomo, z rozczochranymi włosami i ciemniejącymi oczyma. Potem wstał zupełnie 
i oddalił się powoli. Wołano go, zrazu wesoło, potem z niepokojem i prośbą, nie słyszał. 



Czamy, którego natychmiast musiał przejąć żal z powodu wybryku, dopędził go i zdawał 
się przepraszać. Wzruszenie ramion odprawiło go. Tadzio poszedł na skos do wody. Był 
boso i miał na sobie lniane ubranie w paski z czerwoną kokardą. 

Na brzegu stanął z pochyloną głową, rysując końcem stopy figury na piasku, po 
czym wszedł do wody, która w najgłębszym miejscu nie sięgała mu do kolan, przemierzył 
ją posuwając się leniwo i dobrnął do ławy piasku. Tam postał chwilę z twarzą zwróconą 
w dal, potem zaczął się posuwać w lewo długim i wąskim pasem obnażonego gruntu. Od­
dzielony od lądu szeroką wodą, oddzielony od towarzyszy dumnym kaprysem, kroczył 
odosobnioną, oderwaną zjawą hen, w morzu, w wietrze, na tle mglistego bezgranicza. Zno­
wu przystanął zapatrzony przed siebie. I nagle, pod wpływem wspomnienia, impulsu, od­
wrócił się górną częścią ciała, z ręką na biodrze, pięknym odchyleniem od swej zasadniczej 
postawy i spojrzał przez tamę ku brzegowi. Patrzący tam siedział, jak niegdyś, gdy po raz 
pierwszy od owego progu odwzajemniony, ten jak zmierzch szary wzrok spotkał się z jego 
spojrzeniem. Głowa jego na poręczy leżaka towarzyszyła powoli ruchowi kroczącego 
w dali; teraz podniosła się, niejako na spotkanie spojrzenia, i opadła na pierś, tak że oczy 
jego patrzyły z dołu , podczas gdy twarz przybrała znużony, do wewnątrz zwrócony wyraz 
głębokiej drzemki. Jemu zdawało się jedr.ak, jak gdyby blady psychagog tam, daleko, uśmie­
chał się doń, kiwał nań; jak gdyby odrywając rękę od biodra wskazywał w dal, lecąc przo­
dem w pełną obietnic niezmierzoność. I, jak to często czynił, chciał powstać, by iść za nim. 

Minęło parę minut, nim opadłemu na bok w leżaku pośpieszono z pomocą. Przenie­
siono go do jego pokoju. I jeszcze tego samego dnia poruszony świat z respektem przyjął 
wiadomość o jego śmierci. 

Tomasz Mann 

przełożył Leopold Staff 

Krzysztof Warlikowski 
Studiował historię, filozofię i filologię romańską na Uniwersytecie Jagiel­
lońskim, teatr grecki w Ecole Pratique des Hautes Etudes en Sorbone w Pa­
ryżu. Absolwent Wydziału Reżyserii Dramatu krakowskiej PWST. Brał udział 
w warsztatach Petera Brooka podczas Wiener Festwochen, warsztatach dla 
młodych reżyserów w ramach Unii Teatrów Europejskich w Budapeszcie, 
Sztokholmie (pod patronatem I. Bergmana), Mediolanie (pod patronatem 
G. Strehlera). 
Byt asystentem P. Brooka przy spektaklu Impressions de Pelleas. Jest auto­

rem adaptacji i reżyserem przedstawień: Białe noce wg F. Dostojewskiego, Auto da fe wg E. Ca­
nettiego, Markiza O wg H. von Kleista, Ludwig, Tod eines Koenigs wg Zakratowanego okna 
K. Manna, Proces wg F. Kafki; autorem przekładów i reżyserem sztuk: Zbrodnia przy ulicy Lour­
cine E. Labiche' a, Zatrudnimy starego clowna M. Visneca; reżyserem dramatów: Trucizna teatru 
R. Sirery, Kupiec wenecki , Hamlet i Zimowa opowieść W. Shakespeare' a, Roberto Zucco 
B.M. Koltesa, Elektra Sofoklesa. 

Spektakle te powstały w Starym Teatrze w Krakowie, Teatrze Nowym w Poznaniu, Teatrze 
im. W. Horzycy w Toruniu, Teatrze Dramatycznym w Warszawie, Kammerspiele w Hamburgu, 
Beit Zwi w Tel - Awiwie. 

Małgorzata Szczęśniak 

Studiowała psychologię i filozofię (studia doktoranckie) na Uniwersytecie 
Jagiellońskim oraz scenografię na ASP w Krakowie. 
Od 1992r. zajmuje się scenografią. Stale współpracuje z Krzysztofem Warli­
kowskim (robiła scenografię do wszystkich spektakli przez niego reżysero­
wanych), często z Markiem Fiedorem (Kochankowie piekła J.M. Rymkiewi­
cza, Don Kichote M. de Cervantesa, Czajka A. Czechowa, Zdrada H. Pinte­
ra, Peer Gynt H. Ibsena) i Janem Peszkiem (Wilki i owce A. Ostrowskiego, 
Iwona, księżniczka Burgunda W. Gombrowicza). Jest też autorką scenogra­

fii do Mefista K. Manna w reżyserii J.P. Gamiera i Oleanny D. Mameta w reżyserii P. Lamparta, 
Iwony, księżniczki Burgunda w reżyserii E. Bułhak. 

Prace te realizowała m.in. w Starym Teatrze w Krakowie, Ludowym w Nowej Hucie, 
Polskim we Wrocławiu, PWST w Krakowie, Studio w Warszawie. 

~·~_,, Paweł Mykietyn 
Kompozytor. Absolwent Wydziału Kompozycji na Akademii Muzycznej 
w Warszawie w klasie prof. Włodzimierza Kotońskiego. 
W l 995r. zajął I miejsce na Trybunie Kompozytorów UNESCO w Paryżu, 
a w 1996r. także I miejsce na Trybunie Muzyki Elektroakustycznej UNE­
SCO w Amsterdamie. 
Od trzech lat komponuje muzykę do spektakli teatralnych w Warszawie, 
Poznaniu, Łodzi, Tokio. 



Wojciech Misiuro 
Absolwent Gdańskiego Studia Baletowego i Studia Pantomimy przy Teatrze 
Pantomimy Henryka Tomaszewskiego. Jako tancerz zadebiutował w 1967r. 
w Państwowej Operze i Filharmonii Bałtyckiej. Występował w Państwowej 
Operze we Wrocławiu, Wrocławskim Teatrze Pantomimy, Teatrze Stu 
w Krakowie. W połowie lat 70-tych rozpoczął współpracę jako choreograf 
z teatrami we Wrocławiu, Łodzi, Krakowie, Gdańsku i Warszawie. W 1. 1979 
- 1982 był etatowym choreografem Teatru Narodowego w Warszawie. Wy­
kładał też w Szkole Filmowej i Teatralnej w Łodzi. W dorobku ma 30 chore­
ografii w teatrach dramatycznych, zrealizowanych we współpracy z takimi 

reżyserami, jak: A. Hanuszkiewicz, T. Minc, H. Kajzar, W. Zatorski, R. Peryt, K. Warlikowski. 
W latach 80-tych zrealizował dla TVP film baletowy do muzyki G. Bacewicz Esik w Ostendzie. 

W 1987r. założył autorski Teatr Ekspresji w Gdyni. Zrealizował w nim spektakle: Umarli 
potrafią tańczyć, Dantończycy, ZUN, Idole perwersji, College No 24, Miasto mężczyzn, Pasja, 
które pokazywane były na wielu festiwalach w Polsce i za granicą. 

Misiuro współpracuje także z Telewizją Polską. W l 992r. powstał film ZUN, w 1993 Umarli 
potrafią tańczyć, w 1995 Pasja oraz Opera Egipska (z muzyką Z. Preisnera). 

Aktualnie przygotowuje wraz z Capellą Gedanensis nową premierę, związaną z obchodami 
I OOO-lecia Gdańska: Kantata na urodziny Króla Augusta III, która będzie miała również realizację 
telewizyjną. 

Jacek Poniedziałek 
Absolwent Wydziału Aktorskiego PWST w Krakowie. Uczestniczył w Mid­
summer in Oxford Programme w ramach stypendium British-American Dra­
ma Academy i w warsztacie Król Edyp w ramach Unii Teatrów Europejskich 
w Pavii. 
Najważniejsze role: Walter w Człowieku bez właściwości (w wersji telewi­
zyjnej W stronę Klarysy) w reż. K. Lupy, Ferdynand w Burzy w reż. J. Goliń­
skiego, Marzyciel w Białych nocach i Hrabia w Markizie O w reż. K. Warli­
kowskiego, Leon w Śnie srebrnym Salomei w reż . J. Jarockiego, Oliver 
w Jak wam się podoba w reż. T. Bradeckiego, Diabeł w Dziadach w reż. 

J. Grzegorzewskiego, Spodek w Śnie nocy letniej w reż . K. Beier, Mads Moen w Peer Gyncie 
w reż. M. Fiedora, Cyryl w Iwonie, księżniczce Burgunda w reż. E. Bułhak. 

Za rolę Velasquesa w Rękopisie znalezionym w Saragossie w reż. T. Bradeckiego otrzymał 
nagrodę aktorską na Festiwalu Klasyki Polskiej w Opolu. 

Występował na scenie PWST, w Teatrze im. J. Słowackiego i Starym Teatrze w Krakowie, 
Dtisseldorfer Schauspielhaus, Teatrze Studio w Warszawie. 

Obecnie jest aktorem Teatru Narodowego. 

Tomasz Samosionek 
Absolwent Wydziału Operatorskiego Państwowej Wyższej Szkoły Filmo­
wej, Telewizyjnej i TL'atralnej w Łodzi. 
Autor zdjęć oraz operator kamery do kilkudziesięciu filmów fabularnych, 
dokumentalnych, reportaży, teledysków, programów edukacyjnych. 

Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego 
26 - 600 Radom, Plac Jagielloński 15 

tel./fax +48 36 279 27, tel. +48 314010 

Dyrektor - WOJCIECH KĘPCZYŃSKI 
Zastępca dyrektora - MACIEJ BARGIEŁOWSKI 

Kierownik Biura Obsługi Widzów - JOLANTA JANUS 
Kierownik techniczny - TADEUSZ KOBIAŁKA 

Kierownicy pracowni: 
elektroakustycznej - MAREK ZIELONKA 

malarsko - modelatorskiej - WOJCIECH WERYK 
krawieckiej - DANUTA DZIARMAGA 

stolarskiej - CZESŁAW LEW 
fryzjersko - perukarskiej - BOGUMIŁA CIECIELĄG 

tapicerskiej - KRZYSZTOF SZAŁAPSKI 
ślusarskiej - ROMAN KUCHARCZYK 
farbiarskiej - KRYSTYNA SZOSTEK 

Główny brygadier sceny -JANUSZ MŁYNARCZYK 
Rekwizytor - LESZEK ROMANEK 

Garderobiana - HALINA MŁYNARCZYK 
Zaopatrzenie - ZBIGNIEW WOLSZCZAK 

Kierownik widowni - SABINA KAMIŃSKA 
Koordynator pracy artystycznej - PAULINA JAMSKA 

Światło i dźwięk: 

Marek Zielonka, Dariusz Kowalczyk, Henryk Paniec, 

Tomasz Świątkowski, Sylwester Krawczyk 

W filmie wykorzystano afisz sygn. 906 z 1920r. 

ze zbiorów Archiwum Państwowego w Radomiu. 

Dziękujemy Danucie i Konradowi Fulde oraz Cukierni "U Michała" 

za udostępnienie swoich pomieszczeń do realizacji filmu. 

Redakcja i opracowanie graficzne programu 

Dorota Kolano 

Zdjęcia 

Karol Kostrzewski, Andrzej Stachura 

na okładce: Vladimiro Elvieri Dwie twane 1996 (z Dziennika 1957 - 1961, rozdział XXI) 

Fotoskład i druk 

multiCOLOR Radom, ul. 25 Czerwca 53, tel. (0-48) 360 17 67 
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