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Aleksandr Gelman 
Scenarzysta i dramaturg radziecki, urodzony 
w 1933 r. w Mołdawii. W czasie wojny znalazł się na Ukrainie 
(w getcie) , gdzie utracił całą niemal rodzinę. Zdobył zawód 
ślusarza, pracował w fabryce we Lwowie , następnie został 
zawodowym wojskowym, dosługując się stopnia kapitana. 
Po przejściu do cywila pracował jako tokarz w fabrykach i na 
budowach w Mołdawii i Leningradzie , by wreszcie trafić do 
dziennikarstwa. W 1968 roku rozpoczął współpracę z filmem 
jako scenarzysta (niektóre scenariusze pisał wspólnie z żoną, 
Tatianą Kalecką). Film reżyserowany przez Sergiusza Mikaeliana 
- Premia (1975) wzbudził ogólne zainteresowanie: autor 
przerobił scenariusz dla potrzeb sceny - pt.Protokół pewnego 
zebrania partyjnego (Protokol odnogo zasiedanija) . 

Gelman jest autorem sztuk: Sprzężenie zwrotne (Obratnaja 
swiaz·) , My niżej podpisani (Mu, niżepodpisawszijesja), Sami 
ze wszystkimi (Najedinie so wsiem), ł.aweczka (Skamiejka), 
Stuknięta (Zinula), Tytuł (Tituł) . 

Swoją twórczość rozpoczął od szumnych haseł, w których 
chodziło o uczciwość, prawdę, dobro ogólne. godność. Hasła 

Edward Franklin Albee 
Urodził się 12 marca 1928 r. w Waszyngtonie jako dziecko 
nieznanych rodziców; adoptowany przez rodz i nę przedsiębiorcy 

teatru rozrywkowego R. A. Albee'ego , wychował się w Nowym 
Jorku . Nie ukończył studiów w Hartfort. Na początku lat 
pięćdziesiątych wyjechał na krótko do Europy, gdzie powstały 
pierwsze próby literackie. Po powrocie do USA pracował na 
poczcie.Jednoaktówkę Opowiadanie o Zoo (The ZOO - Story) 
wystawił jako pierwszy zachodnioberliński Schiller-Theater 
(1959,reż. W. Henn), w rok później tamże w Schlossparktheater 
odbyła się prapremiera sztuki The Death of Bessie Smith 
(Śmierć Bessie Smith) . Albee był w tym czasie autorem kilku 
etiud scenicznych w stylu "teatru absurdu" (Exorcism, The 
Sandbox - Piaskownica), jednoaktówki Amerykański ideał 
(The American Dream, 1961), której wystawienie przez 
nowojorski teatr York-Playhouse (off - Broadway) przyniósł mu 
nagrodę im . Vernona Rice'a i opinię jednego ze zdolniejszych 
młodych autorów. 

W roku 1962 na scenie The Billy-Rose-Theatre (off. 
Broadway) miała miejsce prapremiera sztuki Kto się boi 

skurczyły się jednak z czasem. Pisarz przeszedł od spraw 
ogólnych do biografii pojedyńczej postaci; od 
bezkompromisowego żądania prawdy, poprzez ukazanie 
nieprawdy na co dzień, do kłamstwa jako stylu prywatnego 
życia; od zaangażowania myśli i emocji w sprawy ogólne do 
pragnienia czyjejkolwiek bliskości. bez wvmieniania ceny. 

Wirginii Woolf? (Who 's Afraid of Virginia Woolf?) - spektakl 
ten w jeden wieczór postawił pisarza w rzędzie najgłośniejszych 
dramaturgów światowych. 

Albee jest autorem sztuk: Maleńka Alicja (Tiny Alice), 
Chwiejna równowaga (A Delicate Balance - nagroda Pulitzera), 
Trzy wysokie kobiety ( Three Tall Women - nagroda Pulitzera) 
Box-Quotations for Chairman Mao-Tse-Tung; Wybór cytatów dla 
przewodniczącego Mao Tse-Tunga - kompozycja monologów 
o sztuce i śmierci) , Seascape (Marina - nagroda Pulitzera) 
i innych. Ponadto ogłaszał adaptacje dramatyczne prozy C. 
McCullers The Ballad of the Sad Cafe (Ball ada o smutnej 
knajpie), J. Purdy' ego Malcolm oraz przeróbkę sztuki G. 
Coopera Wszystko w ogrodzie (Everything in the Garden) . 

Jako pisarz Albee wystąpił z namiętnym atakiem przeciwko 
stereotypowym wzorom kultury amerykańskiej i świętościom 
amerykańskiego stylu życia . W The Death of Bessie Smith 
analizował czynniki histerii rasowej , w Opowiadaniu o ZOO 
("sztuka, w której nic się nie dzieje") ukazywał niemożność 
kontaktu między ludźmi , w Amerykańskim ideale stworzył 
satyrę na swoisty "terror standardu Made in USA". Pojawia się 



w jego sztukach charakterystyczny rys niechęci do kobiet 
(monstrualna matka w Amerykańskim ideale , odpychająca 
Marta w Kto się boi Wirginii Woolf?). 
Zaznacza się w jego dramaturgii wpływ awangardy europejskiej ; 
z Becketta wziął technikę dialogu "po kole" , z 
charakterystycznymi ciągłymi nawrotami i powtórzeniami 
(Opowiadanie o ZOO), z Ionesco sposoby budowan ia sytuacji 
i związków między postaciami , które ujawniają się jako 
absurdalne ( Amerykański ideał). Od siebie wnosi specyficzne 
zainteresowanie psychologią głębi , patologią sfery seksualnej. 
metafizyką wreszcie. Jego sztuki są doskonale napisane, 
stwarzają świetne szanse aktorom. 

Joanna Godlewska 
"Gelman: Przed i po fajrancie" 
(fragmenty) 

( ... ) Różnica pomiędzy tą sztuką ( Ławeczką - przyp. red .) i 
innymi dramatami Gelmana mieści się już w postawie autora 
wobec swoich bohaterów i wobec odbiorców. Budowa 
dramaturgiczna wydaje się na pierwszy rzut oka ta sama: 
zdejmowanie kolejnych warstw, stopniowe docieranie do istoty 
konfliktu . Tylko , że o ile wcześniej Gelman sprawiał wrażenie 
magika, który doskonale wie, co ma w cy lindrze, więcej - widz 
zdawał sobie aż zbyt wyraźn ie sprawę z tego, że autor jest 
wszechwiedzący, o tyle w Ławeczce Gelman artystycznie udaje 
pokorę wobec swych postaci, udaje, że dociera do sedna razem 
z odbio rcą. Innymi słowy: nie ma tu tezy, która się dość 
pośpieszn i e ilustruje , choć jest precyzyjna świadomość, co 
i w jaki sposób chce się powiedzieć. 

Stąd właśnie bierze się odmienny sposób prezentacji 
bohaterów. Niepotrzebna jest informacja , jak naprawdę ma na 

Rozmowa z Edwardem Albeem 
(fragmenty) 

Większość ludzi zdaje sobie sprawę, że życie pełne jest 
kłamstw i pozorów_ Wolimy jednak o tym nie myśleć . Pana 
sztuki stale przypominają widzom to, o czym woleliby oni 
zapomnieć . 
Na tym polega funkcja sztuki. Każdy poważny dramat jest dla 
widza nieprzyjemny. Dawniej też tak bylo. 
Chyba nie wszystkie sztuki Shakespeare'a można określić 
jako nieprzyjemne? 
A jednak .. . Najw i ększe dramaty Shakespeare'a - Król Lear, 
Burza, Hamlet, z pewnośc i ą dalekie są od eskapizmu. Nikomu 
nie schlebiają. Sztuka może być równocześnie zabawna i 
poważna, ale gdzie idzie o przesianie , nie może kończyć się 
w tym samym punkcie , w którym się zaczęła . 

Pomówmy o Marriage Play. Oglądając ten dramat podczas 



imię Jura-Kola-Aleksy-Fiedia, gdzie pracuje, ile ma dzieci i żon. 
Jest mężczyzną - poplątanym wewnętrznie , pożądającym 
i stałości , i odmiany, uczuć , barwy. Wystarczy. Jest też kobieta -
która nie musi wcale zwierzać się ze swej samotności , bo widać 
to po niej od razu. I czy on walczy o częstsze przystanki swego 
autobusu, a ona o po rządne pięty w skarpetkach - to bez 
znaczenia. Widzi i tak pojmuje, że zajezdnia , fabryka, zamykane 
za wcześnie "Delikatesy", bezustanna lustracja dokumentów 
i przekonanie, iż to one określają tożsamość - że to wszystko 
zbudowało pozy Fiedii , wzbudziło w nim chęć osobliwie 
objawionego buntu posiadania byle kogo, ale swojego, dającego 
i obdarzanego poczuciem bezpi eczeństwa, b l iskości. 

W poprzednich swych sztukach Gelman ukazywał ulepionych 
przez szefów ludzi i ich sposoby funkcjonowania w tej postaci 
lub próby usamodzielnienia się. W ł.aweczce tymczasem 
ukazuje proces wzajemnego kształtowania się prywatnych osób. 
Wierę poznajemy jako zgłodniałą poszukiwaczkę mężczyzny: na 
noc , a jeszcze lepiej - na małżeństwo; Fiodora zaś jako 
polującego na łatwą przygodę. Kolejne stadia f lirtu, nieufnośc i , 
agresji doprowadzają do metamorfozy bohaterów. On j uż nie 

spektakli przedpremierowych odniosłem wrażenie , że są to 
jakby Radosne dni Becketta umieszczone w pokoiku na 
przedmieściu i nagle zdałem sobie sprawę , że w Kto się boi 
Wirginii Woolf? jest przeci eż wiele z Czekając na Godota. 
U Becketta występują prawdziwi ludzie , nie symbole. Tak samo 
u mnie. Myli się ten, kto sądzi , że Beckett pisze tylko o ideach, 
nie o ludziach. Pisze o ideach, ale jego postaci są z krwi 
i kości. Beckett należy do autorów, którzy wywarli na mnie 
największy wpływ. Obok Czechowa i Pirandella. 
W bohaterach Marriage Play jest jednak też coś z archetypu. 
On mówi o swoim biurze, ale nie dowiadujemy się , co to za 
biuro. Ona opowiada o sobie mówiąc niemal wyłącznie o 
kuchence i lodówce. Czy widz w bohaterach pańskiej sztuki 
ma doszukiwać się własnych rysów i własnych problemów, 
czy też ma traktować ich jako kelejne wcielenie Everymana? 
Moim celem nie jest drobiazgowy real izm. Chcę jednak 
przedstawić prawdziwych ludzi i prawdziwe relacje 
międzyludzkie. 

Pańskie sztuki długo rozumiano opacznie. Już na samym 
początku zapakowano pana do szuflady z napisem "teatr 

zwodzi , nie obiecuje byle czego, ale uczciwie , do 
samoupokorzenia , obnaża swoje małe , biedne życie. Ona 
z gorączkowej łowczyni przeobraża się w smutną kobietę , która 
ofiaruje siebie, bez żądania gwarancji , komuś , kto ją podle 
oszukiwał, ale kto jest równie jak ona nieszczęś l iwy. 

Wiera daje Fiodorowi klucz:"Po prostu chcę, żebyś wiedział , 

że jest dom, do którego możesz przyj ść w każdej chwili . Może 
w ogóle nie przyjdziesz, ale będziesz przynajmniej czuł się 
bezpieczniej" . Postanawia zaufać takiemu, jaki jest, rezygnuje 
z przyjętego powszechnie zwyczaju ciągłego wychowywania 
wszystkich dookoła . I Gelman rezygnuje z wymagania od swych 
bohaterów, by stali się postaciami na socjalistyczną spiżową 
miarę. Rezygnuje z demaskowania ich - bo i co tu demaskować: 

cierpienie , zagubienie? Co więcej, Gelman zdaje się nawet nie 
myśleć tu o tym, że gdyby trafił się wyjątkowo, ale to wyjątkowo 
porządny dyrektor, życie Wiery i Fiedii ułożyłoby się zupełnie 
inaczej, szczęśliwie . Przeciwnie . Mówi nieomal wprost, że to 
sami bohaterowie muszą znaleźć w sobie potrzebę godności, 
przeświadczenie o sensie i nieodzowności zmian . ( ... ) Wiara 
zatem w ów klucz: klucz do swych prywatności , do wzajemnej, 

absurdu" wraz z Arthurem Kopiłem , Jackiem Gelberem 
i Jackiem Richardsonem. 
Trudno mi wyobrazić sobie większe nieporozumienie. Ale ta 
bzdura utrwali ła się jakoś. Podobnie jak idiotyczny pomysł , że 
Kto się boi Wirginii Woolf? dotyczy w istocie dwu par męsko­
męskich. Moje zaprzeczenie nie zdaje się na nic. 
Nie rozumie się też chyba tego, że tworzy pan pomost między 
teatrem amerykańskim a dramaturgią europejską . Po Wirginii 
Woolf uznano pana za reportera rejestrującego w swoich 
utworach na gorąco ducha czasu. A pan jest przecież raczej 
lustrem, które odbija ludzkie zahamowania i nazywa je po 
imieniu. 
Cóż, chciano powtórek - Syna Virginii Woolf albo Virginii Woolf 
Ili. Tymczasem tylko wtedy, gdy pisarz nie układa sobie z góry 
całej swojej kariery, gdy nie wie, co będzie pisał , a co będzie 
chciał przez to osiągnąć, istnieje szansa , że postąpi zgodnie 
z tym, co właściwie dzieje się w jego głowie , ulegnie 
podświadomemu procesowi twórczemu. Mówię studentom: 
kiedy piszecie sztukę , pracujcie tak, jakby to była wasza 
pierwsza sztuka, a najlepiej tak , jakby to była pierwsza sztuka , 



na przekór wszystkiemu, ufności - ta wiara zastąpiła u Gelmana 
wiarę w dekret, dobre zarządzanie uczciwego zwierzchnika, 
nagłe przebudzenia pracown iczych sumień i w efekty takich 
ocknięć. Pewnego rodzaju arogancję autorską - to tylko licentia 
poetica! - wyparł ton pytający, tryb przypuszczający: że może by 
tak zmienić kolejność: zacząć nie od skutków, a od przyczyn? 
Że może by tak, zamiast z uporem Syzyfa naprawiać psujący się 
bezustannie mechanizm, zastanowić się, jak go właściwie 
należy obsługiwać? Gelman doszedł do wniosku, iż badanie 
Kosmosu należy jednak rozpocząć od dokładnego, nie 
zadufanego w sobie, poznawania pojedyńczej komórki. 

jaką kiedykowiek napisano. Pozwoli wam to nie przejmować się 
oczekiwaniami publiczności . Inaczej zawsze będą was 
krępować. 

A pan nigdy nie czuł się skrępowany oczekiwaniami 
publiczności? 

Chyba nie . Ale oczywiście mogę się mylić. 
Jak pan myśli, jak ułożyłoby się pańskie życie, gdyby nie 
napisał pan Kto się boi Virginii Woolf? 
Może niektóre drzwi byłyby przede mną trochę dłużej 
zamknięte. Może niektóre sztuki przebijałyby się z większym 
trudem. Każdy dramatopisarz ma w dorobku jakąś jedną 
sztukę , która osiągnęła większe powodzenie niż pozostałe . Nie 
skończyłem się jeszcze jako pisarz. Napiszę jeszcze może dwie, 
może trzy sztuki. A poza tym sztuki najlepsze zazwyczaj nie 
mają powodzenia. 
Ale powszechnie uważa się, że pana późniejsza twórczość nie 
dorównuje Virginii Woolf. 
Powtarzam , sława sztuki nie ma nic wspólnego z jej ostateczną 
wartośc i ą. Nic, absolutnie nic. Jest to brzemię , w pewnym 
sensie sympatyczne, ale jednak brzemię. Co do Virginii Woolf, 

t 

' 

to owszem, cieszę się, że napisałem tę sztukę, bo jest dobra 
i zmienia moją sytuację finansową, ale proszę pamiętać, jak 
bardzo wydawała się kontrowersyjna. Chociażby ze względu na 
ostry język . Była jak powiew czegoś nowego. Ludzie znów tego 
pragną, ale klimat teatralny bardzo się zmienił. To, co było 
możliwe na początku epoki Kennedy' ego, dziś jest już 
niemożliwe. 

W każdym razie na pewno nie na Broadwayu.W żadnym 
wywiadzie nie powiedział pan o Broadwayu złego słowa. 
Skąd ta lojalność? 
Nie chodzi o lojalność wobec Broadwayu. Jesteśmy chyba 
jedynym krajem na świecie, w którym najlepszych sztuk nie gra 
się w najlepszych teatrach. To niedobrze. Czy poważni 
dramatopisarze mają stać się w pewnym sensie obywatelami . 
drugiej kategorii? Trzydzieści parę lat temu byłem w Berlinie . . · 
Na najwainiejszych scenach wystawiano tam Becketta, 
Adamova, Goethego. Na Broadwayu nigdy tak nie było. Ale i tak 
było lepiej, niż obecnie. 
Sytuacja ekonomiczna też była zupełnie inna. Teraz 
amerykańskie teatry z prawdziwego zdarzenia są rozrzucone 



po całym kraju. 
Powinniśmy być wszędzie. Szkoda tylko, że to nie Broadway 
dostarcza repertuaru. 
Kiedyś nie pomyślałby pan o premierze w Houston. 
Prawdę mówiąc, premiera Marriage Play miała odbyć sie na 
Broadwayu . Ale Richard Barr, producent, zachorował i zmarł. 
Pana stosunek do teatrów instytucjonalnych powoli jakby 
zmienia się . Kiedyś uważał pan , że się marnują . 
Nie podoba mi się to, że wiele teatrów regionalnych obniża 
poziom i wypuszcza przedstawienia , które potem przenosi na 
Broadway. Zupełnie jakby to były sale prób. 
Czyżby Alley Theatre w Houston obniżył loty wystawiając 
Marriage Play? 
Nie pow i edziełem, że wszystkie teatry obniżają loty. 
Powiedziałem, że dzieje się tak w wielu teatrach. Świadomie , na 
przykład, nie wystawia się Becketta. żeby móc przygotować coś, 
co ma wartość komercyjną. 
Pracuje pan teraz nad sztuką o Lorce. Jakich aspektów jego 
życia będzie dotyczyła ta sztuka? 
Obejmie prawie całe życie. Interesuje mnie związek miedzy 

władzą a aktem twórczym, interesują mnie prześladowania, 
jakim poddawano twórców z różnych powodów. W przypadku 
Lorki były aż trzy powody. Lorca był intelektualistą , lewicowcem 
i homoseksualistą. 
Ma to być więc sztuka biograficzna? 
Niezupełnie, ale Lorca jest jej głównym bohaterem. Przyglądam 
się temu, że Lorca i Franco równocześnie wypływają na 
powierzchnię. Rodzina Lo rki chyba nie będzie zadowolona z 
tego , co robię. W obrazie, który sami stworzyli, Lorca nie różni 
się niczym od innych ludzi. U tykał? Skądże . Przeżywał depresje? 
Bynajmniej. Każda wzmianka o jego skłonnościach seksualnych 
pokrywana jest przez rodzinę białą plamą ciszy .... 
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Dyrektor 
Jadwiga Oleradzka 

Dyrektor artystyczny 
Andrzej Bubień 

Teatr im . Wilama Horzycy 
Plac Teatralny 1 
87-100 Toruń 
Tel. (48) 252-22 , 212-45 
Fax. (48) 237-17 

Zespó ł techniczny: 
Kierownik techniczny - Marek Mierzejewski 
Z-ca kierownika technicznego - Krzysztof Garstecki 
brygadier sceny - Piotr Drost 
światło - Waldemar Boruń 
dźwięk - Dariusz Rutkowski 
fryzjerka - Elżb ieta Gnutek 
garderobiane - Danuta Chojnacka, 

Kr ystyna Tadajewska 
Kierownicy pracowni: 
krawieckiej damskiej - Krystyna Gajewska 
Krawieckiej męskiej - Janusz Malek 
elektrycznej - Waldemar Boruń 
akustycznej - Tomasz Baranowski 
plastycznej - Lech Zakrzewski 
stolarskiej - Józef Cendrowski 
rekwizytorni - Maria Górna 
fryzjerskiej - Krystyna Stankowska 
prace farbiarskie - Maria Brozdowska 

Biuro Obsługi Widzów 
czynne codziennie od 8 .00 do 16.00 
telefony: 255-97 , 654-90-74 
Kasa teatru czynna codziennie (oprócz poniedziałków) 
w godzinach 10.00 - 14.00 i 15 .00 - 19.00 
telefon : 250-21 

W programie wykorzystano : 
Joanna Godlewska "Gelman: Przed i po faj rancie", 
Dialog 1987 nr 8. 
"Rozmowa z Edwardem Albeem" , Dialog 1992 nr 7. 

Redakcja - Beata Banasik 
Rysunki i skład - Agnieszka Ciesielska S. 
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