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Nicht gibt so sehr 
Das Gefuhl des Unendlichheit 
Als wie die Dummheit 

Nic tak nie daje poczucia 
nieskończoności, jak głupota 

Ódón von Horvith 

Może to jest groteskowe, żeby \V czasach tak nie­
spokojnych, jak te, w których żyję, kiedy nikt nie 
wie, co będzie jutro, wytyczać sobie program przy 
pisaniu sztuk teatralnych. Mimo ro odważam się 
na to, chociaż nie wiem, co będę jutro jadł ... Posta­
wiłem więc sobie za zadanie pisać swobodnie ko­
medię człowieka .. . pamiętając o fakcie , że życie 
ludzkie w całości jest zawsze tragedią , a tylko 
w szczegółach komedią. 

Ódón von Horvith, Autobiographische Notiz auf 
Bestellung. Ze spuścizny po pisarzu. 



PREZENTU.JEMY HORVATHA 

Był synem Węgra , a urodził się w chorwackiej części włoskiej enkla­
wy Fiume. W dzieciństwie i młodości droga jego prowadziła przez Bel­
grad, Budapeszt i Bratysławę do Monachium, gdzie ojciec był austriac­
kim dyplomatą. Maturę zdał w Wiedniu, studia rozpoczął w Monachium, 
po czym osiedlił sic; w Murnau, skąd wypędziła go na emigrację pogar­
da dla Hitlera. Przez rok mieszkał w Bratysławie , w pobliżu getta. Tutaj 
nauczył się trochę jiddisch, zarazem podchwycił odpryski niemieckie­
go w wydaniu węgierskim, trochę czeskiego i leopoldsztackiej odmia­
ny gwary wiedeńskiej - wszystko to złożyło się na jc,;zyk, którym później, 
z nkwielką domieszką bawarską posługiwał się w codziennym obejściu 
i który czc,;ściowo znalazł odbicie w jego sztukach. 

Przyznawał, że jest przedstawicielem ,,typowej mieszaniny staroau­
striacko-węgierskiej" i dodawał: „Nie mam ojczyzny i nie cierpię z tego 
powodu, ale cieszę się, ponieważ uwalnia mnie to od niepotrzebnego sen­
tymentalizmu ''. Z faktu tego ·wynikały pewne cechy, określające osobo­
wość i literacką rang<; Horvatha, a mianowicie daleko posunięta względ­
ność ocen, brak uprzedzeń i tendencja do skupiania się na wartościach 
ogólnoludzkich. 

Również w dużym stopniu społecznie uwarunkowaną kulturowo­
historyczną puścizną starej Austrii jest ów wrogi frazesom i abstrakcji 
realizm znaczący jego osobowość i twórczość ; nawet tam gdzie pisarz za­
puszcza się na obszary irrealności i romantycznych wzlotów, służy to re­
alistycznemu uchwyceniu rzeczywistości. Horvath nie musiał jak Brecht 
wywiesić sobie na ścianie napisu ,,Prawda jest konkretna", bowiem nie­
konkretność dla niego nie istniała . 

Pisać zaczął wcześnie. Kompozytor Kallenberg Z\.vrócił się do 19-let­
niego pod6wczas studenta z propozycją, by napisał scenariusz do pan­
tomimy. Ale wcześniej jeszcze powstały Sportmiirchen, drukowane 
później w czasopismach Simp!icissimus i]ugend. Prapremiera zamówio­
nej przez Kallendherga pantomimy pt. Das Buch der Janze odbyła się 
w 1922 r. w i\fonachium. Horvath sam wykupił następnie i zniszczył cały 
nakład tego utworu - podobnie zn:sztą jak wczesną prób<; dramatu pt. 
Der Mord in der Mnhrengasse i fragment pt. Dosa niezbyt udanego. 

W tym samym roku co Brecht udał się Horvath do Berlina i w tym sa­
mym roku, co Mahagonny Brechta v.rystawiono w Hamburgu jego 

pierwszą sztukę Revolte auf C6te 3018. Trzy okresy można v.ryodręb­
nić w twórczości Horvatha: pierwszy, w którym dominują motywy go­
spodarcze, polityczne i bojowe sięga od Revolte auf C6te 3018 (1927) 
do ltalienische Nacht (1931); drugi zaczyna się od Ceschichten aus 
dem Wiener Wald (1931) i sięga do Hin und Her (1933); trzeci, 
w którym zaznaczają się zwroty w kierunku irrealności, mistycyzmu 
i ponadwyznaniowej religijności, zaczyna się od Don juan kommtaus 
dem Krieg (1938) . 

Nie znajdziemy u Horvatha tendencji do ideologicznych sztuk pou­
czających, natomiast przez czas pewien grozi mu obniżenie lotu z przy­
czyn natury komercyjnej . Nie jest to podyktowane lekkomyślnością, lecz 
ma przyczyny natury finansowej: przypada to na rok 1935, gdy Horvath 
znalazł się w Wiedniu i, żeby się utrzymać, musiał wszystko sprzedać. 
Powstała wówczas komedia Mit dem Kopf durch die Wand, która padła 
- i słusznie, jak utrzymywał autor - tuż po prapremierze. 

Wypadki polityczne w Niemczech doścignęły go jednak znacznie 
wcześniej, bo w 1931 r. , w rodzinnej rezydencji podmiejskiej w Mur­
nau. Atak ściągnęły wówczas nie jego sztuki, lecz zeznania w charakte­
rze świadka przed sądem; chodziło o jakąś bijatykę sprowokowaną przez 
nazistów. W dwa lata później doszło już do tego, że Heinz Hilpert był 
zmuszony skreślić z repertuaru planowaną premierę sztuki Horvatha. 
W tym roku wewnętrznego i zewnętrznego zamętu powstała sztuka Hin 
und Her. Horvath musiał pojechać do Budapesztu, by uzyskać poświad­
czenie swojego obywatelst\.va. Ożenił się ze śpiewaczką Marią Elsner, 
z którą po roku sic; rozwiódł. Kursował miedzy Wiedniem a Berlinem, 
gdzie chciał zająć sic; studiami nad narodowym socjalizmem, i pisał 
dialogi do filmów. 

Wkrótce następuje ostateczna przeprowadzka do Austrii, gdzie Ho­
rvath przebywa na zmianę w Wiedniu i w Henndorf, u Zuckmayera. 13 
marca 1938 zaczyna się właściwa emigracja - Horvath wyjeżdża do O fen 
(Szwajcaria). Był najwyższy czas. Już w 1931 r. w artykule pt. Kupfe we­
rden rollen , opublikowanym w Vólkischer BeofJachter, padło m.in. na­
zwisko HorvJtha. Na pewien czas Horv:ith przyjął zaproszenie aktorki Ly­
dii Busch i udał się do Czechosłowacji, skąd wybierał się do 
Amsterdamu na rozmowy ze swoim nowym wydawcą, a następnie do Pa­
ryża , gdzie miał spotkać się z producentem Robertem Siodmakiem i po­
tem wrócić do przyjaciół w Szwajcarii. Ponieważ Cyganka przepowie­
działa przesądnemu pisarzowi, że na przełomie maja i czerwca zginie 



w wypadku, a okres ten właśnie się zbliżał, Horvath nie chciał ryzykować 
podróży samolotem z Pragi do Amsterdamu i pojechał pociągiem , okręż­

ną drogą, przez pół Europy. W Paryżu , spiesząc się na spotkanie z pisar­
ką Herthą Pauli, mijał Champs-Elysees, gdy gwałtowny wiatr, poprzedza­
jący burzę, złamał konar starego kasztana, który spadając zabił pisarza 
na miejscu. 

Można by powiedzieć, że zmarł „prawdziwie Horvathowską śmier­
cią". Ale nie koniec na tym: los sprawił, że doczekał się on „prawdziwie 
Horvathowskiego" pogrzebu, któ ry ze swym komiczno-makabrycznym 
sztafażem pasowałby świetnie do którejkolwiek z jego fars. Gdy pospie­
sznie sprowadzeni z Monachium rodzice zmarłego weszli wraz z Her­
thą Pauli do pomieszczenia gdzie spoczywały zwłoki, zza otwartego 
okna rozległa się wygrywana na katarynce skoczna melodia, co nadało 
całej scenie jakiś teatralnie nierzeczywisty posmak(...) 

„Wszystko w tobie było zapowiedzią, obiecującym początkiem" -
mówił Carl Zuckmayer nad grobem Horvatha, a Ulrich Becher napisał 
w dwa Jata później : „Dla mnie nie ulega wątpliwości , ii:. gdyby żył - stał­

by się obok Brechta największym współczesnym dramatopisarzem nie­
mieckiego obszarn językowego " . 

Wiele wspólnych rysów łączyło Horvatha z Brechtem, ale były też 

między nimi krańcowe różnice. Podobnie jak Brecht, choć może w je­
szcze większym stopniu, poddawał się on wpływom ludowego komu­
nizmu i jarmarcznej budy. Wiemy, że w dzieciństwie głęboki wpływ 
wywarł na niego Shakespeare i znamy jego młodzieńcze zachwyty nad 
twórczością węgierskiego poety Ady Endre. Ale u kolebki jego sztuki 
inni stali chrzestni : wiede ńska komedia ludowa i piel ęgnowany do 
dziś , zwłaszcza w Wiedniu, żydowski dowcip, dalej Nestroy, Raimund 
i Mozart. Były w twórczości Horvatha fazy, w których górę brał wpływ 
Strindberga i Wedekinda. Ale nie trwało to długo , podczas gdy wpływ 
Nestroya utrzymał się, i jeszcze kilka miesięcy przed śmiercią Horvath 
pisał do Csokora: „Boże , co to za czasy! Świat pełen niepokoju, wszyst­
ko staje na głowie i nic pewnego nie wiadomo' Trzeba by być Nestro­
yem, aby zdefiniować to ·wszystko, co nie zdefiniowane stoi człowieko­

wi na drodze". 

Podobnie jak Brecht był Horvath zdecydowanym przeciwnikiem 
teatru czysto rozrywkowego i z gorzką ironią zgodził się na żądanie 
jednego z „przedstawicieli publiczności", by swą sztukę Rund um 

, 

den Kongress (1929) zakończyć wesoło i pojednawczo: „Rezygnuję 
z prawdy! Jestem zmęczonym, spracowanym człowiekiem i chcę się 
wieczorem zabawić! Zrozumiano?" 

W przeciwieństwie do Brechta wypowiedzi Horvatha, odnoszące się 
do jego sztuk, są tak rzadkie i skąpe, że można niemal mówić o jego wro­
gim nastawieniu do teoretyzowania. Nie na darmo każe on św. Piotrowi 
w szruce Himmelwiirts (1937) powiedzieć: „Mówisz tak głupio, jak mądry 

człowiek!" Również w przeciwieństwie do Brechta nie wierzył Hornith nig­
dy w terapię ujętą w reguły i teorie, i uświęcającą środki . Brecht powiedział 
kielłyś: „Trzymałem się ściśle nieprawdy''; Horvath mógł wyznać jedynie: 
. .Istnieją dla mnie tylko dwie rzeczy, przeciwko którym pisz<;: głupota i kłam­
stwo. I dwie rzeczy, za którymi się opowiadam: rozsądek i uczciwość". 

Podobnie jak u Brechta, język Horvatha nie ma nic wspólnego z na­
turalizmem, ale składa się z elementów różnorodnych. Obok melodyj­
nych składników austriackich występują w nim rozlewne zwroty ba­
warskie, urozmaicane raz po raz ciętymi powiedzonkami berlińskimi . 

Pośród tego zaś rozsiane są zwroty żydowskie, zasłyszane w leopold­
sztackich kawiarniach i należące za czasów Horvatha do codziennego 
języka wiedeńskiego środowiska literat<)w i ludzi wykształconych . Jest 

to zjawisko tak -~vydatne, że nie przypadkiem Carl Zuckmayer, uzasa­
dniając przyznanie Horvathowi nagrody Kleista, podkreślił „liryczne 
właściwości jego dialogu". Tendencja ta nie ogranicza się tylko do sfe­
ry języka , lecz sięga znacznie dalej, tak że w przeciwieństwie do epic­
kości Brechta można mówić o liryczności sztuk Horvatha. Przy tak 
odmiennych założeniach zarówno sztuki Brechta, jak Horvatha wyka­
zują podobnie otwartą formę. 

lJ Honitha elementy liryczne splatają się nieustannie z elementami 
muzycznymi. Ten muzyczny liryzm jest, zdaniem Oskara Bendy, najbardziej 
uderzającym wyróżnikiem stylistycznym całej wielkiej sztuki austriackiej. 
I nie przypadkiem jedna z najlepszych i najbardziej znanych szruk Horvatha 
nosi tyruł waka.Johanna Straussa Geschichten aus dem Wiener Wald. Przez 
cały czas akcji rozbrzmiewają na przemian walce i marsze, podkreślające 

i zrywające nastrój poprzez kontrastującą ironię. A jako stałe tło muzyczne 
wciąż przewijający się tyrułowy walc, brzdąkany na fortepianie, grany na 
cytrze, nucony przez starą złą kobietę, znakomicie odtwarzany przez orkie­
strę. Tym, czym u Brechta są poszczególne symboliczne rekwizyty - jak np. 
wóz Matki Courage - które spajają luźne sceny, tym u Horvatha jest roz­
brzmiewająca wciąż na nowo melodia walca Straussa. (..) 





Gdy w latach trzydziestych wzrosły polityczne, społeczne i umysło­
we niepokoje, zaznaczył się u Horvatha jeszcze silniej zwrot w kierun­
ku czynnika subiektywno-liryczno-wewrn; trznego. Potwierdza to jeden 
z ostatnich jego listów, w którym powiada: ,Jeśli się wie, co się chce 
powiedzieć, to nawet najhałaśliwszy ~wiat zewnc;trzny staje się tylko po­
twierdzeniem własnej wiedzy; innymi słowy: ludzie naszego pokroju 
muszą w coraz większym stopniu stawać się egocentrykami, by w co­
raz mniejszym stopniu być egoistami." 

Społeczno-krytyczne i polityczne ostrzeżenia Horvatha urywają się 
na sztuce Italienische Nacht (1931), która zamyka pierwszy okres jego 
twórczości . Zostały one fałszywie zrozumiane, oswojone, upiększone, 
a na zawarty w nich koszmar, grozę, proroctwo i kasandryczny ton głu­
cha była cała niemal krytyka. „Uroczy żart piwosza" - pisał jeden z re­
cenzentów o sztuce ltalienische Nacht, publiczność zaś śmiała się tam, 
gdzie powinien był nią wstrząsnąć dreszcz. 

O tym, że również później pisarz nie odsunął się od współczesno­
ści, świadczy jądro i problematyka jego sztuk - z tym jednak, że aktu­
alność nie wybija się już na czoło, lecz służy co najwyżej jako parabo­
la dla ponadczasowego ludzkiego zmagania się o życie i śmierć . Było 

zamiarem Horvatha „pokazać gigantyczną walkę między jednostką 

a społeczeństwem, tę ustawiczną rzeź, kt<'>ra nie może się zakończyć 
pokojem - a co najwy7..ej daje czasem jednostce na kilka chwil złudze­
nie zawieszenia broni.., 

Mieszanina elementów tragicznych i komicznych w sztukach Ho­
rvatha stała się przyczyną niejednej pomyłki krytyków. A przecież - i to 
stanowi jeden z aspektów wielowarstwowości jego sztuk - Horvath 
chciał pokazać, j1ak często w życiu codziennym wydarzenia tragiczne 
przybierają formę komiczną . „Wszystkie moje sztuki to tragedie, które sta­
ją się komiczne przez to, że są niesamowite" - zanotował pisarz, wierząc, 

że życie ludzkie co najwyżej w szczegółach może być komedią, w cało­
ści zaś bywa zawsze tragedią. ( ... ) 

Coraz bardziej utwierdza sir;: Horvath w przekonaniu, ie i dawniej 
bywały epoki rozkładu , chaosu i postępującego wewnętrznego oziębie­
nia. Odkrywa też, że to, co odnosi sit;: do epoki, odnosi się również do lu­
dzi. Że w ponadczasowej powtarzalności i niezmienności istniał zawsze 
Figaro i Don Juan; że zawsze istniał zawiadowca stacji Adam i córka obe­
rżysty Ewa, i że zawsze bywał święty Paweł, głoszący miłość„. 

Wobec takiego nastawienia brak Horvathowi właściwej Brechtowi 
aktywności i wiary w naukę i postęp. Wychodzi wprawdzie od tych sa­
mych, co Brecht, przesłanek , obrazując raz po raz „ ciąg zdarzeń na prze­
strzeni jakiegoś czasu", przy czym ów „ciąg zdarzeń ważniejszy jest niż 
ludzie". Ale właśnie dlatego sądzi, że należy całą uwagę poświęcić jedno­
stce, a nie „ciągom zdarzeń" i określającym je okolicznościom. Na każdym 
kroku spotykamy u Horvatha odsyłacze do jednostki, do jej własnego 
życia i własnego rozwoju, który od zasady „Poznaj siebie samego" może 
i powinien prowadzić do samodoskonalenia. W związku z tą treścią po­
zostaje także otwarta forma jego sztuk. W przeciwieństwie do Brechta 
nie wyrachowana, epicka technika składanki obrazkowej . lecz pełnia 
własnego życia postaci utrudnia u Horvatha przepisową budowę sztuk 
i powoduje daleko idącą atektonikę akcji . 

Wszystko więc pozostaje otwarte, również w treści, nie ma żadnej ten­
dencji ani recepty. Poza owym „Poznaj siebie samego". Nie ma prawie 
drugiego nowoczesnego dramatopisarza niemieckiego obszaru języko­
wego, który by z tak odartą ze złudzeń i nieprzekupną ostrością do­
strzegł i pokazał ciemne, nieuleczalne i rozpaczliwe strony ludzkiego 
życia. Nie ma prawie drugiego, który by w swoich sztukach w taki spo­
sób obnażył śmieszną próżność i bezgraniczną pustkę , tandetny patos i nę­
dzę unormowanej i sztucznej, zakrzepłej i doprowadzonej do bezsensu 
moralności. Nie ma prawie drugiego, który by tak jak on potrafił zakląć 
na scenie grozę i okrucieil.stwo, samotność i gorycz, pogardę, odrazę, 
wstręt, bezsens, egoizm i nikczemność. 

A przecież raz po raz napotykamy w sztukach llorvatha, i to szcze­
gólnie przekonyv;rającą , wzruszającą i niewzruszoną wiarę w człowie­
czeństwo, nawet jeśli zapoznane i pogardzane kiełkuje zaledwie w ukry­
ciu, nawet jeśli chybia w zewnętrznym przebiegu akcji, nawet jeśli 
zostaje przez swojego rzecznika zdradzone i zapomniane. Do wi«ry 
w człowieczeństwo mimo wszystko dochodzi jeszcze proklamacja miło­
ści i nadzieja; nadzieja na poznanie sensu bytu, nadzieja na to, 'Le człowiek 
oglądając siebie z dystansu, jaki daje teatr, widząc siebie działającego na 
scenie życia pomiędzy realnością a nadrealnością, osiągnie bezkompro­
misową uczciwość i dostąpi głębokiej radości, co pozwoli mu nawet 
w chwilach pokusy, doświadczenia i bólu dostrzec i rozpoznać pozy­
tywną stronę wewnętrznego sprawdzania si<; i doskonalenia. 

Kronika 
Dialog nr 2/1962 s. 125-130 



ULRICH BECHER 

S'l'AI., Y GOŚĆ KAWIARNI LILIPUTÓW 

Po raz pierwszy spotkałem Odona jako student prawa berlińskiego 
Uniwersytent Fryderyka-Wilhelma: oglądałem w Deutsches Theater pra­
premierowy spektakl jego Opowieści lasku wiedelzskiego w inscenaiza­
cji Heinza Hilperta. Byłem zachwycony. Nie znałem wtedy osobiście ani 
Horvatha, ani Hilperta znałem natomiast George'a Grosza (który, wów­
czas trzydziestoletni, cieszył się już światową sławą). Z tej sztuki, opatrzo­
nej agresywna-ironicznym tytułem, wiało coś z ducha i demaskatorskie­
go kunsztu pruskiego Daumiera, Grosza, coś nie przetransponowanego 
na wiedeńskość, lecz wyrosłego na gruncie wiedeńskiego drobnomie­
szczaństwa - obraz śmieszniejszy, z pewnymi momentami „niesamowi­
tymi '', łecz w żadnym razie nie łagodniejszy; sztuka zrodzona z nowego 
rodzaju osobliwego realizmu, który nie zapomniał jeszcze o Nastroyu, gra­
na zresztą w mistrzowskiej reżyserii i w niezapomnianej obsadzie: Caro­
la Neher, Peter Lorre, Hans Moser, Frida Richard etc. Po objęciu władzy 
przez narodowych socjalistów sztuka tego rodzaju musiała uchodzić za 
nie nadającą się do jakiejkolwiek dyskusji. Qak ro sformułował prof. Za­
eper, znakomirość Izby Kultury Rzeszy Niemieckiej, zaufany przyjaciel 
Hitlera' - miał on zwyczaj malować swoje obrazy na ogniotrwałym azbe­
ście, aby przetrwały wytęsknioną przezetl. wojnę totalną: Van Gogh? 
Temat nie nadający się w ogóle do dyskusji. Ten jegomość tak długo 
malował łyse łby, aż w k01ici1 zwariował). Ódón przeniósł się z Mona­
chium, gdzie mieszkał, do Wiednia, podobnie jak ja z Berlina. Pewnego 
letniego wieczoru w jednym z ogródków Heiligenstadt, gdzie smakosze 
przychodzili się raczyć młodym winem, w istnej scenerii Opowieści la­
sku wiede1iskiego , zobaczyłem go przed sobą po raz pierwszy (dobiegał 
wówczas trzydziestki, ja byłem o dziesięć lat młodszy) ; ni mniej ni wię­
cej, tylko znajomość kawiarniana, która dopiero w dwóch ostatnich mie­
siącach jego życia , gdy widywaliśmy się prawie codziennie, miała prze­
rodzić się w głębszą przyjaźtl. , której krótkość i nagły koniec dręczą mnie 
dziś jeszcze jak coś strasznego. 

(. .. ) Oprócz drobnomieszcza1'i.stwa (kt(ire inspirowało Horvatha twór­
czo w kierunku salyrycznym, podobnie jak Grosza) i specyficznego wie­
deńskiego żydostwa (o którym rzadko mówił w swoich dziełach, ale tym 
czc,;ściej przy winie) , interesowało go żywo inne getto, getto wesołego 
miasteczka. Był więc stałym gościem kawiarni w pobliżu Prateru, 

odwiedzanej przeważnie przez liliputów, tych, którzy w cyrkowym Pra­
terze występowali w Feiglowskich widowiskach-nionstre, a także lilipu­
tów mieszczańskich , którzy ciągnęli ni na pół świadomie, aby znaleźć się 
wśród swoich ... Ódón, wysoki mężczyzna, wypijał tam jedynie swoją fi­
liżankę czarnej, żeby jak Guliwer przebywać wśród lilipmów. W tym 
otoczeniu odpoczywał od potworów, jak zwał mieszczuchów, którzy 
wcześniej czy p6źniej popadali w nazizm. (Bohater Swifta także podej­
mował swoje podróże, aby uniknąć obrzydłej mu rzeczywistości. 

(. .. )Pewnego kwietniowego dnia Ódón objawił się - było ro rzeczywi­
ście objawienie - w Zurychu, gdzie nie było żadnej kawiarni liliputów. 
Uciekał do Szwajcarii bardzo okn;żną drogą: przez Węgry, Jugosławię , 

Włochy, pieszo, koleją , okrętem , jednak jego szary flanelowy garnitur, 
uszyty z niedbałą elegancją, robił, jak zawsze, wrażenie świeżo odprasowa­
nego; wydawało się, że nic nie stracił ze swego chmurnego spokoju. Był 
prawie bez bagażu. Licząc się ze swoją nową sytuacją emigranta, wynajął 
bardzo skromną izdebkę w pobliżu zuryskiego Bellevue, nad prowadzo­
ną przez pewnego Włocha restauracją Terminus. (Magiczno-kuglarskie 
nazwisko restauratora, Baldini, bardzo mu odpowiadało.) 

Tej wiosny zatem, kiedy to nmviusienietl.ka wielkoniemiecka Rzesza 
z kiczowato-patetycznym, bohaterskim gestem wypinała opancerzoną 
pierś, spotykaliśmy się prawie codziennie, aby wałęsać się po Ziirich­
bergu lub popijać włoskie wino u pana Baldiniego. Zurych z jego han­
dlowo-mieszczańską systematycznością , z jego godziną policyjną z wy­
biciem północy, z wszystkimi tak bardzo innym niż wesołe 1niasteczko 
życia , nie mógł mu specjalnie odpowiadać. Jednakowoż wyrażał, na 
swój zrównoważony sposób, zadowolenie, że tu przyjechał - mimo że 
zuryski Schauspielhaus, który później tak często miał być sławiony jako 
jedyna ostoja niemieckiej wolności ducha w czasach Hitlera, nie myślał 
o tym, żeby wystawić jedną z wielu sztuk młodego dramaturga: nie był 
on dla tych panów dość reprezentacyjny. ( .. . ) 

Pewnego dnia w maju - ostatnim miesiącu jego życia, któż mógł to 
przeczuwać teraz, gdy dopiero co je uratował? A jednak zastanowiły 
mnie słowa, które Ódón powiedział tego dnia wieczorem - pokazywa­
łem mu kanton Schwyz, gdzie bogata w córki moja ciotka, wdowa po 
radcy, prowadziła gospodę i małą gorzelnię wiśniówki . W wycieczce 
uczestniczyła E., moja przyjaciółka z lat młodzietl.czych, która jako smar­
kula tańczyła w filmach rewiowych i jazzowych w Hollywood (mam 



pewne powody, by przypuszczac, ze była to ostatnia dziewczyna, 
w której Ódón postanowił się zakochać od pierwszego wejrzenia). Za­
jechaliśmy do wiejskiej karczmy mojej ciotki i przedstawiłem mu pięć 
moich muzykalnych kuzynek, z których jedna grała na katarynce, druga 
na perkusji , zaś trzecia, mimo że obarczona okazałym wolem, była słyn­
ną w całym kantonie jodlerką. Ja sam grałem na fortepianie; hollywo­
odzka ex-tancerka stepowała, co oszołomiło obecnych przy tym handla­
rzy bydła; Ódón zaprezentował dwadzieścia karcianych sztuczek -to 
osobliwe, że właśnie tutaj, w ustronnej wsi, w głębi Szwajcarii, odnalazł 
swoje ulubione wesołe miasteczko ... Zamieszkam tu - oznajmił - gdy 
wrócę z Holandii i napiszę tu moją następną powieść. bo pisanie sztuk 
stało się na razie dla nas, dramatopisarzy niemieckiego obszaru języ­
kowego, bez sensu, skoro nie mamy już teatru, który by nas wystawiał. 

Gdy w ciepły wieczór wracaliśmy małym samochodem do domu 
przez jedne z katolickich starych kantorów, w którego kościołach i ka­
plicach jarzyły się świece, zapalone ku czci Majowej Królowej, powie­
dział wolno, jak zawsze: To jest cudownie piękne, ale czy jeszcze kiedJŚ 
wszystko to zobaczę? To się nazywa pożegnanie. 

Trochę zdziwiony przypomniałem mu, iż przed chwilą nam przyrzekł, 
że po swojej planowanej na krótko podróży do amsterdamskiego wydaw­
cy, Aflerta de Lange Klausura, sprowadził się do środkowej Szwajcarii. Dzi­
siaj - odrzekł zerkając z ukosa na E. - wszystko jest, panie i panowie, wiel­
kim pożegnaniem. - Kiedy jako kierowca samochodu, dojeżdżając do 
wolno opadającego szlabanu kolejowego, oświadczyłem, że zamierzam je­
szcze szybko pod nim przemknąć, odpowiedział mi w gwarze profesora 
Nachee, jak gdyby filuternie postanowił wyjść naprzeciw ekspansji Trze­
ciej Rzeszy z umyślnym żydłaczeniem: u~~ nie lubię się przemykać. 

W ostatnim tygodniu maja Ódón wyjechał przez Francję i Belgię do 
Amsterdamu. Napisał do mnie kartkę: Jak si<; okazało, musi jeszcze, 
wbrew swoim pierwotnym planom, zrobić mały wypad do Paryża; 
spodziewa się, że w początkach czerwca znów zasiądzie z nami przy wi­
nie pana Baldiniego w Terminusie. 

Terminus! 

Terrninus, przeszył mnie dreszcz. gdy na początku czerwca otrzy­
małem tę kartkę i odczytałem ją głęboko wstrząśnięty. 

Nadawca kartki już nie żył. ( ... ) 

W kieszeni jego marynarki znaleziono po wypadku puste pudełko 
od papierosów, na którym było nabazgrane ręką Odona: 

To, co złe. na pewno minie, 
Chociaż dzisiaj laury zbiera. 
To, co dobre, znów w_yp~p1ie, 
je.W nawet dzi.~ umiera. 

Toskania, maj 1961 
Ulrich Becher 

(Fragment posłowia do sztuk Ódóna von Horvatha, Rowohlt Verlag, 
Hamburg 1961) 

Przełożył Zbigniew Krawczykowski 
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PONADTO W REPERTUARZE TEATRU 

SCE'\JA GLÓW'IA 

ANTYGONA W NOWYM JORKU - Janusz Głowacki , reżyseria - Izabella Cywirtska. 
scenografia - Jerzy Juk Kowarski, opracowanie muzyczne - Wojciech Borkowski 

OPERA GRANDA - scenariusz - Aldona Krasucka. Maciej Wojtyszko, reżyseria - Maciej 
Wojtyszko, kierownictwo muzyczne - Aldona Krasucka, Wojciech Borkowski, scenografia - Antoni 
Poroś, choreografia - Tadeusz Wiśniewski, instrumentacja - Wojciech Borkowski 

SZA LO Y DZIEŃ CZYLI WESELE FIGARA wg Pierre 'a de Beaumarchais i Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, przekład tekstu - Tadeusz Boy-Zele1iski, libretto - Lorenzo de Ponte 
w ttumaczeniu - Aleksandra Rymkiewicza. opracowm1ie tekstu i reżyseria Waldemar Smigasiewicz, 
opracowanie i kierownictwo muzyczne - Aldona Krasucka, scenografia Maciej Preyer, choreografia 
- Emil Wesołowski 

GAR DEROB IANY - Ronald Harwood, tłumaczenie - Michał Ron ikier. reżyseria - Krzysztof 
Zaleski. scenografia - Marek Chowaniec, kostiumy - Dorota Roqueplo, muzyka - Wojciech 
Borkowski 

HEMAR - scenariusz - Wojciech Młynarsk i, Rudolf Gołębiowski . reżyseria - Wojciech Młynm ki, 
choreografia - Janusz Józefowicz, kierownictwo muzyczne - Janusz Stokłosa, scenografia - Marcirt 
Stajewski. kostiumy - Małgorzata Blikle 

DOM WARIATÓW - Marek Koterski, reżyseria - Marek Koterski, scenografia - Marcirt Srajew­
ski, muzyka - Jerzy Salllilowski 

SCENA 61 

SEN W JASZKA - Fiodor Dostojewski, tłumaczenie - Władysław Broniewski. adaptacja 
i reżyseria - Małgorzata Boratyńska (PWST), scenografia - Agnieszka Bartold, muzyka - Jan Janga 
Tomaszewski 

DZfECr MNIEJSZEGO BOGA - Mark Medoff. tłumaczenie - Kazimierz Piotrowski, reżyseria 
- Waldemar Matuszewski. scenografia - Ewa Strebejko, opracowanie muzyczne - Admn Gzyra 

KOROWÓD - Artur Schnitzler, tłumaczenie - Maria Korecka, reży eri a - Agnieszka Glirtska. 
scenografia - Magdalena Maciejewska, muzyka Wojciech Borkowski 

ODCHODZlŁ MĘŻCZYZNA OD KOBIETY - Siemion Złornil<ow, tłumaczenie - Anna 
Sobecka. reżyseria - Tomasz Zygadło, scenografia - Marcin Stajewski, muzyka - Jan Kan ty 
Pawluskiewicz 

WUJASZEK WANIA - Antoni Czechow, tłumaczenie - Artur Sandauer, reżyseria ~ Tomasz 
Konina, scenografia - Katarzyna Proniewska-Mazurek, muzyka - Wojciech Borkowski 

„ 
SCENA NA DOLE 

ML YNARSKI ·97 - rec ita l a utorski . kierownictwo muzyczne - Jerzy Derfel, scenografi a -
Marcirt Srajewski 

DYMNY - scenariusz - Anna Dymna, Maciej Wojtyszko, reżyseria - Maciej Wojtyszko, scenografia 
- Antoni Poroś, kierownictwo muzyczne - Wojciech Borkowski, choreografia - Dorota Furman 

BOY - scenariusz i reżyseria - Waldemar Śmigasiewicz. scenografia - Maciej Preyer, choreografia -
Jacek Tomasik, muzyka i instmmenracja - Jerzy Derfel 

SZANOW\J I PA'>ST\VO' 

INr()RML JEMY. ŻE PODCZAS SPEKTAKLU OBOWTAZUJE CAŁKOWITY lAKAZ 
FOTOGRAFOWANIA. FILMOWANIA I NAGRYWANIA PRZEDSTAWJE:NIA. 
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