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Nicht gibt so sehr
Das Gefuhl des Unendlichheit
Als wie die Dummbheit

Nic tak nie daje poczucia
nieskonczonosci, jak gtupota

Odoén von Horvith

Moze to jest groteskowe, zeby w czasach tak nie-
spokojnych, jak te, w ktorych zZyje, kiedy nikt nie
wie, co bedzie jutro, wytyczac sobie program przy
pisaniu sztuk teatralnych. Mimo to odwazam sie
na to, chociaz nie wiem, co b¢de jutro jadt ... Posta-
witem wiec sobie za zadanie pisa¢ swobodnie ko-
medie cztowieka ... pamietajac o fakcie, ze zycie
[udzkie w catosci jest zawsze tragedia, a tylko
w szczegotach komedia.

Odon von Horvath, Autobiographische Notiz auf
Bestellung. Ze spuscizny po pisarzu.



PREZENTUJEMY HORVATHA

Byl synem Wegra, a urodzit sie w chorwackiej czesci wtoskiej enkla-
wy Fiume. W dziecinstwie i mlodosci droga jego prowadzila przez Bel-
grad, Budapeszt i Bratystawe do Monachium, gdzie ojciec byt austriac-
kim dyplomata. Mature zdat w Wiedniu, studia rozpoczat w Monachium,
po czym osiedlil si¢ w Murnau, skad wypedzita go na emigracje pogar-
da dla Hitlera. Przez rok mieszkal w Bratystawie, w poblizu getta. Tutaj
nauczyl sie troche jiddisch, zarazem podchwycit odpryski niemieckie-
go w wydaniu wegierskim, troche czeskiego i leopoldsztackiej odmia-
ny gwary wiedenskiej - wszystko to zlozyto si¢ na jezyk, ktorym pozniej,
z niewielkyg domieszka bawarska postugiwat sie¢ w codziennym obejsciu
i ktory cz¢sciowo znalazt odbicie w jego sztukach.

Przyznawal, ze jest przedstawicielem ,typowej mieszaniny staroau-
striacko-wegierskiej” i dodawatl: \Nie mam ojczyzny i nie cierpi¢ z tego
powodu, ale ciesze si¢, poniewaz uwalnia mnie to od niepotrzebnego sen-
tymentalizmu”. Z faktu tego wynikaly pewne cechy, okreslajace osobo-
woSC i literacka rang¢ Horvitha, a mianowicie daleko posunieta wzgled-
nos¢ ocen, brak uprzedzen i tendencja do skupiania si¢ na wartosciach
ogolnoludzkich.

Rowniez w duzym stopniu spotecznie uwarunkowang kulturowo-
historyczng puscizna starej Austrii jest 6w wrogi frazesom i abstrakcji
realizm znaczacy jego 0sobowosc i tworczos¢; nawet tam gdzie pisarz za-
puszcza sie na obszary irrealnosci i romantycznych wzlotow, stuzy to re-
alistycznemu uchwyceniu rzeczywistosci. Horvith nie musiat jak Brecht
wywiesiC sobie na scianie napisu ,Prawda jest konkretna”, bowiem nie-
konkretnosc dla niego nie istniala.

Pisac¢ zaczal wezesnie. Kompozytor Kallenberg zwrdécit sie do 19-]et-
niego podowczas studenta z propozycja, by napisat scenariusz do pan-
tomimy. Ale wczesniej jeszcze powstaly Sportmmdrchen, drukowane
pozniej w czasopismach Simplicissimus i Jugend. Prapremiera zamowio-
nej przez Kallendberga pantomimy pt. Das Buch der Tdnze odbyla si¢
w 1922 r. w Monachium. Horviath sam wykupit nastepnie i zniszczyt caly
naktad tego utworu - podobnie zreszta jak wezesng probe dramatu pt.
Der Mord in der Mohrengasse i fragment pt. Dosa niezbyt udanego.

W tym samym roku co Brecht udal si¢ Horvath do Berlina i w tym sa-
mym roku, co Mahagonny Brechta wystawiono w Hamburgu jego

pierwszg sztuke Revolte auf Cote 3018. Trzy okresy mozna wyodreb-
ni¢ w tworczosci Horvitha: pierwszy, w ktorym dominuja motywy go-
spodarcze, polityczne i bojowe siega od Revolte auf Cote 3018 (1927)
do Italienische Nacht (1931); drugi zaczyna sie od Geschichten aus
dem Wiener Wald (1931) i siega do Hin und Her (1933); trzeci,
w ktérym zaznaczaja si¢ zwroty w kierunku irrealnosci, mistycyzmu
i ponadwyznaniowej religijnosci, zaczyna si¢ od Don Juan kommt aus
dem Krieg (1938).

Nie znajdziemy u Horvitha tendencji do ideologicznych sztuk pou-
czajacych, natomiast przez czas pewien grozi mu obnizenie lotu z przy-
czyn natury komercyjnej. Nie jest to podyktowane lekkomyslnoscia, lecz
ma przyczyny natury finansowej: przypada to na rok 1935, gdy Horvath
znalazl si¢ w Wiedniu i, zeby si¢ utrzymac, musiat wszystko sprzedac.
Powstata wowczas komedia Mit dem Kopf durch die Wand, ktora padla
- i stusznie, jak utrzymywat autor - tuz po prapremierze.

Wypadki polityczne w Niemczech doscignety go jednak znacznie
wczesniej, bo w 1931 r., w rodzinnej rezydencji podmiejskiej w Mur-
nau. Atak Sciagnety wowczas nie jego sztuki, lecz zeznania w charakte-
rze swiadka przed sadem; chodzito o jakas bijatyke sprowokowana przez
nazistow. W dwa lata pdZniej doszto juz do tego, ze Heinz Hilpert byt
zmuszony skreslic¢ z repertuaru planowana premiere sztuki Horvatha.
W tym roku wewnetrznego i zewnetrznego zametu powstata sztuka Hin
und Her. Horvath musial pojecha¢ do Budapesztu, by uzyskac poswiad-
czenie swojego obywatelstwa. Ozenil sie ze spiewaczka Maria Elsner,
z ktoéra po roku sie rozwiodt. Kursowal miedzy Wiedniem a Berlinem,
gdzie chcial zajac si¢ studiami nad narodowym socjalizmem, i pisat
dialogi do filmow.

Wkroétce nastepuje ostateczna przeprowadzka do Austrii, gdzie Ho-
rvath przebywa na zmiane w Wiedniu i w Henndorf, u Zuckmayera. 13
marca 1938 zaczyna si¢ wiaSciwa emigracja - Horvath wyjezdza do Ofen
(Szwajcaria). Byt najwyzszy czas. Juz w 1931 r. w artykule pt. Kdpfe we-
rden rollen, opublikowanym w Vilkischer Beobachter, padto m.in. na-
zwisko Horvatha. Na pewien czas Horvith przyjat zaproszenie aktorki Ly-
dii Busch i udat sie do Czechostowacji, skad wybierat sie do
Amsterdamu na rozmowy ze swoim nowym wydawca, a nastepnie do Pa-
ryza, gdzie mial spotkac sie z producentem Robertem Siodmakiem i po-
tem wroci¢ do przyjaciol w Szwajcarii. Poniewaz Cyganka przepowie-
dziata przesadnemu pisarzowi, ze na przetomie maja i czerwcea zginie



w wypadku, a okres ten wiasnie si¢ zblizat, Horvith nie chciat ryzykowac
podrozy samolotem z Pragi do Amsterdamu i pojechat pociagiem, okrez-
na droga, przez pot Europy. W Paryzu, spieszac si¢ na spotkanie z pisar-
ka Herthg Pauli, mijat Champs-Elysées, gdy gwaltowny wiatr, poprzedza-
jacy burze, zlamal konar starego kasztana, ktory spadajac zabit pisarza
na miejscu.

Mozna by powiedzied, ze zmart ,prawdziwie Horvithowska Smier-
cia”. Ale nie koniec na tym: los sprawil, ze doczekal si¢ on ,prawdziwie
Horviathowskiego” pogrzebu, ktory ze swym komiczno-makabrycznym
sztafazem pasowalby $wietnie do ktorejkolwiek z jego fars. Gdy pospie-
sznie sprowadzeni z Monachium rodzice zmartego weszli wraz z Her-
tha Pauli do pomieszczenia gdzie spoczywaly zwloki, zza otwartego
okna rozlegta si¢ wygrywana na katarynce skoczna melodia, co nadato
calej scenie jakis teatralnie nierzeczywisty posmak (...)

Wszystko w tobie byto zapowiedzia, obiecujacym poczatkiem” -
mowit Carl Zuckmayer nad grobem Horvitha, a Ulrich Becher napisat
w dwa lata pozniej: ,Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze gdyby zyt - stal-
by si¢ obok Brechta najwickszym wspotczesnym dramatopisarzem nie-
mieckiego obszaru jezykowego”.

Wiele wspolnych rysow tgczyto Horvatha z Brechtem, ale byty tez
miedzy nimi krancowe roznice. Podobnie jak Brecht, cho¢ moze w je-
szcze wickszym stopniu, poddawat sie on wpltywom ludowego komu-
nizmu i jarmarcznej budy. Wiemy, ze w dziecinstwie gt¢boki wplyw
wywart na niego Shakespeare i znamy jego mlodziencze zachwyty nad
tworczoscia wegierskiego poety Ady Endre. Ale u kolebki jego sztuki
inni stali chrzestni: wiedenska komedia ludowa i piel¢gnowany do
dzi§, zwilaszcza w Wiedniu, zydowski dowcip, dalej Nestroy, Raimund
i Mozart. Byly w twérczosci Horvatha fazy, w ktorych gore brat wpltyw
Strindberga i Wedekinda. Ale nie trwato to dtugo, podczas gdy wptyw
Nestroya utrzymal si¢, i jeszcze kilka miesigcy przed Smiercig Horvith
pisat do Csokora: ,Boze, co to za czasy! Swiat peten niepokoju, wszyst-
ko staje na glowie i nic pewnego nie wiadomo! Trzeba by by¢ Nestro-
yem, aby zdefiniowac to wszystko, co nic zdefiniowane stoi cztowieko-
wi na drodze”.

Podobnie jak Brecht byt Horviath zdecydowanym przeciwnikiem
teatru czysto rozrywkowego i z gorzka ironia zgodzit si¢ na zadanie
jednego z ,przedstawicicli publicznosci®, by swa sztuke Rund um

den Kongress (1929) zakonczy¢ wesoto i pojednawczo: ,Rezygnuje
z prawdy! Jestem zmg¢czonym, spracowanym cztowiekiem i chcg si¢
wieczorem zabawic! Zrozumiano?”

W przeciwienstwie do Brechta wypowiedzi Horvitha, odnoszace si¢
do jego sztuk, sa tak rzadkie i skape, ze mozna niemal méwic¢ o jego wro-
gim nastawieniu do teoretyzowania. Nie na darmo kaze on Sw. Piotrowi
w sztuce Himmelwidirts (1937) powiedzie¢: Mowisz tak ghupio, jak madry
cztowiek!” Rowniez w przeciwienstwie do Brechta nie wierzyt Horvath nig-
dy w terapi¢ ujeta w reguly i teorie, i uswiecajgca Srodki. Brecht powiedziat
kiedys: ,Trzymalem si¢ sciSle nieprawdy”; Horvith mogt wyznac jedynie:
JIstnieja dla mnie tylko dwie rzeczy, przeciwko ktorym pisz¢: glupota i ktam-
stwo. I dwie rzeczy, za ktérymi si¢ opowiadam: rozsadek i uczciwosc”.

Podobnie jak u Brechta, jezyk Horvdtha nie ma nic wspolnego z na-
turalizmem, ale sktada si¢ z elementow réznorodnych. Obok melodyj-
nych skltadnikéw austriackich wystepuja w nim rozlewne zwroty ba-
warskie, urozmaicane raz po raz cietymi powiedzonkami berlinskimi.
Posrod tego zas rozsiane s3 zwroty zydowskie, zastyszane w leopold-
sztackich kawiarniach i nalezace za czaséw Horvatha do codziennego
jezyka wiedenskiego Srodowiska literatow i ludzi wyksztatconych. Jest
to zjawisko tak wydatne, ze nie przypadkiem Carl Zuckmayer, uzasa-
dniajac przyznanie Horvathowi nagrody Kleista, podkreslit ,liryczne
wlasciwosci jego dialogu”. Tendencja ta nie ogranicza si¢ tylko do sfe-
ry jezyka, lecz siega znacznie dalej, tak ze w przeciwieastwie do epic-
kosci Brechta mozna mowic o lirycznosci sztuk Horvdtha. Przy tak
odmiennych zatozeniach zaréwno sztuki Brechta, jak Horvatha wyka-
zuja podobnie otwarty forme.

U Horvitha elementy liryczne splataja sie nieustannie z elementami
muzycznymi. Ten muzyczny liryzm jest, zdaniem Oskara Bendy, najbardzicj
uderzajgcym wyroznikiem stylistycznym catej wielkiej sztuki austriackie;j.
I nie przypadkiem jedna z najlepszych i najbardziej znanych sztuk Horvitha
nosi tytut walca Johanna Straussa Geschichten aus dem Wiener Wald. Przez
caly czas akcji rozbrzmiewajg na przemian walce i marsze, podkreslajace
i zrywajace nastroj poprzez kontrastujaca ironi¢. A jako stale tto muzyczne
wciaz przewijajacy sie tytutowy walc, brzdakany na fortepianie, grany na
cytrze, nucony przez stara zia kobiete, znakomicie odtwarzany przez orkie-
stre. Tym, czym u Brechta sa poszczegolne symboliczne rekwizyty - jak np.
woz Matki Courage - ktore spajaja luzne sceny, tym u Horvitha jest roz-
brzmiewajaca wcigz na nowo melodia walca Straussa. (...)
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Gdy w latach trzydziestych wzrosty polityczne, spoteczne i umysto-
we niepokoje, zaznaczyt si¢ u Horvatha jeszcze silniej zwrot w kierun-
ku czynnika subiektywno-liryczno-wewng¢trznego. Potwierdza to jeden
z ostatnich jego listow, w ktorym powiada: ,Jesli si¢ wie, c o sie chce
powiedzied, to nawet najhatasliwszy Swiat zewnctrzny staje si¢ tylko po-
twierdzeniem wiasnej wiedzy; innymi stowy: ludzie naszego pokroju
musza w coraz wiekszym stopniu stawac si¢ egocentrykami, by w co-
raz mniejszym stopniu byc¢ egoistami.”

Spoteczno-krytyczne i polityczne ostrzezenia Horvitha urywaja sie
na sztuce ltalienische Nacht (1931), ktora zamyka pierwszy okres jego
tworczosci. Zostaty one falszywie zrozumiane, oswojone, upickszone,
a na zawarty w nich koszmar, groze, proroctwo i kasandryczny ton glu-
cha byta cafa niemal krytyka. ,Uroczy zart piwosza” - pisat jeden z re-
cenzentOw o sztuce ltalienische Nacht, publicznos¢ za$ Smiata si¢ tam,
gdzie powinien byl nia wstrzasnac dreszcz.

O tym, ze rowniez pozniej pisarz nie odsunat sie od wspotczesno-
sci, Swiadczy jadro i problematyka jego sztuk - z tym jednak, ze aktu-
alnos¢ nie wybija si¢ juz na czoto, lecz stuzy co najwyzej jako parabo-
la dla ponadczasowego ludzkiego zmagania si¢ o zycie i Smieré. Byto
zamiarem Horvatha ,pokazac gigantyczna walke miedzy jednostka
a spoteczenstwem, t¢ ustawiczng rzez, ktora nie moze sie zakonczy¢
pokojem - a co najwyzej daje czasem jednostce na kilka chwil ztudze-
nie zawieszenia broni.”

Mieszanina elementow tragicznych i komicznych w sztukach Ho-
rvatha stata si¢ przyczyng niejednej pomytki krytykow. A przeciez - i to
stanowi jeden z aspektow wielowarstwowosci jego sztuk - Horvith
chciat pokazad, jak cz¢sto w zyciu codziennym wydarzenia tragiczne
przybieraja forme komiczng. \Wszystkie moje sztuki to tragedie, ktore sta-
ja sie komiczne przez to, ze sa niesamowite” - zanotowal pisarz, wierzac,
ze zycie ludzkie co najwyzej w szczegotach moze by¢ komedia, w cato-
§ci za$§ bywa zawsze tragedia. (...)

Coraz bardziej utwierdza si¢ Horvath w przekonaniu, ze i dawniej
bywaly epoki rozktadu, chaosu i post¢pujacego wewnctrznego ozi¢bie-
nia. Odkrywa tez, ze to, co odnosi si¢ do epoki, odnosi si¢ rowniez do lu-
dzi. Ze w ponadczasowej powtarzalnosci i niezmiennosci istniat zawsze
Figaro i Don Juan; ze zawsze istnial zawiadowca stacji Adam i corka obe-
rzysty Ewa, i ze zawsze bywat swi¢ty Pawel, gloszacy mitosc...

Wobec takiego nastawienia brak Horvithowi wiasciwej Brechtowi
aktywnosci i wiary w nauke i postep. Wychodzi wprawdzie od tych sa-
mych, co Brecht, przestanek, obrazujac raz po raz ,ciag zdarzen na prze-
strzeni jakiegoS$ czasu”, przy czym Ow ,ciag zdarzen wazniejszy jest niz
ludzie”. Ale wiasnie dlatego sadzi, ze nalezy cala uwage poswiecic jedno-
stce, a nie ,ciagom zdarzen” i okreslajacym je okolicznosciom. Na kazdym
kroku spotykamy u Horvatha odsytacze do jednostki, do jej wlasnego
zycia i wlasnego rozwoju, ktéry od zasady .Poznaj siebie samego” moze
i powinien prowadzi¢ do samodoskonalenia. W zwigzku z ta trescia po-
zostaje takze otwarta forma jego sztuk. W przeciwienstwie do Brechta
nie wyrachowana, epicka technika skltadanki obrazkowej. lecz petnia
wlasnego zycia postaci utrudnia u Horvitha przepisowa budowe sztuk
i powoduje daleko idaca atektonike akcji.

Wszystko wi¢c pozostaje otwarte, rOwniez w tresci, nie ma zadnej ten-
dencji ani recepty. Poza owym ,Poznaj siebie samego”. Nie ma prawie
drugiego nowoczesnego dramatopisarza niemieckiego obszaru jezyko-
wego, ktory by z tak odarta ze ztudzen i nieprzekupna ostroscia do-
strzegl i pokazal ciemne, nieuleczalne i rozpaczliwe strony ludzkiego
zycia. Nie ma prawie drugiego, ktory by w swoich sztukach w taki spo-
sOb obnazyt Smieszng proznosc i bezgraniczna pustke, tandetny patos i ne-
dz¢ unormowane;j i sztucznej, zakrzeptej i doprowadzonej do bezsensu
moralnosci. Nie ma prawie drugiego, ktory by tak jak on potrafit zaklac¢
na scenie groze i okrucienstwo, samotnosc i gorycz, pogarde, odraze,
wstret, bezsens, egoizm i nikczemnosc.

A przeciez raz po raz napotykamy w sztukach Horvitha, i to szcze-
g0lnie przekonywajacg, wzruszajaca i niewzruszong wiar¢ w czlowie-
czenstwo, nawet jesli zapoznane i pogardzane kietkuje zaledwie w ukry-
ciu, nawet jesli chybia w zewnetrznym przebiegu akcji, nawet jesli
zostaje przez swojego rzecznika zdradzone i zapomniane. Do wiary
w cziowieczenstwo mimo wszystko dochodzi jeszcze proklamacja mito-
sci i nadzieja; nadzieja na poznanie sensu bytu, nadzicja na to, ze cztowiek
ogladajac siebie z dystansu, jaki daje teatr, widzac siebie dziatajacego na
scenie zycia pomiedzy realnoscia a nadrealnoscia, osiagnie bezkompro-
misowq uczciwosc i dostapi gtebokiej radosci, co pozwoli mu nawet
w chwilach pokusy, doswiadczenia i bolu dostrzec i rozpoznaé pozy-
tywng stron¢ wewne¢trznego sprawdzania si¢ i doskonalenia.

Kronika
Dialog nr 2/1962 s. 125-130



ULRICH BECHER

STALY GOSC KAWIARNI LILIPUTOW

Po raz pierwszy spotkatem Odéna jako student prawa berlinskiego
Uniwersytetu Fryderyka-Wilhelma: ogladatem w Deutsches Theater pra-
premierowy spektakl jego Opowiesci lasku wiederiskiego w inscenaiza-
cji Heinza Hilperta. Bylem zachwycony. Nie znatem wtedy osobiscie ani
Horvitha, ani Hilperta znalem natomiast George’a Grosza (ktory, wow-
czas trzydziestoletni, cieszyt sie juz Swiatowa stawa). Z tej sztuki, opatrzo-
nej agresywno-ironicznym tytutem, wiato co$ z ducha i demaskatorskie-
go kunsztu pruskiego Daumiera, Grosza, CoS nie przetransponowanego
na wiedenskosc, lecz wyrostego na gruncie wiedenskiego drobnomie-
szczanstwa - obraz Smieszniejszy, z pewnymi momentami ,niesamowi-
tymi”, lecz w zadnym razie nie tagodniejszy; sztuka zrodzona z nowego
rodzaju osobliwego realizmu, ktory nie zapomniat jeszcze o Nastroyu, gra-
na zreszta w mistrzowskiej rezyserii i w niezapomnianej obsadzie: Caro-
la Neher, Peter Lorre, Hans Moser, Frida Richard etc. Po obje¢ciu wiadzy
przez narodowych socjalistow sztuka tego rodzaju musiata uchodzic za
nie nadajaca si¢ do jakiejkolwick dyskusji. (Jak to sformutowat prof. Za-
eper, znakomitosc Izby Kultury Rzeszy Niemieckiej, zaufany przyjaciel
Hitlera? - mial on zwyczaj malowac swoje obrazy na ogniotrwatym azbe-
scie, aby przetrwaly wyte¢skniona przezen wojne totalna: Van Gogh?
Temat nie nadajqcy si¢ w ogole do dyskusji. Ten jegomosc tak dtugo
malowat tyse tby, az w koricu zwariowat). Odon przeniost sic z Mona-
chium, gdzie mieszkat, do Wiednia, podobnie jak ja z Berlina. Pewnego
letniego wieczoru w jednym z ogrodkow Heiligenstadt, gdzie smakosze
przychodezili si€ raczy¢ mtodym winem, w istnej scenerii Opowiesci la-
sku wiederiskiego, zobaczytem go przed soba po raz pierwszy (dobiegal
wowczas trzydziestki, ja bylem o dziesiec lat mtodszy); ni mniej ni wie-
cej, tylko znajomosc kawiarniana, ktoéra dopiero w dwoéch ostatnich mie-
siacach jego zycia, gdy widywaliSmy sie prawie codziennie, miata prze-
rodzic sie w glebsza przyjazn, ktorej krotkosc i nagly koniec drecza mnie
dzis jeszcze jak coS strasznego.

(...) Oprocz drobnomieszcezanstwa (ktore inspirowato Horvatha twor-
czo w kierunku satyrycznym, podobnie jak Grosza) i specyficznego wie-
denskiego zydostwa (o ktorym rzadko mowit w swoich dzietach, ale tym
czesciej przy winie), interesowalo go zywo inne getto, getto wesotego
miasteczka. Byl wi¢c stalym gosSciem kawiarni w poblizu Prateru,

odwiedzanej przewaznie przez liliputéw, tych, ktorzy w cyrkowym Pra-
terze wystepowali w Feiglowskich widowiskach-monstre, a takze lilipu-
tOw mieszczanskich, ktorzy ciagneli tu na pot swiadomie, aby znalez¢ sie
wsrod swoich ... Odon, wysoki mezczyzna, wypijal tam jedynie swoja fi-
lizanke czarnej, zeby jak Guliwer przebywa¢ wsrod liliputéw. W tym
otoczeniu odpoczywat od potworow, jak zwat mieszczuchow, ktorzy
wczesniej czy pozniej popadali w nazizm. (Bohater Swifta takze podej-
mowal swoje podroze, aby unikng¢ obrzydlej mu rzeczywistosci.

(..) Pewnego kwietniowego dnia Odén objawil sie - byto to rzeczywi-
Scie objawienie - w Zurychu, gdzie nie bylo zadnej kawiarni liliputéw.
Uciekat do Szwajcarii bardzo okr¢zna droga: przez Wegry, Jugostawie,
Wiochy, pieszo, koleja, okretem, jednak jego szary flanelowy garnitur,
uszyty z niedbaly elegancja, robit, jak zawsze, wrazenie §wiezo odprasowa-
nego; wydawalo si¢, ze nic nie stracit ze swego chmurnego spokoju. Byt
prawie bez bagazu. Liczgc si¢ ze swoja nowa sytuacja emigranta, wynajat
bardzo skromna izdebke w poblizu zuryskiego Bellevue, nad prowadzo-
na przez pewnego Wiocha restauracja Terminus. (Magiczno-kuglarskie
nazwisko restauratora, Baldini, bardzo mu odpowiadato.)

Tej wiosny zatem, kiedy to nowiusienienka wielkoniemiecka Rzesza
z kiczowato-patetycznym, bohaterskim gestem wypinala opancerzona
piers, spotykaliSmy si¢ prawie codziennie, aby walesac si¢ po Ziirich-
bergu lub popija¢ wioskie wino u pana Baldiniego. Zurych z jego han-
dlowo-mieszczanska systematycznoscia, z jego godzing policyjna z wy-
biciem potnocy, z wszystkimi tak bardzo innym niz wesofe midasteczko
Zycia, nie mogt mu specjalnie odpowiadaé. Jednakowoz wyrazal, na
swoj zrownowazony sposob, zadowolenie, Ze tu przyjechal - mimo ze
zuryski Schauspielhaus, ktéry pézniej tak czesto mial by¢ stawiony jako
jedyna ostoja niemieckiej wolnosci ducha w czasach Hitlera, nie myslat
o tym, zeby wystawic jedna z wielu sztuk miodego dramaturga: nie byt
on dla tych panow dosc¢ reprezentacyjny. (...)

Pewnego dnia w maju - ostatnim miesigcu jego zycia, ktoz mégt to
przeczuwac teraz, gdy dopiero co je uratowal? A jednak zastanowity
mnie stowa, ktore Odon powiedzial tego dnia wieczorem - pokazywa-
tem mu kanton Schwyz, gdzie bogata w corki moja ciotka, wdowa po
radcy, prowadzila gospode i mata gorzelni¢ wisniowki. W wycieczce
uczestniczyla E., moja przyjaciotka z lat mtodzienczych, ktora jako smar-
kula tanczyta w filmach rewiowych i jazzowych w Hollywood (mam



pewne powody, by przypuszczac, ze byla to ostatnia dziewczyna,
w ktorej Odén postanowit sie zakochac od pierwszego wejrzenia). Za-
jechalisSmy do wiejskiej karczmy mojej ciotki i przedstawitem mu piec
moich muzykalnych kuzynek, z ktérych jedna grata na katarynce, druga
na perkusji, za$ trzecia, mimo ze obarczona okazatlym wolem, byla styn-
na w calym kantonie jodlerka. Ja sam gratem na fortepianie; hollywo-
odzka ex-tancerka stepowata, co oszotomito obecnych przy tym handla-
rzy bydta; Odén zaprezentowal dwadziescia karcianych sztuczek -to
osobliwe, ze wlasnie tutaj, w ustronnej wsi, w glebi Szwajcarii, odnalazt
swoje ulubione wesote miasteczko ... Zamieszkam tu - oznajmit - gdy
wroce z Holandii i napisze tu mojq nastepng powiesc. bo pisanie sztuk
stato sie na razie dla nas, dramatopisarzy niemieckiego obszaru jezy-
kowego, bez sensu, skoro nie mamy juz teatru, ktory by nas wystawiat.

Gdy w cieply wieczor wracaliSmy matym samochodem do domu
przez jedne z katolickich starych kantorow, w ktorego kosciotach i ka-
plicach jarzyly si¢ Swiece, zapalone ku czci Majowej Krolowej, powie-
dzial wolno, jak zawsze: To jest cudownie pigkne, ale czy jeszcze kied)s
wszystko to zobacze? To sie nazywa pozegnanie.

Troche zdziwiony przypomniatem mu, iz przed chwila nam przyrzekd,
¢ po swojej planowanej na krotko podrozy do amsterdamskiego wydaw-
¢y, Allerta de Lange Klausura, sprowadzit sie do sSrodkowej Szwajcarii. Dzi-
siaj - odrzekt zerkajac z ukosa na E. - wszystko jest, panie i panowie, wiel-
kim pozegnaniem. - Kiedy jako kierowca samochodu, dojezdzajac do
wolno opadajacego szlabanu kolejowego, oswiadczylem, ze zamierzam je-
szcze szybko pod nim przemknad, odpowiedzial mi w gwarze profesora
Nachée, jak gdyby filuternie postanowit wyjs¢ naprzeciw ekspansji Trze-
ciej Rzeszy z umyslnym zydtaczeniem: Us, nie lubig sie przemykac.

W ostatnim tygodniu maja Odon wyjechat przez Francje i Belgie do
Amsterdamu. Napisat do mnie kartke: Jak si¢ okazato, musi jeszcze,
wbrew swoim pierwotnym planom, zrobi¢ maty wypad do Paryza;
spodziewa si¢, ze w poczatkach czerwca znow zasiadzie z nami przy wi-
nie pana Baldiniego w Terminusie.

Terminus!

Terminus, przeszyl mnie dreszcz, gdy na poczatku czerwcea otrzy-
matem te¢ kartke i odczytatem ja gl¢boko wstrzasniety.

Nadaweca kartki juz nie zyt. (...)

W kieszeni jego marynarki znaleziono po wypadku puste pudetko

od papierosow, na ktérym byto nabazgrane reka Odona:

1o, co zte, na pewno minie,
Chociaz dzisiaj laury zbiera.
To, co dobre, znow wyptynie,
Jjesli nawet dzis umiera.

Toskania, maj 1961
Ulrich Becher

(Fragment postowia do sztuk Odéna von Horvitha, Rowohlt Verlag,
Hamburg 1961)

Przetozyt Zbigniew Krawczykowski
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PONADTO W REPERTUARZE TEATRU

SCENA GEOWNA

ANTYGONA W NOWYM JORKU — Janusz Glowacki, rezyseria — Izabella Cywinska,
scenografia — Jerzy Juk Kowarski, opracowanie muzyczne — Wojciech Borkowski

OPERA GRANDA - scenariusz — Aldona Krasucka, Maciej Wojtyszko, rezyseria — Maciej
Wojtyszko, kierownictwo muzyczne — Aldona Krasucka, Wojciech Borkowski, scenografia — Antoni
Poros, choreografia — Tadeusz Wisniewski, instrumentacja — Wojciech Borkowski

SZALONY DZIEN CZYLI WESELE FIGARA wg Pierre'a de Beaumnarchais i Wolfganga
Amadeusza Mozarta, przekiad tekstu — Tadeusz Boy-Zelenski, libretto — Lorenzo de Ponte
w tlumaczeniu — Aleksandra Rymkiewicza, opracowanie tekstu i rezyseria Waldemar Smigasiewicz,
opracowanie 1 kierownictwo muzyczne — Aldona Krasucka, scenografia Maciej Preyer, choreografia
— Emil Wesotowski

GARDEROBIANY —Ronald Harwood, ttumaczenie — Michat Ronikier, rezyseria — Krzysztof
Zaleski, scenografia — Marek Chowaniec, kostiumy — Dorota Roqueplo, muzyka — Wojciech
Borkowski

HEMAR — scenariusz — Wojciech Miynarski, Rudolf Gotebiowski, rezyseria — Wojciech Miynarski,
choreografia — Janusz Jozefowicz, kierownictwo muzyczne — Janusz Stoklosa, scenografia — Marcin
Stajewski, kostiumy — Matgorzata Blikle

DOM WARIATOW —Marek Koterski, rezyseria — Marek Koterski, scenografia - Marcin Stajew-
ski, muzyka — Jerzy Satanowski

SCENA 61

SEN WUJASZKA - Fiodor Dostojewski, ttumaczenie — Wiadystaw Broniewski, adaptacja
1 rezyseria — Malgorzata Boratyiiska (PWST), scenografia — Agnieszka Bartold, muzyka — Jan Janga
Tomaszewski

DZIECI MNIEJSZEGO BOGA — Mark Medoff, ttumaczenie — Kazimierz Piotrowski, rezyseria
— Waldemar Matuszewski, scenografia — Ewa Strebejko, opracowanie muzyczne — Adam Gzyra
KOROWOD — Artur Schnitzler, ttumaczenie — Maria Kurecka, rezyseria — Agnieszka Glinska,
scenografia — Magdalena Maciejewska, muzyka Wojciech Borkowski

ODCHODZIE MEZCZYZNA OD KOBIETY - Siemion Ziotnikow, tumaczenie — Anna
Sobecka, rezyseria — Tomasz Zygadto, scenografia — Marcin Stajewski, muzyka — Jan Kanty
Pawluskiewicz

WUJASZEK WANIA - Antoni Czechow, tumaczenie — Artur Sandauer, rezyseria - Tomasz
Konina, scenografia — Katarzyna Proniewska-Mazurek, muzyka — Wojciech Borkowski

SCENA NA DOLE

MEYNARSKI "97 — recital autorski, kierownictwo muzyczne — Jerzy Derfel, scenografia —
Marcin Stajewski

DYMNY - scenariusz — Anna Dymna, Maciej Wojtyszko, rezyseria — Maciej Wojtyszko, scenogratia
— Antoni Poros, kierownictwo muzyczne — Wojciech Borkowski, choreografia — Dorota Furman

BOY - scenariusz i rezyseria — Waldemar Smigasiewicz, scenografia — Maciej Preyer, choreografia —
Jacek Tomasik, muzyka i instrumentacja — Jerzy Derfel

SZANOWNI PANSTWO!

INFORMUJEMY. ZE PODCZAS SPEKTAKLU OBOWIAZUJE CALKOWITY ZAKAZ
FOTOGRAFOWANIA, FILMOWANIA | NAGRYWANIA PRZEDSTAWIENIA.

PROSIMY O WYELACZENIE TELEFONOW KOMORKOW YCH.



