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Pytanie jest takie - czy w Sonacie Kreutzerowskiej mamy do czynienia z opisem
okreslonego rodzaju bohatera, o nazwisku Pozdnyszew, mordercy wtasnej zony, ko-
go$ o szczegblnych predyspozycjach do popetnienia zbrodni; czy - przeciwnie -
nasz bohater to jeden z nas, przecietny mieszkaniec globu, Everyman, Kazdy¢

. ... Na rozprawie sgdowej przedstawiono rzecz tak - méwi bohater - ze
wszystko sig stato z zazdrodci. Nic podobnego, to znaczy nie catkiem nic podobne-
go, i tak, i nie. Orzeczenie brzmialo: jestem zdradzonym mezem i zabitem bronigc
swej sponiewieranej czei. I dlatego zostalem uniewinniony. Gdyby nie zjawil sie
on, zjawilby sie kto$ inny. Gdyby nie bylo pretekstu zazdrosci, bytby inny pretekst.
Twierdze stanowczo, ze wszyscy mezowie zyjacy tak, jak ja zytem, musza albo sig
oddawac rozpuscie, albo sie rozejs¢, albo zabic siebie lub swoja zone, jak ja to zro-
bitem...”

A Jak 2yt nasz bohater¢ Jako$ nadzwyczajnie¢ Lektura Sonaty przekonuije nas
o tym, ze mamy do czynienia raczej ze statecznym obywatelem, mezem i ojcem
normalnie funkcjonujacej rodziny. Gdzie wigc thwi przyczyna tego okropnego ge-
stu (, ... wiedzialem, ze zadaje cios ponizej zeber | Ze sztylet whije sie...”). Jezeli nie
w chorobie bohatera, nie w rodzaju jego dewiacji seksualnej - o ktérych tak duzo
sie czyta w dzisiejszej prasie, przy okazji kolejnego wstrzgsajacego morderstwa - to
w czymé

» - Rasa ludzka musi si¢ zespoli¢ jak ro] pszczol, musi tak jak pszczoly hodo-
wac osobniki bezplciowe, musi dazy¢ do wstrzemiezliwosci, a nie do rozpalania
chuci, ku czemu zmierza caly uklad naszego zycia...”

,Ku czemu zmierza caty ukiad naszego zycia”, czyli ku czemu zmierza cata na-
sza cywilizacjas Bohater Tolstoja, a wigc 1 on sam, oskarza o ten czyn nie pojedyn-
czego czlowieka, a uklad stosunkéw miedzyludzkich, oskarza nie wytwor natury,
jakim jest Pozdnyszew, a wytwoér kultury, jakim jest Pozdnyszew. JesteSmy wiec
$wiadkami analizy obrzedow, rytualnych zachowan, form migdzyludzkich wytwo-
rzonych na bazie - moze najwazniejszej dla funkcjonowania cywilizacji - stosun-
kéw miedzy kobietg a mezczyzng. Przewrotno$c tej analizy, czasem dowcipnej,
czasem diabolicznej, przydajacej nawet muzyce miano ,najbardziej wyrafinowanej
zmystowej chuci”, prowadzi w koficu widza do stwierdzenia: no dobrze, moge si¢
z tym zgodzi¢, ale co zrobi¢ z tg porcjg blyskotliwych analiz, skoro sam tkwig po
uszy w sytuacji bohatera i nic nie zapowiada zmiané

Moze wiec warto zapamigtaé z Sonary takie zdanie i czasem o nim pomysleé:

.Stowa Ewangelii, ze kto patrzy na kobietg z pozadaniem, juz z nig cudzolo-
zyl, dotyczg nie tylko cudzych zon, lecz wlasnie - i przede wszystkim - wlasnej zo-
ny.

n

Mikolaj Grabowski



LEW TOLESTOJ (1828-1910)
Z ,Dziennikow”

26 pazdziernika 1853

(..) Opis walki dobrego ze zlem w cztowieku, ktéry usituje popelni¢ lub dopie-

ro co popetnit zly uczynek, zawsze wydawat mi si¢ nienaturalny. Zlo czyni sig fa-

two i niespostrzezenie i dopiero o wiele pézniej czlowiek przeraza sig i zdumiewa
tym, co zrobit. (...)

2, 3 listopada 1853

(...) Zawsze zy¢ samemu: cenna to zasada, ktérej postaram si¢ przestrzegac.
Prawie za kazdym razem doznaj¢ przy spotkaniu z nowym czlowiekiem przy-
krego uczucia rozczarowania. Wyobrazam sobie tego czlowieka takim, jakim sam
jestem, i badam go stosujgc tg miare. Raz na zawsze trzeba si¢ przyzwyczai¢ do
mysli, ze jestem wyjatkiem; ze albo wyprzedzitem swéj wiek, albo jestem jedng
z tych odmiennych, nie nadajgcych si¢ do wspétzycia natur, ktére nigdy nie bywa-
ja zadowolone. Trzeba wzia¢ inng miare (mniejsza od mojej) i mierzy¢ nig ludzi.

()

7 lipca 1854

Skromnosci mi brak! Oto moja wielka wada.

Czym jestem? Jednym z czterech synéw podputkownika w stanie spoczynku,
cztowiekiem, ktéry znalazi sie, majac 7 lat, bez radzicow, pod opieka kobiet 1 ob-
cych ludzi, nie otrzymat ani §wiatowego, ani ksigzkowego wyksztatcenia i wyrwal
si¢ spod opieki majgc lat 17, bez wielkiego majatku, bez jakiejkolwiek sytuacii to-
warzyskie], a przede wszystkim bez zasad; cztowiekiem, ktéry doprowadzit swe in-

teresy do ostatecznego upadku, bez celu i przyjemnosci spedzif najlepsze lata zycia,
wreszcle wygnat sam siebie na Kaukaz, by uciec przed dtugami, a przede wszyst-
kim przed przyzwyczajeniami; stamtgd za§, uczepiwszy sie jakich$ stosunkow,
ktére faczyty niegdys jego ojca z dowddca armii, przeniést sie do Armii Dunajskie]
w wieku 26 lat, w szarzy chorgzego, niemal bez srodkéw pienigznych procz pensii
(gdyz tych Srodkéw, ktbre posiada, zamierza uzy¢ na splate pozostatych dtugdwy);
czlowiekiem bez protektoréw, bez umiejetnosci zycia w $wiecie, bez znajomosci
sluzby wojskowej, bez praktycznych zdolnosci, lecz - z ogromng mitoscig wtasna!
Tak. oto moja sytuacja towarzyska i spoteczna. Przypatrzmy si¢, czym jest moja
osoba.

Jestem brzydki, niezgrabny. niechlujny i niewyrobiony towarzysko. Jestem po-
pedliwy, nudny dla innych, nieskromny, niepobtazliwy (intolérant) i nie§miaty jak
dziecko. Jestem prawie njeukiem. Wiem to jedynie, czego nauczytem si¢ sam,
urywkowo, bez fadu i sktadu i w dodatku tak mato! Jestem niepowsciggliwy, nie-
zdecydowany, niesmialy, glupio prézny i porywczy jak wszyscy ludzie bez charak-
teru. Nie jestem odwazny. Jastem niedokfadny w zyciu i tak leniwy, Zze préznowa-
nie stalo si¢ dla mnie prawie nieprzezwyciezonym nawykiem. Jestem rozumny;, ale
rozum méj nigdy jeszcze nie byl niczym gruntownie wyprébowany. Nie mam ani
prakrycznego zmystu, ani towarzyskiego, ani zmystu do intereséw. Jestem uczci-
wy. to znaczy kocham dobro, przywyklem je kocha¢, a gdy odst¢puje od niego, je-
stem niekontent z siebie i wracam dofi z przyjemnoscia; s3 jednak rzeczy, ktore ko-
cham wigcej niz dobro - stawe. Jestem tak ambitny i to uczucie tak stabo byto za
spokajane, ze czgsto - cbawiam si¢ - mdgthbym wybraé sposréd stawy 1 cnoty te
pierwszg, gdybym mial spoéréd nich wybierad.

Tak, jestem nieskromny, i dlatego wiasnie dumny w swoim wnetrzu, nato-
miast wstydliwy i nieSmialy w towarzystwie. (...)

7 lipca 1857. Lucerna

(...) Boze! Méj Bozel Czymze jesterné Dokad zmierzam? | gdzie jestem¢!

22 wrzesnia 1861. Moskwa

(...) Liza Bers' kusi mnie, ale tego nie bedzie. Samo wyrachowanie nie wystar-
cza, a uczucia brak.

26 sterpnia 1862

Poszedtem do Bersdéw (...). Sonia byta nieprzyjemna, wulgarna, ale interesuje
mnie. (...)

30 sierpnia 1862
(...) O Sonig z powodu P. nie jestem zazdrosny (...).
Spacerowalismy, altanka, w domu przy kolacji - oczy, co za noc!... Durniu to
nie dla ciebie, a jednak jestem zakochany tak, jak bylem zakochany tylko w So-
nieczce Koloszynie i w A. (...)



8 wrzesnia 1862

(...) Poszedtem (...) do Berséw na obiad. (...) Sonia otworzyla; jakby zeszczupla-

fa. Ona nic nie ma w sobie z tego - co zawsze mialy i majg dla mnie inne - umow-
nie poetycznego i pociagajgcego, a jednak przycigga nieodparcie. (...)

12 wrzesnia 1862

Caly dzien walgsatem si¢ i bytem na gimnastyce. Obiad jadlem w klubie. Je-
stem zakochany tak, jak nie wierzytem, ze mozna kochac. Oszalatem, zastrzele sig,
jezeli dalej to potrwa. Bytem u nich wieczorem. Jest urocza pod kazdym wzgledem.

(-)

13 wrzesnia 1862

(...) Co dzien mysle, ze nie mozna wiecej cierpiec i zarazem by¢ bardziej szcze-

sliwym, 1 z kazdym dniem stajg si¢ bardziej szalony. Znéw wyszedlem ze smut-

kiem, skruchg i szcz¢sciem w duszy. Jutro péjde, wstane i wszystko powiem albo
sig zastrzele.

14 wrzesiuia 1862, 4. nad ranem

Napisatem do niej list’, dam go jutro, to znaczy dzisiaj, 14. Boze, jak ja sig¢ bo-

je, zeby nie umrzec. Szczgdcie - takie szezedcie - wydaje mi si¢ niemozliwe. Boze
moj. pomoz mi.

16 wrzesima 1862
Powiedziatem. Ona - ,tak”. Jest jak postrzelony ptak. (...)

20, 21, 22, 23, 24 wrzesuia 1862, Moskwa - [asua Polana

Nie do pojecia, jak mingt tydzien. Nic nie pamigtam: tylko pocatunek za forte-

pianem i ukazanie si¢ szatana, potem zazdroéé o przesziosé, watpliwosci co do jej
uczucia i mysl, ze ona siebie oszukuje. (...)

26, 27, 28, 29, 30 wrzesnia 1862

W Jasnej (Polanie)’. Sam siebie nie poznaje. Wszystkie moje bledy sg dla mnie

jasne. Kocham 13 wciaz tak samo, jesli nie wigcej. Pracowac nie moge. Dzis byla sce-

na. Smutno mi bylo, ze z nami wszystko jest tak, jak z innymi. Powiedzialem jej,

znlewazyta mnie w moim uczuciu do niej, zaplakalem. Jest urocza. Kocham 3 jesz-
cze bardziej. Ale czy nie ma falszus

5 styczaia 1863

Szezedcie rodzinne pochlania mnie catkowicie (...).
Kocham ja, kiedy budzg sie w nocy lub rano i widze, ze ona patrzy na mnie
i kocha. | nikt - a przede wszystkim ja - nie przeszkadza jej kocha¢ tak, jak potrafi
- po swojemu. Kocham, kiedy siedzi blisko mnie i wiemy, Ze si¢ kochamy nawza-

jem jak umiemy, a ona powiada: ,Lowoczka - i urywa - dlaczego przewody w ko-
minie przeprowadzone sg prosto”, lub ,czemu konie diugo zyja” itd. Kocham, kie-
dy diugo jestesmy sami i mowig: ,Co mamy robic, Soniuz Co mamy robi¢4” - Ona
sie $mieje. Kocham, kiedy pogniewa si¢ na mnie i nagle, w okamgnieniu, jej mysl,
a czasem i stowo jest szorstkie: ,Daj spokéj, nudzisz”; a po chwili juz si¢ niesmia-
to do mnie uémiecha, Kocham, kiedy mnie nie widzi i nie wie o tym, Ze kocham |3
po swojemu. Kocham, kiedy jest dziewczynka w zoltej sukni i wysuwa dolng
szczeke i jezyk; kocham, gdy widz¢ jej glowg odrzucong w tyl 1 twarz powazng,
przestraszong, dziecinng i namigtng; kocham, kiedy:...

1863. 15 stycznia. Moskwa

(..) Wstalem p6zno, zyjemy w zgodzie. Ostatni zatarg lub moze by¢ - czas -

zostawil nieznaczne §lady (niedostrzegalne). Kazdy taki zatarg, chocby najdrob-

niejszy, jest rysa na mitosci. Chwilowe uczucie zapalu, irytacii, obrazone| dumy

minie, ale choéby malerika rysa pozostanie jednak na zawsze rowniez na tym, co
jest tym najlepszym na $wiecie - na miloci. (...)

23 stycznia 1863
_ — . ) i B . ) :
(...) Z zona jestem w najlepszych stosunkach. Przyplywy i odplywy ne dziwia
mnie i nie przerazajg. Od czasu do czasu i dzisiaj - weigz strach, ze ona jest mloda
i wielu rzeczy nie rozumie i nie lubi u mnie, a wiele w sobie thumi ze wzgledu na
mnie; wszystkie za$ te ofiary instynktownie zapisuje na moj rachunek. (...)

8 lutego 1863. Jasna Polana

(...) Ona jest wszystkim. Ona nie wie i nie rozumie, jak bardzo mnie przeobra-
7a, bez poréwnania bardziej niz ja j3. Tylko nieswiadomie. (...)

24 marca 1863

Coraz bardziej ja kocham. Dzi$ siodmy miesigc. ja zas doswiadczam nie do-
$wiadczanego poczatkowo uczucia matosci wobec niej. Ona jest dla mnie tak nie-
prawdopodobnie czysta, pigkna, dobra i jednolita. W takich chwilach czuje, ze jej
nie posiadam, mimo ze oddaje mi si¢ calkowicie. Nie posiadam jej, poniewaz nie
$miem, nie czuje sie godny. Jestem nerwowo rozdrazniony i dlatego niezupetl-
nie szczesliwy Coé mnie drgczy. Zazdros o tego czlowieka, ktory bytby jej cal-
kowicie wart. Ja nie jestem wart.

18 czerwea 1863

Gdzie jestem - ten, ktérego sam kochalem i znatem, ktory niekiedy catkowicie
wychodzi na zewnatrz i mnie samego cieszy | trwozy. Jestem maly i nedzny. A je-
stem taki od chwili, gdym si¢ ozenil z kobietg, ktérg kocham. Wszystko co zapisa-
ne jest w kajecie, to prawie lgarstwo - falsz. Mysl, Ze ona jest tutaj I czyta mi przez
ramie - pomniejsza i psuje mojg prawdg. Dzi§ widoczna przyjemnosc. jaka sprawia
jej paplanie i zwracanie na siebie uwagi Erlenweina, i szalona noc nagle dZzwignety



mie na dawny poziom prawdy i sity. Wystarczy, aby to przeczytala i powiedziata:
tak, wiem, zazdrosé, i w dodatku uspokoita mnie i cos jeszcze uczynita dla mego
uspokojenia - by mi¢ znéw wtraci¢ w calg od lat miodzieniczych znienawidzong
trywialnoéé zycia. Juz wsrod tej trywialnodci zyjg od dziewigciu miesiecy. Okrop-
ne. Jestem graczem i pijakiem. W upojeniu gospodarstwem stracifem bezpowrotnie
dziewie¢ miesiecy, ktore moglyby by¢ najlepszymi, a ktore uczynitem omal Ze nie
najgorszymi w swym zyciu. Czego mi potrzebal zy¢ szczesliwie - to jest byt ko
chanym przez nig i przez siebie, a ja nienawidzg siebie z tego okresu. (...)

16 wrzesnia 1864. Jasna Polana

(...) Stosunki nasze z Sonig utrwality sie i ustality. Kochamy sig, to jest jeste-

$émy sobie nawzajem drozsi od wszystkich innych ludzi na Swiecie, i pogodnie pa-
trzymy na siebie. (..)

5 maja 1884
Snito mi si¢, ze zona mnie kocha. Jakze si¢ wszystko stalo fatwe i jasne. Nic po-
dobnego na jawie. I whasnie to jest zgubg mojego zycia. Nawet nie usituje pisac.

Dobrze bytoby umrzeé. (...)

26 maja 1884

() Nie panuj¢ nad sobg. Szukam przyczyn: tytof, niepowsciggliwosc, brak

pracy wyobrazni. Bzdury. Przyczyna jest jedna: brak kochanej i kochajacej zony.

Zaczelo sie od tego momentu, przed 14 laty, kiedy pekla struna i zrozumialem swo-

ja samotno$¢. To weale nie jest racja. Trzeba znalezC zong w niej samej. Nalezy,
mozna, wiec znajde. Panie. dopomo6z mi.

12 lipca 1884

(...) W nocy poszediem do niej na gorg. Rozméwilismy sig. Nie wiem jak rato-
wac siebie od cierpief, a jg od przepasci, do ktorej gwaltownie zdgza. (...)

28 sierpnia 1884

(...) Z zong stosunki mite, zgodne. Méwitem jej przykre prawdy, a ona sig nie
gniewata. (...)

1886. 28 sierpnia
Gléwny blgd zycia ludzkiego polega na tym, Ze kazdemu z osobna wydaje sie.
ze kieruje nim w zyciu ped do przyjemnosci i strach przed cierpieniem. [ sam jeden,
bez kierownictwa, poddaje sie temu, co nim kieruje - szuka rozkoszy 1 unika cier
piefi - i w tym widzi cel i sens zycia. Ale czlowiek nigdy nie moze zy¢ jedynie roz-
koszujac sie i nie moze unikna¢ cierpief. (...) Upatrywac swoj cel w rozkoszy 1 uni-
kaniu cierpiefi - to znaczy zgubi¢ drogg, ktora je przecina. (...)
Nie wiem, co dalej, zmegczytem sig



4 lipca 1889. Jasna Polana

Wstatem o 6., kosifem, teraz jest pét do 12., jestem zmeczony. Rano i wczo-
raj wieczorem duzo i jasno my$latem o Sonacie Kreutzerowskiej. Sonia przepisuje
przejmujac sie i wczoraj w nocy méwila o rozczarowaniu mfodej kobiety,
o zmystowosci mezczyzn, z poczatku obeej, o braku przywiagzania do dzieci. Jest
niesprawiedliwa, poniewaz chce siebie usprawiedliwiaé, a chcge pojaé i powie-
dzie¢ prawde, trzeba by¢ skruszonym. Caly dramatyzm powiesci, ktéry przez
caly czas mi nie wychodzit, teraz jest jasny w glowie. On w niej wyrobil zmy-
stowosé. Lekarze zabronili jej rodzi¢. Jest dobrze odzywiona, wystrojona i w do-
datku wszystkie pokusy sztuki. Jakze moze nie upaéc. On powinien czué, ze
sam ja doprowadzit do tego, ze zabit j3 wczesniej, gdy ja znienawidzil, ze szukal
pretekstu i ucieszyl sie nim. (...)

21 wrzesnia 1889
(...) Bylem w stanie upadku duchowego, przede wszystkim wskutek tego, ze
zapomniatem poniekad o swojej sprawie zyciowej: o zbawieniu i strzezeniu duszy.

()

24 pazdziernika 1890
(...) 12 godzina. Ide spa¢. Smutno mi. Tylko jedno mnie cieszy, ze czuje do So-
a1 najdoskonalszg mitosé. Dopiero teraz zaczynam rozumie¢ jej charakeer.

23 marca 1894. Moskwa

(...) Traci¢ ludzi? Méwimy: stracifem zone, meza, ojca, kiedy umarli. Ale wszak

czesto, bardzo czgsto bywa tak, ze tracimy ludzi, ktorzy nie umarli; tak bardzo od-

dalamy si¢ od nich, ze to oddalenie gorsze jest niz $mieré. I odwrotnie; czesto wia-
$nie wtedy, kiedy ludzie umierajg, odnajdujemy ich, zblizamy si¢ do nich. (...)

Dzis 30 sierpnia 1894. Jasna Polana

(...) Powiesci konczg sie tym, ze bohater i bohaterka pobieraja si¢. Trzeba od
tego zaczynad, konczy¢ zas tym, ze sie rozstali, to jest wyzwolili si¢. Bo przery-
wac opisywanie zycia [udzi w momencie ozenku jest tym samym, co przerwa-
nie opisu podrézy bohatera w momencie, gdy dostal sie w rece rozbéjnikéw.

13 paidziernika 1895

Ostatnimli dniami widziatem, ze co$ dreczy Sonig. (...) Dzis rano si¢ wyjasnito.
Przeczytala moje zle stowa o niej pisane w chwili (irytacji). Kiedys si¢ zirytowalem,
od razu napisatem 1 zapomnialem.

(...) Czgsto irytowalem si¢ na nig z powodu jej popedliwosci, braku rozwagi,
ale (...) kazdy maz ma takg zong, jaka mu jest potrzebna. Ona - juz widzg, jak - by-
ta ta Zong, ktora mi byta potrzebna. Byta idealng zong w sensie poganskim - wier-
noécl, rodzinnosci, samozaparcia, mitosci rodzinnej, poganskie] i tkwi w niej poten
cjalnie chrzescijanski przyjaciel. (...) Czy on si¢ w niej ujawni? Poméz, Ojcze. (...)

Wezoraj byt 24, dzis 25 paZdziernika 1895. Jasna Polana
Wiaénie wyjechala Sonia (...). Siedziata juz w powozie i strasznie mi si¢ zal jej
zrobito; nie dlatego, ze wyjezdza, ale zal mi bylo je], jej duszy. [ teraz tak mi zal, Zze
ledwo powstrzymuie fzy. Zal mi, Ze jej jest ciezko, smutno i samotnie. Ona ma tyl-
ko mnie, ktérego sie trzyma, a w glebi duszy boi sie, Ze jej nie kocham, nie kocham
jej, tak jak moge kocha¢ - cata duszg, i ze przyczyna tego jest roznica w naszych
pogladach na zycie. Myjli tez, ze nie kocham jej dlatego, Ze nie zblizyta si¢ do mnie.
Nie myél tak. Jeszcze bardziej cie kocham, catkowicie rozumiem 1 wiem, ze nie mo-
glas, nie potrafitas zblizy¢ sie do mnie i dlatego zostata$ samotna. Ale nie jestes sa-
motna. Jestem z toba taka, jaky jeste$, kocham cig i kocham do konca, tak ze wie-
cej kocha¢ nie mozna. (...)

17 maja 1896. Jasna Polana

(...) Gléwnym celem sztuki, jesli sztuka istnieje i ma cel, jest ukazanie, wyra-

zenie prawdy o duszy czlowieka, wyrazenie takich tajemnic, ktorych nie mozna

wypowiedzie¢ zwyczajnym stowem. Stad wiasnie bierze sig sztuka. Sztuka to mi-

kroskop, ktéry artysta kieruje na tajemnice swej duszy i pokazuje ludziom te
wsp6lne wszystkim tajemnice. (...)

4 lutego 1897. Nikolskoje, u Olsufjewow

(..) Koniec kofcow zawsze panujg c1, wobec ktorych stosuje si¢ przemoc, to

jest ci, ktérzy wypelniaja prawo niesprzeciwiania sig. Tak, kobiety starajg si¢ o pra-

wa, a panuja wlaénie dlatego, ze dawniej podlegaly i jeszcze teraz podlegajg - sile.

Urzedy s3 w posiadaniu mezczyzn, ale opinia publiczna we wladzy kobiet. A opi-

nia publiczna jest milion razy silniejsza od wszelkich praw i armii. Ze opinia pu-

bliczna jest w rekach kobiet, dowodzi fakt, ze nie tylko urzadzeniem mieszkan, od

zywianiem kieruja kobiety - one takze wydaja pienigdze, a wigc kieruj pracg ludzi

Kto$ dobrze powiedzial, ze mezczyZni powinni dazy¢ do emancypacji od kobiet,
a nie na odwrot.

Dzis 28 czerwca 1898. Jasna Polana
() Myélatem czesto o zakochaniu sig - dobrym, idealnym, wykluczajgcym
wszelka zmyslowoéc - i nie moglem znalezé dlan miejsca i przeznaczenia. A prze-
ciez to miejsce i przeznaczenie jest bardzo wyrazne i okreslone: polega na utatwie-
niu walki zadzy z czystoécia. Zakochanie powinno u miodzieficéw, ktorzy nie mo-
g3 znies¢ zupetnej wstrzemigZliwosci, poprzedza¢ matzedstwo i wybawic ich
w najkrytyczniejszym wicku, od 16 do 20 lat i powyze], od mgczgce] walki. Tu jest
wlaénie miejsce zakochania. Kiedy natomiast wdziera si¢ ono w zycie ludzi po §lu-
bie, jest niestosowne i odrazajace. (...)

Dzis 13 paidziernika 1899. Jasna Polana
(...) Gtéwna przyczyna rodzinnych nieszczgéc jest wyrabianie w ludziach prze-
konania, ze malzeastwo daje szczgscie. Do malzefistwa ciggnie poped seksualny,



ktéry przybiera postac obietnicy, nadziel szczgécia, podtrzymywanej przez spole-
czenstwo i literature, ale matzenstwo nie tylko nie jest szczesciem, lecz zawsze
cierpieniem, ktorym czlowiek stale placi za zaspokojenie pragnienia seksualnego -
clerpieniem w postaci niewoli, niewolnictwa, przesytu, odrazy, wszelkiego rodzaju
duchowych i fizycznych wad wspélmatzonka, ktére trzeba znosi¢; takich jak -
ztosé, gtupota, klamliwosé, préznosé, pijanstwo, lenistwo, skapstwo, cheiwosc,
rozpusta - wszystkie wady, ktére znosi¢ szczegdlnie trudno nie u siebie, lecz u dru
glego, cierpie¢ za$ wskutek nich jak wskutek swoich (trzeba), a takze wady fizycz-
ne, jak: szpetota, niechlujstwo, smréd, rany, obted... i inne, ktére jeszcze trudniej
znosi¢ u siebie. To wszystko albo przynajmniej co$ z tego bedzie istnie¢ zawsze
i kazdy musi dzwigaé ten ciezar. To natomiast, co powinno (tamto) okupi¢: troska
zaspokojenie, pomoc - wszystko to przyjmuje sie jako co$ nalezytego; wszystkie
natomiast wady jako cos, co sig nie nalezy, i cierpi si¢ z ich powodu tym bardziej,
1m wiecej szczedcla oczekiwalo sig od malzenstwa. (...)

Dzis 15 grudunia 1900

(...) Przechodzilem obok ksiegarni i widze Sonatg Kreutzerowskq. 1 przypo-
mniatem sobie: i Sonatg Kreutzerowska, 1 Potgge ciemnoty, t nawet Zmartwychwsta-
nie pisatem bez jakiejkolwiek mysli o pouczaniu ludzi, o pozytku - a tymczasem
to wszystko, zwlaszcza zas Sonata Kreutzerowska, przynioslo duzo pozytku. (...)

20 styczuia 1905. Jasnua Polana

(...) Muzyka jest stenografig uczuc. To znaczy: szybkie lub powolne nastep-
stwo dzwickow, ich wysokos¢, sila - te wszystkie elementy w mowie uzupetnia-
ja poszczegolne stowa 1 ich sens, podkreslajge odcienie uczuc zwigzane z czgscia-
mi naszej mowy. Muzyka zas bez stéw chwyta przejawy uczuc i ich odcienie
tlaczy je; w ten sposob otrzymujemy sume uczuc bez tego, co je wywoluje. Dla-
tego muzyka oddziatywa z tak szczegolng sily i dlatego laczenie muzyki ze slo-
wami oznacza ostabianie muzyki, zawracanie wstecz, wypisywanie literami ste-
nograticznych znakéw. (...)

11 pazdziernika 1906. Jasna Polana

(...) Zle potraktowalem zebraka czy jeszcze co$ ztego zrobitem - nie pamigtam,

ale poczutem skruche, wstyd, zal. Zwlaszcza, jak dawniej, zal, ze nie mozna tego
naprawic; ze ten, ktorego nalezalo dobrze potraktowac, poszedt juz i nie mozna go
dopedzié. To falszywe uczucie. Nie o to chodzi, ze nie mozna naprawié konsekwen-
cji mego uczynku { moze daloby si¢ naprawi¢), lecz o to, ze nie do naprawienia jest

sam uczynek; ze czas, w ktérym zostat popetniony, nie wréci. Ale ja sam mogg by¢

naprawiony. Moge, uswiadomiwszy sobie swoj grzech, by¢ ostroznym w powta
rzaniu go. Wazne sg nie konsekwencje, lecz uczynek dajgcy przyzwyczajenie, zle
lub dobre. (...)

17 marca 1907. Jasna Polana

(...) Prawdziwym zyciem zyja tylko starcy i dzieci, wolni od zadzy plciowe;j.

Pozostali to tylko fabryka dla rozptodu zwierzat. Dlatego tak odrazajgca jest rozpu-

sta starcow i dzieci. A ludzie mysla, ze cata poezija jest tylko w zyciu plciowym. Ca-
ta prawdziwa poezija jest zawsze poza nim. (...)

10 pazdzicrnika 1907. Jasna Polana
(...) Zycie to nie zart, lecz wielka, uroczysta sprawa. Nalezaloby zy¢ zawsze
tak powaznie i uroczyscie, jak si¢ umiera. (...)

22 listopada 1907. Jasna Polana

(...) Kocha¢ - to dobro, by¢ kochanym - to szczescie. (...)

14 lipca 1908

Wecigz bardzo Zle znosz¢ nieszczesny charakter Soni. Egoizm odrzucajgcy
wszystko, co nie jest ja, dochodzgcy do $miesznosdci; préznosé, zadufanie, pew-
noéc, ze wszystko wie najlepiej, potepianie wszystkich, wrazliwos¢. Trzeba napi-
sa. Zal mi jej. Nikt jej tego nie méwi, wiec mysli, ze jest szczytem doskonatosci.

4 wrzesnia 1909. Moskwa

(...) Dzielo sztuki dopiero wtedy jest nim naprawde. kiedy odbierajjc je czlo-
wiek ma wrazenie - nie tylko ma wrazenie, lecz dodwiadcza rzeczywiscie - uczucia
radosci z powodu stworzenia takiej rzeczy. Szczegdlnie silne jest to w muzyce. Ni-
gdzie do tego stopnia nie jest widoczny glowny sens sztuki - sens jednoczenia. ,Ja"
artysty stapia sie z ,ja" wszystkich odbiorcéw. stapiajgcych sig w jedng catosc. (...)

4 listopada 1909

(...) Czgsto zapytuja mnie w listach: czy dobrze jest, czy nalezy zenic sie,
wychodzic¢ za maz? Mysle, Ze nastepujaca odpowiedz jasno wyrazi to. co mysle
i czuje na ten temat:

Zawsze lepiej si¢ pohamowad, jesli jesteSmy w stanie - zniszczy¢ w sobie
pled, jesli mozemy - to jest nie by¢ ani mezczyzna, ani kobietg, lecz czlowiekiem.
To jest pierwsza rzecz. Jesli zas nie jestesmy na sifach i nie mozemy widziec:
mezczyzna w kobietach - sidstr, a kobieta w mezczyznach - braci, jesli zmysty
zakiécaja glowng sprawe zycia - braterski, jednolicie duchowy. mitujacy stosu-
nek do wszystkich ludzi - to zenmy sie, polaczywszy sie nierozdzielnie na cate
zycie, z jednym lub jedng, oczywiscie starajac sie znaleZéw tym lub w tej, z kto-
rymi sie faczymy, jak najwieksza harmoni¢ z naszym podejsciem do zycia; decy-
dujac sie za$ na takie obcowanie plciowe wiedzmy, Ze tym obcowaniem bierze-
my na sichie obowigzek chowania i wychowywania dzieci - naturalna, uspra-
wiedliwiajaca konsekwencja matzenstwa.



28 sterpia 1910

Coraz trudniej miz Z > mitosé, lecz wymuszanie mito
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ZOFIA TOLSTOJ (1844-1919)
Z ,Pamietnikow”

8 paidziernika 1862 r.

(...) Cala jego (meza) przesziosé jest dla mnie tak okropna, ze watpie¢ czy kie-
dykolwiek si¢ z nig pogodze.

(...) Dzi$ nagle poczulam, ze coraz bardzie] zaczynamy 1§¢ wlasnymi drogami;
ze ja bede tworzy¢ swdj wlasny smutny swiat, a on swo] wiasny - nieufny, prak-
tyczny. [ rzeczywiscie nasze stosunki wydaly mi si¢ trywialne. Zaczetam nie ufad
jego mitodci. Gdy mnie caluje mysle sobie: nie pierwszy raz jest zakochany. Tak bo-
li, tak zal swojego uczucia, ktérym on si¢ nie zadowala, a ktére jest mi tak drogie,
bo jest pierwsze i ostatnie. Dawnie] sie tez kochatam, ale tylko w wyaobrazni, a on
sie kachat w kobietach: zywych, fadnych, o rysach charakteru, twarzy, duszy, kt6-
re mu si¢ podobaly, ktére podziwiat tak, jak mnie teraz podziwia. (...) Zaczynam
mocnie] odczuwac, ze w naszych stosunkach jest co$ bardzo skomplikowanego, co
nas stopniowo zupelnie rozdzieli pod wzgledem duchowym. (...)

9 maja 1863

Przyrzekt by¢ o dwunastej - a teraz jest druga . Moze sig co$ stato® Czy go ba-
wi dreczenie mnie? Nawet psa zal odpedzaé, kiedy sie tasi. Los mamy byl troche
podobny do mojego w pierwszym roku po slubie. Jej bylo gorzej. papa jezdzil do
pacjentéw i grat w karty, Lowa zas jezdzi i chodzi po majgtku | zajmuje sig¢ gospo-
darstwem. Ale ja tez jestem sama, tez si¢ nudze, tez jestem w ciazy i chora. Nigdy
nie mozna zrozumie¢ niczego tak dobrze w teorii, jak w praktyce. Mlodo$¢ jest ra-
czej nieszczeSciem niz szczedciem, oczywiicie po $lubie. Nie mozna zadowalaé sie

tylko siedzeniem z iglg lub przy fortepianie - samotnie, catkiem samotnie, i rozmy-
$laniem lub wprost przekonywaniem sie, ze maz nie kocha, a ty teraz jeste§ w nie-
woli i masz tak siedzie¢. Mama moéwi, ze byto je] znacznie przyjemniej i tatwiej,
gdy mlodosé minela, rodzily sie dzieci, w nich si¢ skupito cate zycie. To prawda. Je-
stem wstretna, jestem szalona, ale to dlatego, ze si¢ nudze, ze jestem sama i cze-
kam na niego od dwunaste] godziny peina obawy i strachu. A to jest niedobry czto-
wiek, bo nie czuje nawet litoéci, jakg ma kazdy nie najgorszy czlowiek dla kazdej
cierpigce] istoty.

28 kwictnia 1566

Ludzie si¢ zenig myslac, ze biorg, powiedzmy okreslong dziewczyng z okreslo-

nym usposobientem itd., a nie wiedzg, ze w niej si¢ wszystko zmieni: w tym wy-

padku si¢ burzy caly wielki mechanizm, wiec nie mozna powiedzieé: ,jestem z nig

szczesliwy”, dopdki si¢ tego mechanizmu nie zburzy i nie przebuduje catkiem na

nowo. A przy tym wazny jest nie tyle charakter kobiety. ile to wszystko, co bedzie
miato wplyw na nig w pierwszym okresie malzenstwa. (...)

19 lipca 1866
Mamy nowego administratora z zona. Jest mioda, ladna, nihilistka.
Prowadzi z Lowg dlugie, ozywione rozmowy o literaturze, pogladach, w ogéle roz-
mowy diugie i niewladciwie, meczace dla mnie, a pochlebne dla niej. Sam pero-
rowal, ze do malzenstwa, do intimité (zazylosci - przyp. ].].), nie nalezy
wprowadzaé obcej, zwlaszcza tadnej | miodej osoby, a sam si¢ na to nabiera.
Oczywiscie nie dajg¢ poznac po sobie,ze mi przykro, ale teraz w moim zyciu nie ma
juz ani jednej spokojnej chwili. (...)

18 stycznia 1591
(...) Pamigtnik Lowoczki jest bardzo interesujgcy: okres wojny i Sewastopola.
Jedna wydarta kartka przerazita mnie brutalnym cynizmem rozpusty. Tak. te dwa
pojecia nie mogg wspdlistnie¢: malzenstwo kobiety i rozpusta mezczyzny.
A malzeAstwo réwniez nie moze by¢ szczesliwe po rozpuécie meza, Nalezy
sie dziwid, ze przezylismy takie zycie malzenskie! Do naszego szczescia przyczyni-
la si¢ moja dziecigca niewiedza i instynkt samozachowawczy. Instynktownie za-
mknetam oczy na jego przeszio§¢ i §wiadomie, chronigc siebie. nie czytalam
wszystkich jego pamigtnikdw ani nie wypytywatam go o przeszioscé. Inaczej bylo-
by z nami Zle... A on nie wie o tym, ze byloby z nami Zle i Ze moja czystos$¢ urato-
wata nas. To pewne. Ta spokojna rozpusta, jego stosunek do niej, obrazy tego lu-
bieznego zycia zarazajg jak trucizna 1 moglyby Zle podziala¢ na kobietg trochg kims
zajeta. ,Byles taki, splamite$ mnie swoja przeszloscia - wigc masz”. Wiasnie to mo-
glo obudzi¢ si¢ w kobiecie pod wptywem lektury tych pamigtnikow.




19 stycznia 1891

(...) Jakas widoczna ni¢ taczy stare pamietniki Lowoczki z jego Sonatg Kreut-
zerowskg. A ja jestem w tej pajeczynie brzeczgcg muchg, ktéra tam trafita przy-
padkiem 1 z ktérej pajak ssat krew.

25 stycznia 1891

(...) Poprawiajgc Sonate Kreutzerowskg (korekta) myslatam wieczorem, ze
w miodosci kobieta kocha bezposdrednio sercem i chetnie oddaje sie ukochane-
mu, poniewaz widzi, jaka to rado$¢ dla niego. Kobieta w dojrzatym wieku ogla-
dajac sie wstecz nagle pojmuje, ze mezczyzna kochal jg zawsze tylko wtedy, gdy
jej pragnal, a natychmiast po zaspokojeniu przybierat nagle surowy (...) ton.

Wiec teraz, gdy kobieta, ktéra dtugo zamykata oczy na to wszystko, sama
zaczyna odczuwal te potrzebe, mija tamta serdeczna, sentymentalna mifo$¢
i kobieta staje sie taka sama - to jest w pewnych okresach jej stosunek do meza
jest namigtny i wtedy zada od niego zaspokojenia. Biada jej, jezeli do tego czasu
przestal jg kocha¢, i biada jemu, jezeli nie jest juz w stanie zaspokoi¢ [e] zadan.
Stad sie biorg wszystkie dramaty rodzinne i rozwody, tak nieoczekiwane na sta-
rosc i tak brzydkie. Szczescie pozostanie tylko tam, gdzie duch i wola pokonujg
cialo i namietnosci. Nie ma wigc racji Sonata Kreutzerowska w niczym, co doty-
czy kobiety w okresie jej mfodosci. Mtoda kobieta nie ma w sobie tej zmystowe;j
namietnosci, zwlaszcza kobieta rodzaca i karmigca. Przeciez bywa kobietg raz
na dwa Jata! Namietnos$¢ budzi sie kolo trzydziestki. (...)

12 lutego 1891

{...) On by chcial w oczach calego swiata zosta¢ na tym piedestale, ktéry so-
bie wznidst za pomoca ogromnych wysitkéw, a jego dawne pamigtniki stracajg go
w bloto, w ktorym zyl, wiec jest zty.

Nie wiem, jak i dlaczego powigzano Sonatg Kreutzerowskg z naszym pozy-
ciem matzenskim, lecz jest to fakt i wszyscy - poczynajgc od cesarza a koficzac
na bracie Lwa Nikofajewicza i jego najlepszym przyjacielu Djakowie - wszyscy
sie litujg nade mng. Po co zresztg szukaé u innych - sama poczutam w sercu swo-
im, ze ta powies¢ skierowana jest przeciw mnie, ze od razu zadala mi rang, po-
nizyta mnie w oczach catego $wiata i zniszczyta do reszty nasza mifos¢. I to
wszystko, mimo ze przez caly czas naszego malzenstwa nie zawinifam wobec
meza ani jednym gestem, ani jednym spojrzeniem na kogokolwiek. Czy byla
w moim sercu mozliwoé¢ kochania innego, czy byta walka - to inna sprawa, to
tylko moja rzecz, to moje sanktuarium, ktérego tykaé nie ma prawa nikt w §wie-
cie, skoro pozostafam czysta.

Nie wiem, czemu wiasnie dzi§ po raz pierwszy odkrytam Lwu Nikolajewi-
czowi swoje uczucia odnosnie Sonaty Kreutzerowskief. Przeciez tak dawno juz ja
napisal. Ale wczedniej czy pézniej musiaf sie o nich dowiedzie¢, a zrobitam to,
bo mi zarzucatl, ze sprawiam mu bdl. Wiec mu pokazalam swéj bol.

24 marca 1891

(...) Lowoczka jest niezwykle mity, wesot i czuly. A to wszystko, niestety,
wcigz z tej samej przyczyny. Gdyby ci, ktérzy z nabozefistwem czytali Sonatg
Kreutzerowskq, wejrzeli na chwile w to miltosne Zycie, ktérym zyje Lowoczka
i ktére wylacznie sprawia, ze jest wesot i dobry - straciliby swoje bostwo z pie-
lestatu, na ktéry je wyniesli. A ja go kocham takiego, jakim jest: normalnego,
stabego i dobrego. Nie nalezy by¢ zwierzeciem, lecz nie nalezy tez by¢ pod przy
musem glosicielem tych prawd, ktérych nie ma sie w sobie

27 lipca 1891 r.
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8 czerwea 1897 1.

(...) Dzi$ akurat robitam korekte Sonaty Kreutzerowskef - znéw to samo przy-
snebiajgce uczucie; ilez cynizmu i jaskrawego obnaZania zlych stron natury
ludzkiej. Wszedzie Pozdnyszew méwi: oddawaliémy sie wstretnej namietnosci,
odczuwalismy przesyt, wszedzie - my. A przeciez kobieta jest catkiem inna i nie




wolno uogélnia¢ doznan, nawet zmystowych, bo catkiem inaczej zachowuje sie
wobec nich mezczyzna niz czysta kobieta. (...)

17 czerwca 1897 r.

(...) Zamiast zeszlorocznej pigknej, wytwornej muzyki, ktérej dostarczal Ser-
giusz lwanowicz, w tej chwili Lew Nikotajewicz fatszywie i glosno wali akordy na
fortepianie, dobierajac je, zeby akompaniowaé Miszy, ktéry do$é zrecznie gra na
balalajce, ale rosyjskie piesni ludowe, ktérych nie lubie. Mimo woli nasuwa si¢ po-
réwnanie - czyz moze wypas¢ na korzys¢ tego ostatniego? (...)

13 lipca 1897 r.

Dzi§ wyjechal Sergiusz Iwanowicz. Przez te dni byto spokojnie i dobrze. Ser-
giusz Iwanowicz grat kilka razy. Pierwszym razem wieczorem, dziesigtego; Lew Ni-
kolajewicz poszedt do Tani' porozmawiaé o Suchotinie, a ja poprositam Sergiusza
Iwanowicza, by mi zagral sonat¢ Mozarta. Byli§my sami w salonie, byto cicho i do-
brze. Zagral dwie, jakie wspaniate! Potem zagral przepigknie Andante z whasnej
symfonii. Styszatam je przedtem w Moskwie i bardzo je lubig.

[ego samego wieczoru, gdy wszyscy poszli na herbate, grat jeszcze Sonarg Cho-
pina. Nikt na $wiecie nie gra tak, jak on. Ta szlachetnosé, staranno$é, umiar, cza-
sem jakie$ dazenie dokads, jak gdyby w zapamietaniu czemus si¢ oddawal; a wte-
dy porywa stuchacza. Na drugi dzieh znow grat: Roudo Beethovena, Wariacje Mo-
zarta: Ach! vous dirai-je maman, potem Schuberta, pieéii Malgorzaty z Fausia, balla-
de Chopina i polonez Chopina.

Widocznie staral si¢ wybiera¢ to, co lubi Lew Nikolajewicz. Jego gra mna
wstrzasneta. Kiedy skonczyt poloneza, nie moglam powstrzymaé lez, trzeslam sig
wprost od wewnetrznych tkan. Wezoraj powtdrzyt Sonatg Chopina. (...)

15 lipca 1897

(-..) Duzo myslatam dzis o Sergiuszu Iwanowiczu (...).

Namigtnie pragne muzyki - chocby same] pogra¢. Lecz albo nie mam czasu, al-
bo Lew Nikolajewicz zajety, albo §pi - 1 wszystko mu przeszkadza. Bez osobiste] ra-
dosci, jaka jest teraz dla mnie muzyka, smutno zy¢. Staram si¢ wmowic sobie, ze
rado$¢ polega na spelnianiu obowiazku, zmuszam si¢ do przepisywania i robie-
nia wszystkiego, co jest moimobowigzkiem, ale czasem wola stabnie - pragne
osobistych radoici, osobistego Zycia, witasne| pracy, a nie pracy nad cudzg pracg
- jak bylo przez cale zycie - a wowczas stabng i niedobrze si¢ czuje.

23 lipca 1897

Robiono mi (...) wyrzuty z powodu Sergiusza [wanowicza. Trudno! To, co dat

mi ten czfowiek, jest bogatym, radosnym wkladem w moje zycie. Otworzyt mi
drzwi na $wiat muzyki, w ktérym dopiero po ustyszeniu jego gry zaczetam znaj-
dowac rados¢ i pocieche. Zbudzil mnie swojg muzykg do zycia, ktére po smierci
Waniczki' catkiem mnie opuscifo. Jego krétkotrwata, radosna obecnosc obdarzyta

mnie spokojem duchowym. A i teraz do$¢ mi go zobaczy¢, zeby mi si¢ zrobito do-
brze, spokojnie na duszy. Oni wszyscy myséla, ze jestem zakochana! Jakze u nas po-
trafia wszystko splaszczyé! Stara juz jestem - a tu takie nieodpowiednie slowa
1 mysli. (...)

4 wrzesnia 1897
(...) Lew Nikolajewicz zawsze i wszedzie méwi i pisze o milosci, o stuzeniu Bo-
gu i ludziom. Czytam i stucham tego zawsze ze zdumieniem. Od rana do péZnej
nocy cate zycie Lwa Nikofajewicza uplywa bez jakiegokolwiek osobistego stosun-
ku czy zainteresowania ludzmi. Wstaje, pije kawe, spaceruje lub kapie si¢ rano ni-
kogo nie widzac; siada do pisania; jeZdz: na welocypedzie (...); je oblad i idzie na dol
czytac lub na tenis. Wieczér spedza u siebie w pokoju, tylko po kolacji siedzi troche
z nami czytajac gazety lub przegladajge rozne ilustracje. Dzien w dzien to samo:
regularne, egoistyczne zycie bez milosci, bez zainteresowania rodzing, radosciami
i smutkami bliskich mu istot. Ta ozigbtoé¢ mnie zmeczyla, zaczglam szukac czegos,
aby wypelni¢ swoje zycie duchowe, pokochalam muzyke, przede wszystkim odga-
dywanie tych wszystkich uczué ludzkich, ktére w nig wlozono; ale nie tylko nie
znalazlam w domu zrozumienia, lecz zaciekle za to na mnie napadli - i oto znéw
utracifam sens zycia i zginajac kark godzinami, po dziesi¢¢ razy przepisuj¢ nudny
artykul o sztuce. Staram sie znalez¢ zadowolenie w spetnianiv obowigzku, ale
moja zywa natura buntuje sie i szuka zycia osobistego - wiec wybiegam z domu do
lasu, biegne do Woronki, podczas strasznego wiatru rzucam sig¢ do rzeki, w wodzie
Jest 9°, 1 w tej fizycznej emocji znajduje niejakie zadowolenie. (...)

24 listopada 1897

(...) Sergiusz Iwanowicz nie byt u mnie ani razu. Pewnie co$ slyszat o zazdro-
$ci Lwa Nikolajewicza, bo nagle jego przyjazny stosunek do mnie zmienil si¢ w na
der chtodny 1 obey. Nie moge inaczej sobie wyttumaczy¢ jego chtodu i nieodwiedza-
nia mnie. A moze Lew Nikotajewicz co$ mu napisaté

8 stycznia 1898

(...} Po powrocie do domu cheiatam powiedzie¢ Lwu Nikolajewiczowi, ze wi-

dzialam Sergiusza [wanowicza, ale nie moglam sie na to zdoby¢. Jego twarz wyda-

ta mi sie taka chuda, smutna, ze zapragnetam przylgnac do niego i powiedzie¢, Ze

wszystko gotowa jestem uczynié¢ dla jego spokoju i szczgécia - ale byloby to dzikie,

a poza tym, kto by mi zagwarantowal, ze on (...) nie pomyéli 0 mnie czego$ zlego,
ze o czym§ wiedzialam, co§ urzgdzitam, uméwifam sig. (...)

14 marca 1898
(...y Wezoraj byt Taniejew. Kojaco i dobrze podziatala na mnie jego obecno$é.

(...) Zagrat swoja piekna symfonig i spytat Lwa Nikofajewicza co o niej sadzi. Lew
Nikotajewicz potraktowat pytanie z powaga i szacunkiem i zaczal opisywac swoje



wrazenia. A mianowicie, ze zaréwno w tej symlonil, jak 1 w calej nowej muzyce
nie ma zadnej konsekwencji: ani w melodii, ani w rytmie, ani nawet w harmonir.

()

9 maja 1898

Na prosbe Soni Mamonowej napisalam do Sergiusza Iwanowicza, zeby przy-

szedt zobaczy¢ sie z nig wieczorem. Przyszed! - i nareszcie doczekatam sie tego

szczescla, ze grat. Sonate Beethovena (Quasi una fantasia) i nokturn Chopina. Jak-

ze on grat. Byt dzis§ wyjatkowo czule usposobiony, w jego grze bylo co glebokiego,

peinego treci, epickiego. Wiem, ze grat dla mnie (...). Ale po co znéw niepokoié
u$pione chwilowo serce? Za bardzo to boli. (...)

30 maja 1898
Przyjezdzam do domu, wchodz¢ na balkon, widze - na lawce w ogrodzie siedzi
Sergiusz Twanowicz i czyta gazete. Strasznie sie ucieszytam. Dla nas z Miszg na-
kryto do obiadu w ogrodzie, przyniesiono wiec trzecie nakrycie, wszyscy byli glod-
ni, w ogrodzie byto chiodno, przyjemnie! Po obiedzie spacerowalismy we trojke po
ogrodzie. Sergiusz Iwanowicz opowiadat o Kaukazie, interesowal si¢ tym, o czym
ja opowiadatam. Potem Misza gdzie$ pojechat, zostalismy we dwoije, pili§my her-
bate, Sergiusz Iwanowicz grat dla mnie. (...) Potem siedzielidmy rozmawiajac tak,
jak rozmawiajg ludzie, ktérzy maijg do siebie pelne zaufanie: powaznie, szczerze,
bez glupich zarcikéw; méwilismy tylko o tym, co faktycznie interesuje nas oboje.
Ani prze chwile nie byto nieswojo lub nudno. Coz to byl za wieczér! Ostatni
w Moskwie, a moze i w moim zyciu. O dziewigtej Sergiusz [wanowicz zaczat zbie-
ra¢ si¢ do wyjécia, nie zatrzymywalam go. Zegnajac si¢ powiedziat tylko cicho
i smutno: ,ITrzeba kiedys odejs¢”. Nie odpowiedziatam, chcialo mi sig ptaka¢. Od-
prowadzilam go do drzwi i posztam do ogrodu. (. .)

27 wrzesnia 1898
Mieszkam w Moskwie. Byt wujek Kostia, Marusia, Djakow, Mieszczerski, Ser-
giusz Iwanowicz. Przeszlam si¢ z nim po ogrodzie, radzitam si¢ w wielu sprawach.
To taki przyjaciel! Powaznie, z namystem potraktowal moje pytania i watpliwosci,
mowit, co mi radzi zrobié, pocieszal mnie. Po éniadaniu zagral mi sonate Beethove-
na t Andante z koncertu Czajkowskiego. Grat przecudownie, zwtaszcza to ostatnie.
Jego wizyta, rady, wspoiczucie | muzyka dodaty mi na dlugo sit do zycia, mocy du-
cha i spokoju serca. (...)

17 pazdziernika 1898

(...) Od dwoch dni zyje muzyks. Zndéw mnie ogarnelo to szalenstwo, to urze-

czenie. (...)

6 listopada 1898

Caly czas dwie troski: niepokéj o Miszg i urzadzenie wieczoru ku czci Tol-

stoja. (...) Wieczdr urzadza , Towarzystwo Rozrywek Ludowych®, (...) Prositam

Sergiusza Iwanowicza, aby grat. Powiedzial mi: ,Gdybym mégt zrobi¢ tym przy-

jemnos¢ Lwu Nikotajewiczowi, nie szkoda by mi byto czasu i sil. Ale dla kogo
bede gral i co mozna zagraé précz Sonaty Kreutzerowskieje” (...)

27 listopada 1898
(...) Wieczorem przyszedt Sergiusz [wanowicz Taniejew. Piliémy herbate: Sa-
sza, Misza i ja. Jakze si¢ ucieszylam na jego widok! Najbardziej lubig, gdy tak wpa-
da bez ceregieli, tylko dla mnie. Skomponowat dzié na dwa chéry piekny utwor do
stéw Tiutczewa, wige przyszedt, aby mi go zagraé i zaspiewac. Potem grat Andante
ze swojej symfonii. Siedzielismy cicho rozmawiajae, przeczytaliémy artykut kry-
tyczny o muzyce. Jak zawsze, czas uptywa z nim swobodnie, spokojnie i interesu-
]SICU.

21 stycznnia 1899

(..) Wieczorem byt Taniejew i grat. To dla mnie teraz najwicksze szczescie.

Pigknie grai fugg Bacha, poloneza Chopina, Rondo Beethovena, dwa walce Chopina,
Improniptu. (..)

6 czerwca 1901

Bytam w Moskwie. (...) Widzialam Sergiusza [wanowicza. Stosunki z nim sig

popsuly i nie mam juz sit ani checi, by podtrzymac to, co byto dawniej. Zreszta nie

taki to czlowiek, Zeby si¢ z nim przyjaznié. Jak wszyscy utalentowani ludzie, sta-

le szuka w zyciu czegos nowego i oczekuje tego od innych, prawie nic z siebie nie
dajac

23 stycznia 1902

(..) Z powodu choroby Lwa Nikolajewicza wszystkie zainteresowania zycio-

we zbladly. Dostalam wczoraj list od Sergiusza [wanowicza, pisze, zebym przyje-
chata postucha¢ znakomitej $piewaczki: Oleniny d’Alheim. Ale poczutam jakas
obojetnoic dla wszystkiego i zmeczenie. (...) Tylko jedno jest wazne: bliskos¢ Lwa

Nikotajewicza. (...)

10 lutego 1902
(-.-) Mojg maty dusz¢ wzburzyly rézne ogloszenia o koncertach, o wykonaniu
utworow Sergiusza Iwanowicza i nagle jak glodny, co pragnie strawy, namigtnie

zapragnglam muzyki, i to muzyki Taniejewa, ktéra swa glebia tak silnie na mnie
dziatala.



9 sierpnia 1902

(...) Bytam w Moskwie w interesach. (...) Sergiusz Iwanowicz pochloni¢ty pra-
cg nad podrecznikiem muzyki (...). Prosifam go, zeby zagral, ale odméwil. Byt sta-
nowczy, surowy, nieprzenikniony, nawet przykry. Ma w sobie co§ smutnego i po-
waznego, postarzaf sie i wyobcowal (...). Do domu wrécitam z radoscia (...).

8 listopada 1902

(...) W ogdle nie lubi¢ mezczyzn; zawsze byli mi obey § wstretni pod wzglgdem

fizycznym. Dhugo musze lubi¢ w czfowieku jego dusze i talent, aby stat mi si¢ dro-

gi i abym go polubita bez reszty. W catym moim {...) zyciu bylfo trzech takich mez-
czyzn, z ktorych najwazniejszy byt méj maz. (...)

28 sierpnia 1910. Koczety

Urodziny Lwa Nikolajewicza, skoficzyt osiemdziesiat dwa lata. Piekny, pogod-
ny dzien letni... Poszlam powinszowaé mezowi, ale si¢ zdenerwowalam. Zyczytam
mu, zeby dlugo zyt, ale bez zadnych oszustw, ktamstw, tajemnic - a przede wszyst-
kim, zeby pod koniec zycianaprawde przejrzat (..).

Lew Nikotajewicz mowil dzis, ze ideatem chrzescijanstwa jest celibat i zupet-
na czystosé, ze (...) czlowiek jest wprawdzie zwierzeciem, ale précz tego ma ro-
zum; ze tym rozumem powinien gérowac nad naturg; czlowiek powinien by¢ udu-
chowiony i nie dbac o trwanie rodzaju ludzkiego. Tym rézni si¢ od zwierzecia. Zgo-
da, gdyby sam byt mnichem, ascetg i zyt w celibacie. A tymczasem z jego woli da-
tam mu szesnascioro dzieci: trzynaécie zywych i troje nieszczesliwie urodzonych.
Wtedy on mnie, mtodziutkiej kobiecie, wmawial, ze nie moze pracowad, pisac ani
by¢ zdrowym, jezeli mu bgde odmawiaé wspolzycia.

17 wrzesnia 1910. Taptykowo

Moje marzenia, ze maz wrbci na moje imieniny, rozwialy sig; nawet listu nie
napisal (...).

Dzient imienin - to dzien o§wiadczyn Lwa Nikolajewicz. C6z on zrobil z tej
osiemnastoletniej Soniczki Bers, ktéra z takg miloscia i ufnoscig oddata mu cale
swoje zycies...




JAN FRYCZ urodzil si¢ w 1954 r. w Krakowie. Whrew zbieznosci nazwisk nie jest
el LY A
byt gorni

spowinowacony ze znakomitym scenografem Karolem Fryczem. Jego ojciec
kiem.

+Zawsze chcialem by¢ aktorem® - nie ukrywa. PWST im. Solskiego, ktérej Wydzial
Aktorski ukonc ;_>k w 1978 r, byla l\\_)nsuk‘,h-'cnqq tych marzen. Juz podczas studiow
rcze na pierwszym roku zostal zaangazowa-

przeszedt chrzest filmowy i sceniczny. Jes

nv przez Gerarda Zalewskiego do filmu Zielone minione. W tej ekranizacji Zapiskow mar-

krera Tolstoja zagrat ofiarg hazardu. Na czwartym roku zadebiutowal w Teatrze im. Slo-
wackiego w Krako

bowskiego (prem. 21 [V 19

wie jako Edmund w Damach i huzarach Fredry w rez. Mikolaja Gra

W T im. 3In\.\":utklt"gw pozostat do 1982 r,, grajgc tu m.in.

).
studenta Madana w sztuce Zurka Sto rgk, ste sztyletdw w rez. Jerzego Krasowskiego (ro
la wyrézniona na XXI Festiwalu Polskich Sztuk Wspéiczesnych we Wroctawiu w 1980
roku) oraz Adama Chmielowskiego - Brata Alberta w $wiatowe| prapremierze Brata na
szego Boga Karola Wojtyty (rez. Krystyna Skuszanka)

zaczal w T N'll‘l')d(l‘\'\'l‘ll

Na krétko przenidst si¢ do Warszawy. Sezon 1982
u Adama Hanuszkiewicza, ktéry pod koniec 1982 r. przesta l by¢ dyrektorem. Frycz zda-
1 jeszcze wzigd udzial w dwoch ostatnich premierach Hanuszkiewicza - zagral Amin-

tasa w Komedii pasterskief Morsztyna oraz wystapil w Spiewniku domowyn Moniuszki,
Zaangazowal si¢ do T. Polskiego prowadzonego przez Kazimierza Dejmka, gdzie zostat
ulwsadzuu\; w rolach Wactawa w Zemscie Fredry oraz Kordiana

W 1984 powrdcit do Krakowa, do T. im. Stowackiego kierowanego
przez Mikota ]d (ﬂmt‘(n\,u,}.ut g0. Na]‘.&’:iiﬂlc]SZt} rolg | Jana hyv; za z tego okresu jt-‘s! Pierie-
donow - szary, niewysokiej rangi funkcjonariusz panstwowy carskiej Rosji, cha

jeszcze wowczas

n, by-

dlak, px:xstaf niezwykle Pltlu.n, /a sportretowana przez Fiodora ‘wlugu a W <ivnnci po-

wiesct Mo

zyjng kre
lezy do z

W swoim dorobku ma mnéstwo rél przede wszystkim z repertuaru klasycz
1 Edypa (w telewi
agrat tébwniez Irydiona w dramacie

nego,

poczynajac od Sofoklesowego Kréla jnej inscenizacji Laco Adamika)
W teatrze TV pod rezyserska batuta Jana Englerta
Krasinskiego (1982), Szekspirowskiego Hamleta (1985) 1 ostatnio Ksiedza Piotra w Dzia-
dach Mickiewicza (1997). Oprocz tego w Teatrze TV byt tez m.in. Zenonem Ziembiewi
czem w Granicy Nalkowskiej (rez. Jan Bleszynski, 1984), Essexem w Elzbiecie, krdlowej
\uglii Brucknera (rez. Laco Adamik, 1984), f

Maciej Wojtyszko, 1986), Oswaldem w Upiorach Ibsena (rez. Rudolf Zioto, 1989)
trionem-Jupiterem w Amfitrionie Kleista (rez. Michal Kwiecifiski, 1995) i Maurycym

onem w Ferdydurke Gombrowicza (rez,

Amfi-

w Adriannic Lecouvrenr Scribe’a 1 Legouvé'a (rez. Mariusz Trelinski, 1997). W telewizji
miat tez mozliwosc zetkngc si¢ wielokrotnie z L;kncmn_\-'n‘. Czechowem. Jan Englert ob-
sadzil go jako Trieplewa w Czajce (1986) oraz tytulowego Iwanowa (1996). Byl tez Mi-
kolajem w Platonowie (rez. Andrzej Domalik, 1992) oraz Astrowem w Whjaszku Wani
(rez. Kazimierz Kutz, 1995). Dwa lata wczesnie] Astrowa zagral Frycz takze na Scenie
Kameralnej Starego Teatru w rez. Rudolfa Ziolo. .Jest to chyba najinteligentniejszy
Astrow, jakiego widzialem na polskich scenach” - zachwycit sie wéwcezas wybitny

!

znawca C

howa - Andrzej \



Bogata jest réwniez filmografia Jana Frycza. Obok beztroskiego lekkoducha w se-
rialu Ziclona milosc w rez. Stanistawa Jedryki (1978) zagrat konsekwentnego w dzialaniu
miodego Pasternika w telewizyjnej sadze slaskiej Blisko, coraz blizej w rez. Zbigniewa
Chmielewskiego (1983). Na drugim planie Wielkrege Szu Sylwestra Checifiskiego (1985)
stworzyl §wietng postal bogatego dorobkiewicza ogranego przez tytutowego szulera.
Jaka Atanazy Bazakbal - bohater Pozegnania jesieni wedtug Witkacego znakomicie odna-
lazt si¢ w oryginalnym kinie kreacyjnym Mariusza Trelinskiego (1990). Dojrzalg kreacjg
mezczyzny dotknigtego amnezjq po skatowaniu przez SB stworzyl w filmiec Waldema-
ra Krzystka Zwolnieni z Zycia {1993). W kinowe| wersji Damy kameliowej w rez. Jerzego
Antczaka (1994) zagrat zakochanego Armanda. Z sentymentem Jan Frycz wspomina
nie ukonczony film Andrzeja Zulawskiego Na srebraym globic gdzie grat lomasza Dru-
giego, syna Marty. Niezwykle ceni takze swoj udzial w psychologicznej Mgle Adama
Kuczynskiego (1985). Uwielbia gra¢ w nastrojowych, refleksyjnych filmach Andrzeja
Barafiskiego (Zycie kawalerskie na obczyznie, Dwa ksigzyce, Horror w Wesotveh Bagniskach).
U Andrzeja Baraniskiego jestem gotow zagrac nawet stup, byle tylko by¢ u niego” - de-
klaruje. Ostatnio wystapit u Kazimierza Kutza w serialu Stawa i chwata wedlug powie-
éci Jarostawa [waszkiewicza. Przyznaje, ze .. chetnie by sobie postrzelat w jakim$ filmie
Wiadystawa Pasikowskiego.

Pobyt w Starym Teatrze jest waznym etapem w Zyciu Jana Frycza. Tu zetknal sig
z twérczy indywidualnoscig Krystiana Lupy, odnoszac sukces kreacjami fwana w Bra-
crach Karamazow wg Dostojewskiego (1990), Ojca w przedstawieniu Malte wg Rilkego
(1991) oraz Escha w Lunatykach wg Brocha (1995). Iwanem Karamazowem (a takze kre-
acja w Opisie obyczajow wg Kitowicza w Teatrze STU w rez. Grabowskiego) zapracowal
na nagrode im. Aleksandra Zelwerowicza przyznang mu przez Teatr” za rok 1990. Ro-
la buchaltera Escha uznana zostala przez krytyke za wydarzenie sezonu 1994/95.
W 1996 r. za role Witkacego-Walpurga w przedstawieniu Grzebane Jerzego Jarockiego
otrzymal nagrode aktorskg Il Ogélnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskie] Sztu-
ki Wspolczesnej. Poza macierzystym teatrem chetnie wystepuje w przedstawieniach
Mikotaja Grabowskiego. ,Z Mikotajem Grabowskim - wyznaje - znam si¢ jeszcze sprzed
szkoty. Bardzo mi pomégl w przygotowaniach do egzaminu wstepnego. Wiele mnie na-
uczyl, jestesmy ze sobg zwigzani nieomal rodzinnie.”

7 okazji inscenizacji Lunarykdw Andrzej Wanat napisal: , Frycz jest $wietnym akto-
rem. (..). A sadze tak nie dlatego, ze gra¢ moze wicle, ma dar syntezy pozwalajacy ogar
nia¢ rozlegte obszary, dysponuje jakimis wyjgtkowymi umiejernosciami (w te] akurat
dziedzinie ma wielu rywali), ale z tego powodu, Ze jest to aktor, ktory ma oczy szeroko
na siebie otwarte. To, co Frycz myéli o Fryczu, nie nalezy do tematu, jednak nie ulega
watpliwoici, ze sam jest dla sicbie problemem t mysli o sobie surowo. (...) Frycz nie
oszczedza, nie broni postact. Niekiedy nawet dokucza im z ,masochistyczng” satystak-
cja. On stara sie je ogarnac. Z catym dobrodziejstwern inwentarza. Zrozumie¢ racze| niz
usprawiedliwi¢. Bobaterow ksztaltuje z mnogosci spostrzezefi waznych i niewaznych
(wszystko si¢ moze przydac), ale nie jest aktorem w grze gadatliwym. Postaci Frycza,
ukryte czesto za banalna, na uzytek ich noszong maska, tak powszednig niekiedy, ze Zle
pasujgcq do amancko-bohaterskich warunkow aktora, ujawniajg swojg wrazliwosc nie-
spodziewanie 1 jakby niechgtnie. | wtedy okazuja sie glebsze i madrzejsze niz wyglada-
|3 na rzut oka"

).,

MIKO1A] GRABOWSKI urodzit si¢ w 1946 r. w Chrzanowie. Wyct

w Alwernt. Ta niewielka podkrakowska miejscowosc z klasztorem ojcow bernardynow,

ywal sie

w ktérej czas jakby sig zatrzymal, to matecznik artysty. To miejsce, przez pryzmat kto
rego patrzy na $wiat. Byl uczniem liceum w odleglych o 25 km Wadowicach, gdzie gral
w szkolnym teatrze, nalezal do kola recytatorskiego Domu Kultury i dzialal w kabare-

c1e

W 1969 r. ukoniczyl Wydziat Aktorski PWST im. Solskieg
wat sig do Teatru im. Stowackiego, gdzie odnios

w Krakowi

sukces m.in, jako Ojciec w Slubie Gom-
cza (rez. Krystyna Skuszanka). W T. im. Stowackiego byt do 1977 r k

YV o Z0-
onujac z aktorstwa

rzje 0 wyjezdzie do T. im. Norwida w Jele-

-78. Potem zwiazal si¢ z T. im, Jaracza w Lodzi.
82 byt dyrektorem 1 kierownikiem artystycznym T. Polskiego
W latach 1982-85 prowadzit Teatr im. Slowackiego w Krakowie. W 1983 r

uczcil jubileusz 90-lecia te] s

w Pozna

cownej sceny premierg [rydiona Krasin

skim teatrze. Znany jest ja-

Nalezy do prekursoréw systemu impresaryjnego w pol

ko twérca zespolu rodzinno-przyjacielskiego, z ktérym objezdzil chyba calg Polske. Ro
dzinno$¢” swego teatru Mikolaj Grabowski rozumie znacznie szerze niz tylko praca
z wlasng zong Iwong Bielskg oraz bratem Andrzejem i jego zona Anng Tomaszewska

C [ i .

a takze z bliskimi przyjac

tmi (m.in. Jan Peszek, Jan Frycz

Jerzy Golifiski z zong Urszu-

la Popiel). Grabowski lubi tworzy¢ otoczony gronem osob, ktére zna i ktére akceptuja

jego widzenie teatru. ,Moim zdaniem - méwi - rezyser musi dzisiaj by¢ psychoanality-

edziat co§, o ¢

kiem, musi umie¢ tak nadepnaé¢ aktorowl na palce, aby on pos m mo-
Ze 1 sam nie wie, ze ma to w Srodku. Ale zdarzy¢ sie to moze tylko wéowczas, gcz\lf 1stnie-
je wzajemna szczerosc. Myéle, ze taki punkt odniesienia - »rodzinnys, jest bardzo waz
ny, bez wzgledu na to czy rodzina de facto istnieje.” ,Rodzinnosé” to - wedlug Mikota
ja Grabowskiego - takze specyficzny sposob funkcjonowania teatru wabec [mi\.-lltzno{;u.
To bliski, intymny, bezpoéredni kontakt aktora z widzem. To ich

przyzwoitosci, dialog.

ery, az do granic

Od 1987 r. stale wspélpracuje, jako aktor i rezyser, z Teatrem STU, obecnie jest -
wspdlnie z Krzyszrofem Jasinskim - jego dyrektorem artystycznym. Od 1992 r. znéw re-
zyseruje i gra w L. im. Stowackiego. Wazna oc

owania jest takze jego praca pedago-
B y I w DL A . . —~ -
giczna w PWST im. Solskiego w Krakowie. W 1995 r. otrzymal tytul naukowy profeso-
ra sztuk teatralnych. Jest jednym z najbardzie] uhonorowanych ludzi teatru w Polsce
Moze poszczycié sie pokazna kolekeja trofeow festiwalowych z Opola, Kalisza, Wrocta-

wia, Szczecina. W 1981 r. czasopismo ,Teatr” przyznalo mu prestizowa nagrode im
v E, (4 L= N

Konrada Swinarskiego.

Ma na swym koncie kilkadziesigt realizacji w teatrach dramatycznych 1 w telewi-
zji, ktére mieszczg sie przede wszystkim w trzech giéwnych nurtach jego zaintereso
wal: dramaturgia wspolczesna ze szczegdlnym wskazaniem na Bogustawa Schaeffera i
Iadeusza Slobodzianka, Witold CGombrowicz oraz literatura XVIH_\.-\-'m:zna, Lawsze -
mowi - staratem si¢ wybierac utwory, krore sg mi blis

e, w ktorych nawigzuje kontakt

z autorem. Jedli tej tacznosci nie ma, nie zabieram sie do pracy; skoro autor pracuje w in-

nej estetyce - nie chee z nim walczyé.”



Jeszcze w czasie studiow Grabowski wystepowal w zespole MW2. Byla to grupa
awangardowych muzykéw krakowskich skupionych wokét Bogustawa Schaeffera. Ten
zespdl, szeroko znany poza granicami Polski, przeprowadzat proby teatralizowania zja-
wisk dzwigkowych. Parateatralne teksty Schaeffera, bedgce kontestatorska retleksja nad
granicami i istotg sztuki, pisane byty z mysla o wykonaniu przez aktora ,instrumental
nego”. I taki wlasnie aktor, balansujacy na granicy dystansu i ekshibicjonizmu, porozu-
miewajacy sie z widzem wyrazistoécig mimiki oraz ekspresja ruchu i gestu, jest idealem
Mikofaja Grabowskiego jako wykonawcy i rezysera. Grabowski z powodzeniem wpro-
wadzit Schaeffera-dramaturga do teatru dramatycznego i przyznaje, ze ten ,schaeffe
rowski” trening mocno rzutuje na jego tworczosé. To Schaeffer uswiadomil mu, ze moz-
na zrobi¢ zywy teatr ze wszystkiego, takze z prozy, z narracji. To Schaeffer nauczyt go
patrzeé na §wiat ,w nieco ironicznym kontekscie”. Stad wywodza sig Mikolaja Grabow-
skiego przenikliwe teatralne wersje prozy Gombrowicza i XVIII-wiecznych pamigtni-
kéw, zmuszajace wspotczesnego Polaka do rozrachunku z jego narodowym losem.

Teatralizujac Trans-Atlantyk, interpretujac osobiscie Dzienniki Gombrowicza, mial

odwagg wzigé na siebie jeden z najbardzie]
§wiatopogladu - inspiracje Polaka do wychodzenia z polskiego zascianka na forum euro
pejskie) 1 Swiatowej kultury. W przypadku Grabowskiego antysarmatyzm Gombrowi-
za przeglada sig w lustrze literatury czaséw saskich. (,Mnie zawsze interesowalo to, co

drazliwych watkéw Gombrowiczowskiego

c

dzieje si¢ z naszym narodem poza momentem, w ktérym on powstaje przeciw obcemu
najezdzcy” - wyjasnia.) Na ten ,saski” cykl sktadaja sie takie stynne inscenizacje jak fa
mtigtkr Sophicy i Listopad wedtug Henryka Rzewuskiego oraz dwie czesci Opisu obyc

1jow
wedlug ksigdza Jedrzeja Kitowicza. ,Przez przedstawienia z tego cyklu - méwi Grabow-
ski- checialem wywolaé w widzu pewne utozsamienie sie - bagdZ ustawienie siebie w spo-
do okreslone tradycji. A mianowicie, do tradycji szlacheckiej, bedace) waznym Zré-

dlem narodowej tozsamoscl, naszej polskiej mentalnosci. Wraz z calym dobrem, lecz
i zlem, jakie owa tradycja, zalazek naszej sily i stabosci, w sobie miesci.”

Grabowski zawsze stara si¢ dostrzega¢ w tekscie jego tragiczng 1 komediows stro-
ne¢. Dzisiejszy §wiat bez uvstalonych norm - usprawiedliwia si¢ - wywoluje strach
u cztowieka, ktéry chciatby go widzie¢ jasnym i prostym. [ronia stwarza dystans, by nie
zwariowac - jest wige forma zupetnie serio. Smiech wigc jest serio.”

Mikolaj Grabowski czgsto wystepuje w swych przedstawieniach. ,Okazalo sig
wyjasnia - ze mozna rezyserowac od wewnatrz, ze, bedac jednocze$nie akrorem, jestem
w stanie 1 na prébach, i w trakcie przedstawienia zmieniaé jego rytm, ujawnia¢ nowe
sensy. Sztuka jakby ciggle wraca do préb...”

Kiedys, podsumowujac swéj artykut o Mikotaju Grabowskim, Tadeusz Nyczek na-

pisal: ,Bardzo osobne, naprawde¢ w swoim rodzaju niezwyczajne zjawisko, Teatr Gra-

bowskiego. Awangarda 1 tradycja, teatr i pozateatr, artystyczne uniwersum i polski za-

$cianek, filozoficzne autokreacje 1 widczenie narodowych mitéw - w jednym mieszka-

ace domu. W dodatku jest to teatr, ktéry dziata pod réznymi firmami, ma zespol, ktéry

<

]

pracuje zupetnle gdzie indziej 1 bynajmniej nie jest zadnym zespolem, za$ cztowiek,
ktory za tym wszystkim stoi, moze w kazdej chwili zrobi¢ cokolwiek gdziekolwiek, bo
majac tyle, précz siebie nie posiada nic.”

J]
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