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Pytani e jest takie - czy w ·01 1<1 ·ii: K.re 111:ao 1r1skiej mamy do czynienia z opisem 

określonego rodza ju bohatera, o nazwisku Pozdnyszew, mordercy wła snej żony. ko

goś o szczególnyc h predyspozycjach do popełnienia zbrodni; czy - przeciwrne 

nasz bohater to jeden z nas, przeciętny mieszkaniec globu, Everyman, Każdy<'. 

Na rozprawie sądowej przedstawiono rzecz tak - mówi bohater - że 

w sz stko się stało z zazdro ści. Nic podobnego, to z naczy nie całkiem nic podobne

go, i tak, i nie. O rzeczenie brzm iało: je tern zdradzonym mężem i zabi łem brornąc 

swe j sponiewierane] czci. I dlatego zostałem uniewmniony. Gdyby nie zjawi ł s ię 

on, zpwilby się ktoś inny. Gdyby nie było pre tekstu zazd roś ci, byłby inny pretekst. 

Twierdzę stanowczo, że wszyscy mężow ie żyjący tak, jak ja żyłem . muszą albo się 

oddawa ' rozpuście , albo s ię roze1ść .. albo za bić si bie lub swoj ą żonę, 1ak 1a to zro
bi łem. .. " 

A 1ak żył nasz bohater? Jakoś nadzwycza1nie? Lektura , 011a11 · przekonuje nas 

o tym, ż · m my do czynienia racze1 ze stateczny m obyw relem. mężem i 01cem 

normalnie funk jonuj ące1 rodziny Gdzie wię tkwi przyczyna tego okropnego ge

stu (., ... wied z iałem , że zada j ę cios pnn iżej że ht: r i że sztylet wbije s ię ... "). Jezeli nie 

w chorobie bohate ra , nie w rodza1u jego dew1ac1i seksualne1 - o których tak duż 

się czyta w dzisiejszej prasie. przy okazji kole jnego wstrząsa 1 ącego morderstwa - to 
w czym? 

... Rasa ludzka mu si się zespolić jak ró1 pszczół, musi tak 1ak pszczoły hodo

wać osobniki bezpłciowe, musi dążyć d wst rzemięźliwośc i . a me do rozpalarna 

chuci, ku czemu zmierza cały układ naszego życ i a ... " 

., Ku czemu zmierz.:i ca ły układ naszego zycia", czyli ku cze mu zmierza cała na

sza cywi lizac ja? Bohater Tołstoja, a więc t on sam, oska rża o ten czyn nie po1edyn

czego człowieka, a u kł d stosunków międzyludzkich , oskarz nie wytwór natury. 

jakim iest Pozd nyszew, a 11\rytwór kultu ry, 1a kim jest Pozdnyszew. Jesteśmy więc 

świadkami anal izy obrzędóvv. rytu alnych zachowań , fo rm międzylu dzkich wytwo

rzonych na l azie - może najważn iejsze j dla fun kcjonowan ia cywilizac ji - stosun

ków między kobietą męż zyzną Przewrotność tej anal izy, czasem dowcipnej . 

czasem diabol icznej , przyda 1 ącej nawet muzyce miano . na1bardziej wyrafinowane1 
zmysłowej chuci" . prowadzi w końcu w t za do stwierdzenia: no dobrze. mogę się 

z tym zgodzić, ale co zrobić z tą porci ą błyskot l iwych analiz, skoro sam tkwię po 

uszy w syt aCJi boha tera i nic nie zapowiada zmian<'. 

Może więc war o za pamiętać z So11t1t\' takie zda nie i czasem o nim pomyśleć 

„ Słowa Ewangelii, że kto r atrzy na kobie tę z poządaniem , j u ż z nią cudzoło 

żył, dotyczą nie tylko cudzych żon, lecz właśnie - i przede wszystkim - własnej żo

ny. 

l\!likolaj Grabo\'(Jski 



LEW TOŁSTOJ (1828-1910) 
Z „Dzienników" 

26 paid::iernika '1853 

) O pis walk i dobrego ze złem w człowieku , który usiłuje pope ł n i ć lub dopie
ro co po pełnił zły uczy ne , zawsze wydawał m i s ię nienaturalny. Zło czyni s ię ła
two i nies postrzeże nie i dopiero o w iele póżniej człowiek prze raża s i ę i zdu miewa 
tym, co zrob1t (. .. ) 

2, 3 listopada 1853 

(„. ) Zawsze żyć samem u: cen na to zasada, której postaram s i ę przest rzeg ć . 
Prawie za każdym razem doznaję przy spotkaniu z nowym człowiekiem przy

krego uczu ta rozczarowan ia. Wyobrażam so bie tego człowieka ta kim, 1ak1 m sam 
jestem, i badam go stosu j ąc tę miarę Raz na zawsze trzeba się przyzwycza ić do 
myśli, że 1estem wyj ątkiem; że al bo wyprzedziłem swó1 w iek, albo 1estem jedną 
z tych od mie nnych, nie nada j ących się do współ życia nat ur, które nigdy nie bywa
ją zadowolone. Trzeba wziąć inną miarę (mniej szą od mojej) i mierzyć ni ą ludzi 
( ... ) 

7 111.Jca t 854 

kr mności mi braki Oto mo1a wielka wada . 
zym jes tem C. Jednym z czte rech synów podpułkownika w stani e spoczynku , 

człowiek iem. który znalazł się , maiąc 7 lat, bez rodziców, pod o pieką kobie t i ob
cych ludzi, nie otrzyma ł ani światow go, ani ks iążkow go wykształcen ia i wyrwał 
się spod opieki mając la t 17. bez wielkiego majątku , bez jakiejkolwiek sytuac1i to
wa rzyskiej, a przede wszystkim bez zasad; człowiekiem , który doprowadził swe in-

teresy do ostatecznego upadku, bez celu i przyjemności spędził na jlepsze la ta życia, 
wreszcie wygnał sam siebie na Kauka z, by uciec przed długami, a przede wszyst
kim przed przyzvvycza1eniami; stamtąd zaś, uczepiwszy się 1akichś stosunków, 
które lączyly niegdyś jego ojca z dowódcą armii . przeniósł się do Armii Duna1skiej 
w wieku 26 lal, w szarży chorążego , niemal bez środków pie niężnych prócz pens1i 
(gdyż tych środkóv;, które posiada, za mierza użyć na spła tę pozosta łych długów) ; 

człowiek i em hez protektorów, bez umie j ętności życia w świeci e, bez znaj omości 

s łużby wo jskowej, bez praktycznych zdolnoścL lecz - z ogromną miłością wtasnąl 

Tak, oto moja sytuacp towarzyska i społeczna . Przypatrzmy si~. czym jest moja 
osoba. 

Jestem brzydki, ni zgrabny, niechlujny i niewyrobiony towarzysko. Jestem po
pęd li wy. nudny dla innych, nieskromny, niepobłażliwy (intolerant) i nieśmia ly jak 
cizi e~ o. Jestem prawie nieukiem. Wiem to jedynie, czego nauczyłem się sam, 
urywkowo, bez ładu i składu i w dodatku tak ma to! Jestem niepowśc iągliwy, nie
zdecydowa ny, nieśm iały, gł upio próżny i porywczy 1ak w szyscy ludzie bez charak
teru. Nie jestem odważny. Jas tem niedokładny w życiu i tak leniwy, że p różnowa

nie stało się dla mnie prawie nieprzezwyc iężonym nawykiem . Jestem rozumny, ale 
rozum ITIÓJ nigdy 1eszcze nie był n iczym gruntownie wypróbowany. Ni mam ani 
praktycznego zmysłu, ani towarzyski go . ani zmys łu do inte res · w. Jest m uczci
wy, to znaczy kocham dobro, przywykłem 1e kochać, a gdy odst~ pu ję od niego, je
stem niekon t nt z siebie i wracam doń z p rzyjemnością; są 1ednak rzeczy, które ko
cham więcej niż dobro - s ławę. Jestem tak ambitny i to uczuc ie tak słabo było za
spoka1ane, że częs to - obaw iam s ię - mógłbym wybrać spośród slawy i cnoty tę 

pierwszą , gdybym m i a ł s poś ród nich wybierać 

Tak, j stem nieskrom ny, i dlatego właś nie du mny w swoim wnętrzu , na to· 
mias t w stydliwy i n i eśm iały w towa rzystwie. (. .. ) 

7 lipca '1857. Lucerna 

(.) Boże! Mój Boże l Czymże jestem? Dokąd zmierzam? I gdzie jestem cl 

22 września 186 ·/. Moskwa 

(.„) Liza Bers kusi mnie, a le tego nie będzie Samo wyrachowanie nie wysta r
cza, a uczucia brak. 

26 sierpnia 1862 

Poszed łem do Bersów ( .) Sonia była nieprzyjemna, w ulga rna. ale interesuie 
mnie.(..) 

30 sierpnia ·1862 

(. .. )O Sonię z powodu P nie 1estem zazdrosny( ... ). 
Spacerowaliśmy, altanka, w domu przy kolacj i - oczy, co za noc!. . Durniu to 

nie d la ciebie, a jednak jestem zakochany tak, jak byłem zakochany tyl ko w So
nieczce Kołoszyn ie i w A. (. .. ) 



8 wr::.efo ia 1 St52 

(. .) Poszed łem( .. ) do Bersów na obiad. ( .. ) Sonia o tworzyła; 1a kby zeszczupla
la Ona nic n ie ma w sobie z tego - co zaw sze m iały i ma1ą dla m nie in ne - umow
me poeLycznego i pociągającego . a jed na k przyciąga nieodparcie ( .. ) 

'f2 wr:::e.s11ia 1862 

Cały dzień wałęsa łem się i byłem na g imnastyce. O biad 1adłcm w klub u;: Je 
stem zakochany tak, jak ni e wie rzytem , ze można ko hać . Oszalatem , zastrzelę s i ę, 

j eże l i tlale j to potrwa Bytem u nich wieczorem. Jest urocza pod każdym względem. 

(.) 

13 wr:::cs11ia 1862 

(. ) Co dzień myślę . że nie mozna wtę e1 cierp ieć i zarazem by' bardziej szczę

śliwym . i z kazdym dniem staję się bardziej szalony. Znów vvyszedłem ze smut
ki em, skruchą i szczirściem w duszy Ju tro po 1 dę, ws tanę i wszystko powiem albo 
się zastrzelę. 

14 wr:=c fo ia ·/ 862. 4. 11ad ra11e111 

Napisałem do nie] hst· , da m go JUtro. to znaczy dzisiaj, 14. Boze, 1ak 1a się bo
ję żeby nie umrzeć Szczęście - takie szczęście vvyda1 c m1 s i ę nicmozliwc. Boże 
mój. pomóż mi. 

16 wr;:;e '11 ia 1862 

Powiedziałem. Ona „ta k„. Jes t 1ak postrzelony ptak ( .. ) 

20, 2 1, 22, 23, 24 wr::.e511ia 1862. filoslm1a -jas11a Pola11a 

Nie do poJt;cia . 1ak mini)_ł tydzień Nic nie pam iętam : tylko pocałunek za forte
pianem i ukazan ie się szatana, potem zazd rość o p rzeszłość . wątpliwośc i co do 1cj 
uczucia i myśl. że ona siebte oszukuje. („ ) 

26, 27, 28, 29, 30 wr::efo ia 1862 

W Jasne j (Polan ie) . Sam siebie nie pozna 1 ę Wszystkie mOJC błędy są dla mnie 
1asne Kocham J ą wciąż tak sarno, 1 eśli nie więce1 . Pracować nie mogę . Dziś była sce
na . Smutno mi było . że z nami wszystko 1es t tak. jak z innymi Powiedziałem jej . 
zmewazyła mn ie w moim uczuC!u do rną zapłakałt:m . Jest urocza . Kocham J ą 1esz
cze bardziej Ale czy nie ma fa ł szu' 

5 srvc 11ia t8h3 

Szczcrśc1c rodzinne pochlan ia mn ie ca łkowic i e ( .. ). 
Kocham ją kiedy budzę s i ę w nocy lub rano i widzę . ze ona patrzy na mnie 

i kocha. I n ikt - a przecie wszystkim 1a - nie przeszkadza 1e1 kochać tak. 1ak potrafi 
- po swo1cmu Kocham. kiedy siedzi blisko mnie 1 wiemy. że się kochamy naw za-

jem 1ak umiemy. a ona powiada ,.Lowoczka - 1 urywa · d laczego prze ody w ko
minie przeprowadzone są prosto''. lub .. czemu konie długo zyją·· itd. Kocham. ka:-
dy długo 1esteśmy sami 1 mówię: . .Lo marny rabie. Somu ·~ Co mamy robiC „ - Ona 
się śmie)" Kocham. kiedy pogniewa się na mnie i nagle, w okamgnien iu. 1e1 myśl. 
a czasem 1 słowo 1est szorstkie: .Da1 spokój. nudzisz": a po chwili JUŻ s ię nieśm1a 
ło do mni.: uśmiecha. Kocham. kiedy mnie nie widzi 1 nie wie o tym . że kocham 1ą 
po swoj<.'.mu. Kocham, kiedy jest dziewczynką w z:olte) sukni i vvysuwa dolną 
szczękę 1 J ęzyk; kocham. gdy widzę je j głowi[ odrzuconą w tył i twarz powazną. 
przesuaszoną, dziecinną i namiętną; kocham . kiedy. . 

186'. 1- :,/~·c::. 11ia. Alosk11•a 

( ... ) Wstałem późno. zy1emy w zgodzie. Ostatn i ;:ataig lub moze być z.as · 
zostawi! nieznaczne ślady (medostrzegalne) Każ<ly taki zatarg. choćby najdrob
niejszy. 1cst rysą na miłości. Chwilowe uczucie zapału , irytacji. obrazone1 dumy 
mmie, ale choćby maleńka rysa pozostanie 1ednak na zawsze rówrnez na tym, cu 
jest tym na i lepszym na świecie na mitośc i . ( .. ) 

23 Sf)'CWia /863 

(. ) Z zoną 1estem w na i lepszych sLOsunkach . Przypływy i oJpły""'Y nie dz1w1ą 
mnie i nic przeraza1ą Od czasu do czasu i dzisiaj - wc1ąz strach. ze ona 1est młoda 
i wielu rzeczy me rozumie 1 nie lubi u mnie, a '.vide w so bie t łum i ze względu na 
mnie; wszystkie zaś Le ofiary mstynktov;n1e zap1su1e na mó1 rachunek. (. .. ) 

8 lii tt:f',O 1863. ] 11s11a Po/1111a 

( .. )Ona 1est wszystkim Ona me w11;: i nie rozumie, 1ak bardzo mnie przeohra
:ZJ. bez porównania bardzie j niż ja Ją . Tylko nt ś iadomie (. ) 

2~ ///(Ir({! 1863 

Coraz bardziej Ją kocham Dzis siódmy miesiąc . 1a zaś dośw i adczam me do
świadczanego początkowo uczucia małości wobec nie1 Ond jest dld mnie ak ntc
prawdopodobn1c czysta. piękna. dobra i 1e<lnolita. W takich chwilach czu1ę. że 1e1 
nie posiadam, mimo ze oddaje mi s ię całkowici e Nie posiadam JeJ. pomewaz nie 
śm iem . ni.: czu1ę się godny Jestem nerwowo rozdrażniony 1 dlatego n ie zup e I -
n i e szczęśhvvy Coś mnie dręczy Zazdrość o tego człowieka. kLóry byłby 1e1 c<1! 

kowic1e wart . Ja nie jestem wart 

I 8 c::cn vca 1863 

Gdzie 1cstem - Len. którego sam kochałem 1 znalem. który nieki edy całkowic i e 
v-.'Ychodzi na zewnątrz i mnte samego cieszy i t rwoży. jestem mały i nędzny. A Je
stem taki od chwilt. gdy111 sit,: ożenił z kobietą. którą kocham Wszystko co zapisa 
ne jest w ka1ec1e. to prawic łgarstwo - fałsz. Myśl , że ona 1esL tuta) i czyta m1 przez 
ra1rnę - pomniejsza 1 psu1e mo1 ą prawdę. Dziś widoczna przy1emność . 1aką sprawia 
jej paplana~ i zw racanit: na s1eh1e uwagi Erlcnwema. i szalona noc nagle dźwignęły 
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mię na cJ awny poziom pra1.vdy i siły. \lv'ys tarczy, aby to przeczy t a ł a i powiedziała: 
tak, wiem, z.az.drość. i w dodatku u spokoi ła mnie i coś jeszcze u czyniła dla mego 
us poko1enia - by mię z.nów wtrąc ić w całą od lat młodzieńczych mienawidz.oną 
trywia lność życia J u ż wśród tej t rywia l nośc i ży 1 ę od dziewięc iu miesięcy. O kro p
ne. Jestem gracz.em i pij akiem. W upojeniu gospoda rstwem st raciłem bezpowro tnie 
d z..i ewięć mie s ięcy. które mogłyby być naj lepszym i, a któ re uczyni łem omal że nie 
na1gorsz.ymi w swym życiu . Cz.ego mi potrzeba? żyć szczęśliwie - to 1est być ko
chanym przez n ią i przez siebie, a ja nienawidz~ siebie z tego okresu. ( ... ) 

16 września 1864. Jasna Polana 

(. .) Stosunki nasze z Son ią utrwa liły się i u stal ił y. Kochamy s ię, to 1est 1este
śmy sobie nawzajem drożsi od wszystkich innych ludz..i na świec ie. i pogod rne pa

trzymy na siebie. (. .. ) 

5 mafn ·1884 

~n i ło m i się, ;:e żona mnie kocha Jakze się wszystko sta ło łatwe i 1asne Nic po
dobnego na jawie. I właśn i e to jest zgubą rno1ego zycia Nawet nie usi łuję pisać 
Dobrze byłoby um rzeć . (. .. ) 

26 111nfa Ui84 

(. „) Nie pamqę nad sobą Szukam przyczyn: tytoń . n iepowściągl iwość, brak 
pracy '-"·'Yobraźm Bzdu ry. Przyczyna jest 1edna brak kochane j 1 kocha j ącej żony 
Zaczęło się od tego momentu, przed l4 laty. kiedy pękła stru na i zrozumiałem swo
ją samo t ność . To wcale nie 1est rac1a Trzeba znaleźć żonę w niej sameJ. Należy, 
można , więc zna j dę Panie. dopomóż mi. 

12/ipca 1884 

(. ) W nocy poszedłem do niej na górę. Rozmówili śmy się. Nie wiem 1ak rato
wać siebie od cierpień . a 1ą od p rzepaści . do które1 gwałtown ie zd ąża . (. .. ) 

28 s ierpnia I 884 

(.. ) Z żoną stosunki m ił e , zgodne. Mówiłem je1 przykre prawdy. il una s ię nie 

gn i ewa ła . (. ) 

1886. 28 sierpnia 

Główny błąd życ i a ludzkiego polega na tym, że każdemu z osobna wyda 1e si~ 
że kieru je 111 m w życiu pęd do przy1em nośc i i strach przed cie rpien iem . l sam jeden. 
bez kierownictwa . poddaje się temu. co nim kienqe - szuka rozkoszy i unika ci er 
pteń - i w tym wid zi cel i sens życia Ale człowiek nigdy nie może żyć jedynie roz
koszu 1ąc się i n ie może uniknąć cierpień (. .. ) Upatrywilć SWÓJ cel w raz.koszy i uni
kaniu cierpieó - to znaczy zgu bić drogę, która 1e przecina ( .. ) 

Nie wi em , co da l e j. zmę c z yt cm s ię . 



4 lipca 1889. jasna Pola11a 

. Wstałem o 6., kosiłem, teraz 1est pół do 12., jestem zmęczony. Rano i wczo
ra1 wieczorem dużo i jasno myślałem o Sonacie Kreutzero wskiej. Sonia przepisuje 
prze1mu1ąc ~tę t wczoraj w nocy mówiła o rozczarowaniu młodej kobiety, 
o zmyslowosci męzczyzn, z począ tku obcej, o braku przywiązania do dzieci. Jes t 
ni~s~rawiedliwa, ponieważ chce siebie usprawiedliwiać, a chcąc pojąć i powie
dz1ec prawdę, .trzeba być skruszonym. Cały dramatyzm powieści, który przez 
cały c~~s m1 nie wychodził, teraz jest jasny w głowie . On w niej wyrobi[ zmy
słowosc. Lekarze zabronili jej rodzić . Jest dobrze odżywiona, wystrojona i w do
da tku wszystkie pokusy sztuki. Jakże może nie upaść. On powinien czuć, że 
sam Ją doprowadził do tego, że zabił ją wcześniej, gdy ją znienawidził że szukał 
pretekstu i ucieszył się nim. ( .. . ) ' 

21 wrzesnia '/ 889 

( ... ) Byle m w stanie upad ku du chowego, przede wszystkim wsku tek tego, że 
za pommalem poniekąd o swo jej spraw ie życi we j: o zbawieniu i strzeżeniu duszy 
( ... ) 

24 października 1890 

. (. .. ) 12 godz ina Idę spać Smutno mi . Tylko jedno mnie cieszy, że c zu j ę do So
ni na 1 duskona lszą m i łość . Dopiero teraz zaczynam rozu mieć 1ej charakter. 

23 marca 1894. Moskwa 

(. .. )Trac ić ludzi? Mówimy: st rac iłem żonę, męza, ojca, kiedy umarli_ Ale w szak 
często , bardzo częs to bywa tak, że tracimy ludzi, którzy nie umarli ; tak bardzo od
~a l amy s ię od ni h, ze w odJalenie gorsze 1est ni ż śmie rć . I odw ro tnie; częs to wla
sme wtedy, k iedy ludzie umiera j ą, odna1du jemy ich, zb l iżamy się do nich . („ ) 

Dziś 30 sie1pnia 1894. jas11a Polana 

(. .. ) Powieści kończą się tym, że bohater i bohaterka pobierają się. Trzeba od 
teg~ zaczynać,_ k~ńczyć zaś tym, że się rozstali, to jest wyzwolili si ę . Bo przery
w ac op1sywan1t:: zyoa ludzi w momencie ożenku jest tym samym, co przerwa
nie opisu podróży bohatera w momencie, gdy dosta ł się w ręce rozbójników. 

13 października 1895 

O sta tnimi dniami wid zia łem , że coś dręczy Sonię (. .. ) Dzi ś rano się vvyjaśnito 
Przeczyt a ła mo1e złe stowa o niej pisane w chw il i (iry tacji). Kiedyś s ię zi rytowa łem, 

od raz 1 n <ir1 sa łcm 1 za pomniałem 

(. . ) Częs to irytowa łem. s i ę na nią z powodu 1ei po pędliwośc i , braku rozwagi. 
ale ( .:) kazdy _mąz ma taką zon~, 1aka mu jest potrzebna. O na - juz widzę, jak - by
ła ~ą zoną, ktor m1 była pot rzebna. Była idealną zoną w sensie pogańsk im - w ier
n.osc1 .. rodzm~ośc '., samozapa:cia, mi łości rodzi nni:! ], p gańsk iej i t kwi w niej pot n
q alme chrzcSC IJ anskt przy1ac1el. (.) Czy on si~ w n iej uj awni? Pomóż, Ojcze . ( ... ) 

Wczoraj był 24, dziś 25 października 1895. ]a 11a Polana 

Właśnie 'v\ry j echała Sonia (. .. ). S iedzia ła j u ż w powozie i st rasznie mi się ża l jej 
zrobiło; nie dla tego, że wyjeżdża , ale żal mi było 1ej, jej duszy I teraz tak mi ża l, że 
ledwo powst rzymuję łzy. Zal mi, ż.e 1ej 1est cięż.ko, smutno i samotnie. Ona ma ty l
ko mnie, które o się trzyma, a w głębi duszy boi się , że jej n ie koc ham, nie kocham 
jej, tak jak mogę kochać - całą du szą . i że przyczyną tego jest różnica w naszych 
poglądach na życie. Myśll też , że nie kocham je1 dla tego , że nie zbllżyła się do mnie. 
Nie myśl tak. Jeszcze bardzie1 cię kocham, całkowic i rozumiem i wiem, że niemo
gła ś , nie potrafiła ś zbl i żyć się do mrue i dla tego zosta ła ś samotna Ale nie j esteś sa
motna. Jestem z tob, taką, 1 aką j esteś , kocham cię i kocham do końca. rak że wię

cej kocha ć nie można. (. .. ) 

17 maja 18 6. j asna Polana 

(. .. ) C łównym celem sztuki, j śli sz tuka istnieje i ma cel, 1est ukaz nie. wyra
żen i e prawdy o duszy człowieka , ""Y rażen i e takich tajemn ic, których nie można 
wypuw1edzie · zwycza1nym s łowem. Stąd właśn ie bierze się sztuka. Sztuka to m i
kroskop. który artys ta kieru je na ta jem nice swej duszy i pokazuje ludzio m te 
w spólne w szystkim ta jem nice. ( .. . ) 

4 lutego 1897. ikolskoje, u Olsufjewów 

(„.) Koniec końców zaw sze panu 1 ą 1, wobec których stos uie s i ę· przemoc, to 
jest c1, któ rzy ""Ypetnia j ą prawo nit:sprzeo w iania się . Tak, kobiety sta ra 1 ą s ię o pra
w a, a panu ją wła śn ie dlatego, że dawnie j pod! gaty i 1eszcze ter z po l egają - si le 
Urzędy są w posiadaniu męzczyzn, le opin ia publi zna we władzy kobiet . A opi
n ia pu bliczna jest mil ion razy silniejsza od w szelkich praw i armii. Że opinia pu
bliczna 1est w ręka c h kobiet, dowodzr fa kt, że nie tylko u rząd zeniem mieszkań. od
żywian iem kieru 1ą kobie y- one także wydaią p ieniądze , a wię k ie rują pracą Judzi. 
Ktoś dobrze powi edzi a ł, że mężczyź ni powinni dążyć do emancypacji od kobiet , 
a ni~ na odwrót . 

Dziś 28 czerwca 1898. jasna Polana 

(. .. ) Myśla łem częs to o zakocha niu się - dobrym, idealnym, ""Ykłucza 1 ącym 
wszelką zmysłowość - i nie mogłem z.naleźć d l ań miejsca i przeznaczenia A prze
c1 ż to miejsce i przczna zenie jest bard zo vvyra.źne i określo ne: polega na u łatwie
niu walki żądzy z czys to śc i ą. Zakochanie powinno u mlodz1eóców, którzy nie mo
gą znieść zu pełne ] ws t rzemiężliwości , poprzedzać małżeństwo i ""Ybawić ic h 
w na jkrytycznie1 szym w ieku, od 16 do 20 lat i powyżej, od męczącei walki . Tu jest 
właśn ie m iejsce zakochania . Ki dy natomiast wdziera się ono w życie ludzi po ślu
bie. I st niestosowne i odraża iące . (. .. ) 

Dziś -13 pai dziem ika 1899. jasna Polana 

(. .. ) Cłówną przyczyną rodzi nnych nieszczęść jest ""Yrabia nie w ludziach prze
konania , ze małżeóstwo da1e szczęście. Do małżeńs twa ciągnie popęd seksualny, 



który przyb iera post · obiet nicy, n dziei sz zęści a , podtrzymywanej przez spn!e
czeńslwo i li era turę , ale małżens two nie tylko nie iest szczęśc iem , lecz zaw sze 

cierpien iem. któ rym c złowiek stale p ła ci za zaspokojenie pragnienia seksual nego -
cierpien iem w postaci n iewoli . niewoln ictwa , przesytu, od razy, w sz !kiego rodzaju 
duchowych i fizycznych wad 1.Nspółma!żonka , które trzeba zn osić ; takich jak -

złość, gł upo ta, kłamliwość, p różność, pi j aństwo , len istwo, skąpstwo, chciwość , 

rozpusta - w szystkie w ady. które z nos i ć szczególnie trudno nie u siebie, lecz u dru 
g i go, cierp i eć zaś wskutek n ich jak wskutek sw i h (trzeba), a także wady fi zycz

ne, l k: szpetota, niechlujstwo. smród .. rany, obłęd i tnne, które 1cszcze t rud nie1 

znosić u siebie. o szystko albo p zynaj mrne1 coś z tego b~d z1 e is tnieć zawsze 
i każdy musi Jźwigać ten c iężar To nato miast. -o powin no (ta mt ) oku pić tr ska 

zaspokojen ie. pomoc - wszystko to przyjmu1e się Jako os nalezytego; szystk1e 
natomiast wady 1ako coś, co s ię me należy, i cierpi s i ę z ich powodu tym ba rdzieJ. 
1m w1ęce1 szczęścia oczekiwało s i ~ od małzeństwa. („ .) 

Dziś 15 grnd11ia ·/ ')O 

(„.) Przechodził ·m bok ks ięgarni i widzę So11atę Krel/f:ero \P~ką. I przy po
mn ia łem sobie: i 01/(lf f Kreut::erow ką , i Po tęgę cie11111ot)', i nawet Ztnart1v.1•clrwsta-
11 ic p i sa łem bez jakie jkolw iek myśli o pouczaniu ludzi, o pożytku - a tymczasem 
to wszys tko, zwlaszcz zaś So11at11 Kreut::crowska, przynios ło dużo pożytku. („.) 

20 srvc:::11ia 1905. ja511a Pola11a 

„) Muzyka jest stenografią u czu ć . To znaczy : szybkie lub powolne nas tęp

stwo d źwi · ków, ich wysokość , s ił a - te w szys tkie elementy w mowie uzupełnia
j; poszczególne słowa i ich sens, podkreś la j ąc od ien ie uczu ' związane z czę , cia
m i nasze j m owy. Muzyka zaś b z słów chwyta prze jawy u czuć i ich odcien ie 
i łączy je ; w ten sposób otrzymujemy sumę u zuć bez tego, co je wywołu j e. Dla
tego mu zyka oddzia ływa z tak szczegó lną silą i dla te<>o łączen ie m uzyki z sło 

wami oznacza osła bianie mu zyki, zawracanie wstecz, wypisywan ie literam i ste
nogra bcznych znaków. („. ) 

11 va -f.dziemika 1906. ]arna Pola11a 

.. ) Żle potraktowa łem zeb raka czy jeszcze coś złego zrobiłem - nie pamiętam , 
ale poczułem skruchę . wstyd żal. Zwłaszcza, jak dawnią zal. ze nie można tego 
napraw ić; że ten. którego n ależało dobrze potraktować. poszedł juz i nie możn go 

doVidzić . To fałszywe uczu -ie. ie o to chodzi, że nie mozna naprawić konsekwcn

CJi mego uczynku ( moze dałoby się napra ' i ć) . k cz o to , że n ie do napraw i nia 1est 
sam uczynek: ŻĘ; zas, w którym zosta ł p pełnio ny. nie wróci. le ja sa m mogę by ' 
n pra iony. Mogę. uświadomiwszy sobie sw ój grze-h, być ost roznym w powta
rzam u go Wazne s. nie konsekwencj e. lecz. uczynek d a 1 ący przyz ycza jenie, z.le 
lub dob ·e . (. .. ) 

17 111arrn '1907. ]aSlla Pola11a 

(. .. ) Prawdziwym zyc1em żyją tylko starcy i dzieci, wolni od żądzy p!c10wej. 
Pozostali to tyl ko fabryka dl a rozpłodu zwie rzą t. Dlatego ta k odrażaiąca 1est rozpu
sta sLarców i dzieci. A ludz ie myślą . ze ca ł a poez.1a 1est tylko w życiu płciowym. Ca
l prawdziw poez ja jest zaw sze poza nim. (.„) 

10 pa::.dziemika '/'10 7. jas11a Polmra 

(. .. ) Zy .ie to ni żart, lecz w iel ka. uroczysta sprawa. Nalezałoby zyć zawsze 
tak poważnie i uroczyście , 1ak się um1er . (. .. ) 

22 listopada ·1907. j a 11a Po!a11a 

( ) Kochać - to dobro . być kochanym - o szczęście (. .. ) 

14 liprn 1908 

W iąż ba rdzo źle znoszę nieszczęsny cha rakter Son i. Egoizm odrzuca1ący 
wszystko, co nie p~st ja , dochodzący do śmieszności; próżno'" . za ufanie, pew
ność . ze wszystko wie na1lepie1. potępiarne wszystkic h. wrażli ość . Trzeba napi
sać . Ża mi iej . Nikt jej tego ie mó i, ięc myśli . że jest szczytem doskonałości. 

4 wr:::c::i11ia ·1909. lvlo'>k wa 

(.. ) lJ zielo sztuki dopiero wtedy jest nii naprawdę . kiedy oclbiera1ąc ie c zło
w iek ma wrażen ie - nie tylko ma wrażenie. lecz dośv iadcz rzeczywiście - u z u ia 
radości z po1. odu stworzeni takiej rzeczy Szczególn ie silne 1est to w muzyce i · 
gdz.ic cło tego stopn ia nie iest widoczny gl'wny sens sztuki - sens 1ed noczeni „Ja " 
artysty stapia się z .," a" szystkich odbiorców. stapiających się w 1cdną c łość. ( ... ) 

4 !isto17(/da 1909 

(„.) Częs to zapytują mnie w li tac h : czy dobrz jes t, czy na l eży żenić s i ę, 

wychodzi ć za mążl Myś l ę , że nastę puj ca odpowiedź jasno wyrazi to. co myślę 

i cz.u j na ten temat: 
Zaw sze lepiej s ię pohamować, j eś li j esteśmy w stanie - zniszczyć w sobie 

płeć , j eśli możemy - to jes t nie być ani m żczyzn , ani kobietą. l cz człowiekiem . 
To jest pierwsz rze z . J eś li zaś nie je teśmy na s iłach i nie możemy widzieć : 

m ężczyzna w kobietach - siós tr. a kobieta w męż zy znach - braci, jeśli zmysły 
za ldócaj ą główną sprawę życia - braterski , jednolicie duchowy, miłuj ący stos u
nek do w szys tkich ludzi - to żeńmy s ię, połączywsz się nierozdzielnie n a całe 
ży ie, z jed nym lub jedn , o czywiście st ra j ąc s ię zna leźć w tym lub w tej, z któ
ry mi się łączymy. jak na j większą harmonię z naszym pod j ś c iem do ż cia; decy
duj ąc si ę za ś na takie ohcow nie płciowe wied zm y, że tym obcowaniem bierze
my na siebie o bowiązek howania i wychowywania dzieci - naturalna, uspra
wied liw ia j ąc konsekwencja małżeó twa. 



28 :;icrp!lta 19 JO 

Loraz trudnic1 mt z Zofią Andrie1ewną To nie rrnlosć. lecz wymuszanie miło
ści, bliskie nienawiści i przechodzące w nienawiść. 

3 I sier1•11 ia, I wr::c _ 11i11 1910 

Napisałem wylewny. serdeczny lis t do Sani 

/J 11n::ti=iem1l:n I 'I IO 

(. ) Zofia Andm·1ewna bardzo zdenerwowana i cierpL Zdawaioby sit; 1al· pro
s le 1es t to. co ma przed sobą spędzić ostatn ie stare lata w m1iośc1 i zgorlz1c z mę
żem, nie wtrą aiąc s i ę do jego spraw i żyC1a. Ale rnc . on chce - Bóg wie, cze,lł,O Lhce 
- chce się zadręcz.ac Oczywiśc ie - choroba. 'Nięc nie mozna się me litowac 

28 J'll::d::iemil:n 1910. o„1i11<1 Pusl \'I / 

Położy! m 51't o w pól <lo dwunastej Spalem do po 2 Zbudzi iem się i znow 1ak 
poprzedrnch nocy usłyszałem otwieran ie drzwi i kroki . Poprzednich nocy nu:: pa 
rzyłem na swoie drzwi, dziś popatrzyłem - i widz~ w szparach 1askra\•Ve ~w1atło 

w gabmecic i szelest To Zofia Andrie1ewna czegos szuka. pewnie czyta W przed
dzień prosila. żądała abym nit: zamykał Jrzw1 na klucz_ Je1drzwi1edne 1 dru:< It: są 
otwarte tak że słyszy kazdy móJ na1m111e1szy ruch . W dzień t w nocy wszystkit: 
mo1e ruchy 1 słowa m uszą 1c1 być wiadom.:. być pod jej kontrolą Znów krok i 
ostroznc otwieranie drzwi. przechudz1 Nie wiem czemu. wywołało w we mnie 
niepohamowany wstrr,:t. oburze111e. Chcia łem ;:asnąć. nie moglem. przewr<ica tem 
sit; ukoto godziny. zapa liłem świec~ 1 usiad łem Otw1era1ą się cirzw1. wchod Zofia 
Andrie1ewna, zapytu jąc .ll zdrowa~„ i dziwiąc się. ze 1est u mn ie św1a t lo. Wstn; L 
1 uhurzerne rośn i e . duszę się . licz.,; puls ~ 97 Nie mng'< lezeć i nagle pos tanawiam nic · 
ztomnie - wy1echać.' 
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ZOFIA TOŁSTOJ (1844- 1919) 
Z „Pamiętników" 

8 pa::d:ziernikc1 1862 r. 

(„ .) Cała jego (męza) przeszłość jest dla mrne tak okro pna. że wątpię czy kie
dykolwiek się z nią pogodzę 

(„ .) Dziś nagle poczułam . że coraz bardzie) zaczynamy iść własnymi drogami; 
ze 1a będę tworzyć swój własny smu tny świat . a on swój własny - nieufny, prak
tyczny I rzeczyw i ście nasze stosunki wydały m1 się t ryvv1al ne Zaczęłam nie ufać 
1ego mi ł ości. Cdy mnie całuje myślę sobie: nie pierwszy raz jest zakochany. Ta k bo
li , tak ża l swojego uczucia . którym on się nie zadowala, a które jest m i tak drogie. 
bo jest pierwsze i ostatnie. Daw niej się ez koc ha łam , ale tylko w wyobraźni , a on 
się kochał w kobietach: żywych , ład nyc h . o rysach charakteru, twa rzy, duszy, któ
re mu s ię podobały. k óre podziw iał tak. jak m nie te raz podziwia . (. .. ) Zaczynam 
mocnie1 odczuwać .. że w naszych stos unkach jes t coś bardzo skompl ikowa nego, co 
nas stopniowo zu pełnie rozdzie li pod względem duchow ym. („.) 

9 11w/a 1863 

Przyrzekł być o dwu nastej - a teraz 1est druga . Może s i ę coś sta ło . ' zy go ba
wi dr~czenie mnie? Nawet psa ża l od pęJzać , kiedy się b1 s1. I.os ma my by ł t rochę 

podobny do moj ego w µierwszym roku po ś lu b i e . Je1 było gorzą µa pa Jeździ ł do 
pacje ntów i grał w ka rty, Lawa zaś 1 eździ i chodzi po ma j'!tku i za1m uj e s ię gospo
darstwc:m. Ale ja też jes tem sama, też si ę n udzę, t ż jestem w ciąży 1 chora. igdy 
nie można zrozumieć niczego tak dobrz w teorii, jak w praktyce. Młodość jest ra 
zej n ieszczęśc iem niż szczęśc i m. oczywiś ie po ślubi e. Nie można zadowalać 1 ę 

tylko siedzeniem z igłą lub przy fo rtepianie - samotn ie .. całkiem samotnie, i rozmy

ślan iem lub wprost przekonywa niem się , że mąz nie kocha, a ty te raz jesteś w nie 

w ol i i masz tak s ied z ieć. 1 \ ma mówi, że było jCJ znacznie przyjemn ie1 i ła twiej. 

gdy młodość minęła. rodzi ły s ię cizie i. w nich s ię sku p ił le życie . To prawda . Je
stem wstrętna . jest m sz;i lona , ale to dlatego, że się nudzę . ze jes tem sarna i cze

ka m na niego od dw unaste j godziny peł na obawy i strach u A to 1est nieci bry czło

w iek, bo nie czu ie nawet l itości , jaką ma kazdy nie najgorszy człowiek dla kazde1 

c ierpiące1 istoty. 

28 /.: wic111ia 1866 

Lu dzie się żenią myśląc. że biorą, powiedzmy określo ną dziewczynę z określo

nym usposohirniem itd., a nie wiedzą. że w n iej s ię wszystko zmieni: w tym wy

padku s ię burzy cały w iel ki mechanizm, więc nie mozn a powiedzie ·. , Jeste m z nią 
szczęśliwy- , do pók i się tego mech;mizm u ni zburzy i nie przebuduje alk1em na 

nowo. A przy tym ważny 1est 111e tyle charakte r kobi ty. ile to wszystko, o będzie 

m i a ło wpływ na nią w pierwszym okresie małżeństwa . (. .) 

19 lipca 1866 

Mamy nowego administratora z żoną . Jest młoda , ład na, n 1 hi! is tka 

Prowadzi z Lawą długie, ożywione rozmowy o literaturze. poglądach . w ogóle roz

mowy długie i niewłaśc iwie, męczące dla mnie, a pochlebne dla ntej Sa m pe ro
rował. że do małże1'lstwa. do i n t im i te (zażyłośc i - przyp. ).] ), nie nalezy 

w prowadza obc J, zwłaszcza ł dne j i młodej osoby, a sam się na to nabiera . 

Oczywiście ni e da j ę poz nać o sob 1 e,że m i przykro, ale te raz w moim zy iu ni ma 

j uż ani jednej spoko1ne j hwili. ( .. ) 

18 Sf )'C::ltia ·18'1 I 

(. .) Pamiętmk J.owoczki jest ba rdzo interesuiący: okres wo jny i Sewastopola. 

Jedna wydarta k rtka przeraziła mnie brutalnym cynizmem rozpusty. Tak. te dwa 

poj ęc ia nie mogą współisrnie ': m a łż e ń s t w o kobiety 1 rozpusta mężczyzny. 

A ma Iże r\ s t w o równ ież n ie może być sz zęśl iwe po rozpuśc i e męża a leży 
s i ę d ziwić. ze przeżyliśmy takie życ i e małżeńsk i e I Do naszego szczęśc i a przyczyni

ła się moja d ziecięca niewiedza 1 instynkt samozachowawczy lnstynkto nie za 

mknęłam oczy na jego przeszłość i świadomie , chroniąc siebie. n ie zytałam 

wszystkich 1ego pamiętn ików ani nie wypytywałam go o przeszłość lnacze1 było

by z nami źl e.„ A on nie wie o tym . że było by z nami źle i że mo1a czystość urato

wa ła nas . To pew ne Ta spokojni! rozpusta , jego stosu nek do niej , obrazy tego lu 

bieżnego życia za raża1ą jak rru i zna 1 mogłyby źle podział ć na kobie tę t rochę kimś 

za1ętą ,,Byle ś taki. splam iłe ś m111e swoją przeszłością - więc masz". Właśnie ro mo

gło obudzi ć się w kobiecie pod wpływem lektury tych pam iętników 



19 stycznia l891 

„) Jakaś widoczna nić łączy stare pamiętniki Lowoczki z jego Sonatq Kreut
zerowskq. A ja jestem w tej pajęczynie brzęczącą muchą, która tam trafiła przy

padkiem i z której pająk ssał krew 

25 stycznia 1891 

( ... ) Poprawiając Sonatę Kreutzerowskq (korekta) myślałam wieczorem, że 
w młodości kobieta kocha bezpośrednio sercem i chętnie oddaje się ukochane
mu, ponieważ widzi, jaka to radość dla niego. Kobieta w dojrzałym wieku oglą
dając się wstecz nagle pojmuje, że mężczyzna kochał ją zawsze tylko wtedy, gdy 
jej pragnął, a natychmiast po zaspokojeniu przybierał nagle surowy ( .. . ) ton. 

Więc teraz, gdy kobieta, która długo zamykała oczy na to wszystko, sama 
zaczyna odczuwać tę potrzebę, mija tamta serdeczna, sentymentalna miłość 
i kobieta staj e się taka sama - to jest w pewnych okresach jej stosunek do męża 
jest namiętny i wtedy żąda od niego zas pokojenia. Biada jej, j eżeli do tego czasu 
prze stał ją kochać, i biada jemu, j eżeli nie jest już w stanie zaspokoić jej żądań. 
S tąd się biorą wszystkie dramaty rodzinne i rozwody, tak nieoczekiwane na sta
rość i tak brzydkie. Szczęści e pozostanie tylko tam, gdzie duch i wola pokonują 
ciało i namiętności . Nie ma więc rac ji Sonata Kreutzerowska w niczym, co doty
czy kobiety w okresie jej młodości. Młoda kobieta nie ma w sobie tej zmysłowej 
namiętnośc i, zwłaszcza kobieta rodząca i karmiąca. Przecież bywa kobietą raz 
na dwa lata! Namiętność budzi się koło trzydziestki. (. .. ) 

'/2 lutego '1891 

( ... ) On by chciał w oczach całego świa ta zostać na tym pied s tale, który so

bie wzn iós ł za pomocą ogromnych wys i łków, a jego dawne pamiętniki st rąca j ą go 
w bł to, w którym żył, więc jest zły 

Nie wiem, jak i dlaczego powiązano Sonatę Kreutzerowskq z naszym poży
ciem małżeńskim, lecz jest to fakt i wszyscy - poczynając od cesarza a kończąc 
na bracie Lwa Nikołajewicza i jego najlepszym przyjacielu Djakowie - wszyscy 
się lituj ą nade mną. Po co zresztą s zukać u innych - sama poczułam w sercu swo
im, że ta powieść skierowana jes t przeciw mnie, że od razu zadała mi ranę, po
niżyła mnie w oczach całego świata i zniszczyła do reszty naszą miłość. I to 
wszystko, mimo że przez cały czas naszego małżeństwa nie zawiniłam wobec 

męża ani jednym gestem, ani jednym spojrzeniem na kogokolwiek. Czy była 
w moim se rcu możliwość kochania innego, czy była walka - to inna sprawa, to 
tylko moja rzecz, to moje sanktuarium, którego tykać nie ma prawa nikt w świe
cie, skoro pozos tałam czysta. 

Nie wiem, czemu właśnie dziś po raz pierwszy odkryłam Lwu Nikołajewi

czowi swoje uczucia odnośnie Sonaty Kreutzerowskiej. Przecież tak dawno już ją 
napisał. Ale wcześniej czy później musiał się o nich dowiedzieć, a zrobiłam to, 

bo mi zarzucał, że s praw i am mu ból. Więc mu pokazałam swó j b ó I . 

2 I 111arca 18') I 

( ... ) Lowoczka jes t niezwykle mity, wesół i czu ły. A to wszystko. n iestety. 
wciąż z tt: j samej przyczyny. Gdyby ci. którzy z nabożeństwem czytal i 011atf 
Kreut:erow~ /.:q, wejrzel i na chwil ę w to m 1tos ne życic. którym żyje Low czka 
i k tóre wyłą zn ie sp rawia, że jes t wesół i dobr - strąci l i by swoje bós two z pie
destału , na kt ' ry je wynieś l i. A ja go kocha m takiego, jakim jest: normalnego . 
s łabego i dobrego. N ie nalezy być zwierzęciem . lecz nit: należy tez być pod przy
musem g los1cielem tych prawd, których nie ma s ię w sobie. 

2/ /il'ca 1891 r. 

(_ ) Ach . co za dziwny człowiek. Len mó1 mązl Nazajutrz po amte j h 1stor1 1 
namiętna: .ivyznal m1 milosr i mów1t. że tak mm owładnęłam. że 111gdy nie ~ądz1ł. 
;iby mozliwc było takie przyw1ąza111e . A wszystko o 1est fi z y cz n e. o to tajem
nica nasze1 dysha1 mon1i Jego nam1„tność ogarnia równiez m111e, a ia n ie chcę 
ałq swo1ą ducho ą 1stocą 1 nigdy tego rne chciałam, całe życic senLyme ntalnie ma 

rzylarn i dązyłam Jo 1dealneg(> obcowania. do wszystkiego, tylko 111c dole go Ży 
cie przeszło 1 wszy::.tko co dob re prawie zniszczone - w każdym razie zniszczony 

idea ł.(. ) 

2 c;:enr-c<1 18'}/ 

(. _) Teraz nasze zyc1e jest chorym życiem \ ... ) Ta zadaw111ona zazdrość' rzy 
to moia wina - ni wiem. Kiedy się zbliżyłam do Tan ieiewa często myślałam. ze 
d brzt> mieć na stare lata takiego przyjaciela: spokoinego. dobrego 1 utalentowane
go ( \A co z Lego wyszło l ' ·· ) 

.:, =erww 1891 

( ) Ta111e jew zagrał dwie pieśni hez słów Mendelssohna i du głębi mną wstrzą

snął Znów przepisywałam Lwu Nikola jewi zow1, az do snu (. .. ) 

5 c=erwrn 189': 

Sergiusz Iwanowicz dziś wy1echał Lew Nikołajewicz od razu po eselał i uspo
koił się . ja zaś iestem spokojna. bo się z 111m zobaczyłam. Zazdrosne żądania Lwa 
Nikołajewicza . zeby przer a wszel kie stosunki z Sergiuszem Iwanowiczem . ma
j ą jedno uzasadnieme: c1erp1enie L va Nikołajc'vvicza Al c.lla m nie przerwanie tych 
-tosunków r ż jest cierpien iem. te czuję w tym 111c zdrożnego. tyle spokojnej. ci
ch l radości da je mi mój czysty. spokojny stosunek do tego człow ieka . że w duszy 
111e mogę go przekreś lić . tak jak nie mogę patrzeć . nie oddychać me myśleć (. .. ) 

c: cnl"ca 1897 r. 

..) Dziś akura t rob i ła m korektę Sollilt V Krwt::.ero11•-kej- z nów to sa m o przy
gnębia jące uczucie; ili.: ż cynizmu i jaskrawego obnażania złych s tron na tu ry 
ludzkiej. Wszędzi e Pozdnyszew m ówi : oddawali śmy się wsL rętne j namię t noś i, 
odczuwaliśmy przesyt , wszędzi e - my. A przecie ż kobieta jest calkicm inna i nie 



wolno uogólniać doznań , nawet zmys!ovvych, bo całkiem inaczej zachowuje się 
wobec nich mężczyzna niż czysta kobieta. ( ... ) 

17 czerwca ·1897 r. 

(. .) Zamiast zeszłorocznej piękne j, vvytwomei mu zyki , które] dostarcza ł Ser
gi usz Iwa nowicz, w tej chwili Lew Nikoła1ewicz fa łszywie i głośno wali akordy na 
for tepia nie. dobie ra1 ąc je, żeby akompaniować Miszy, który dość zręc znie gra na 
bałała j ce, ale rosy1 skie pieś ni ludow , których nie lu bię. Mimo woli nasuwa się po
równanie - czyż może vvypaść na korzyść tego ostatniego? (,„ ) 

13 lipca '1897 r. 

Dzi ś vvyjechal Sergi usz Iwanowicz. Przez te dni było spokojnie i dobrze. Ser
giusz Iwanowicz grał kllka razy. Pierwszy m razem wieczorem, dz iesiąt ego; Lew Ni-

ola jewicz poszedł du Tani porozmawiać o Suchot inie, a ja poprosiłam Sergiusza 
Iwanowicza, by mi zagra ł sonatę Moza rta . Byli śmy sami w salonie, było cicho i do
brze Zagra ł dwie, jakie wspania łe ! Potem zagrał prze piękn ie Anda111e z własne j 

symfonii . Słyszałam 1e przed tem w Moskwie i bardzo je l ubię. 

Tego sa mego w ieczoru. gdy w szyscy poszli na herbatę . grał 1eszcze Sofl(llf Cho
pina . Nikt na świecie rne gr tak jak on. Ta s zlachetność , stara nność, umiar, cza
sem j a kieś ci ąż ni dokądś, jak odyby w zapamiętaniu czemuś s i ę oddawa ł ; a w te
dy porywa s łu chacza. Na drugi d z i eń znów gra ł: Ro11 rlo Beet hovena, Wlnri11<je Mo
za rta : Ac/i! vous dimi-1c 111a11u111, potem Schuberta, pi śń M łgo rzaty z F!l 11 s1a , ba lla
dę Ch pina 1 polonez Chopina 

Widocznie sta ra ł się wybiera · to, co lubi Lew Nikoł a j ewicz. Jego gra mną 
wstrząsnę ła Kiedy skończył poloneza, nie mogłam powstrzymać łez , trzęs łam się 

wprost od wewnętrznych łka ń. Wcz ra1 powtórzył " 011t 11ę hopma . ( ... ) 

15 lipca ·1897 

( . . ) D uzo myś l a łam dz i ś o Sergiuszu Iwanowiczu (.) 
N mię tn ie p ragnę muzyki - c hoćby sam j pograć . J.ecz albo nie mam czasu, al

bo Lew Ni koła1ewicz za j ę ty, albo śpi - i wszystko m u przeszkadza Bez osobis tej ra 
dości , jaką jest teraz dla m nie muzyka , smu tno żyć. Stara m się wmówić sobie, że 
rad ość polega na spe łn ianiu obowi ązku . zmuszam s i ę do przepisywa nia · robie
nia wszystkiego, co jest moim ob owi ąz ki e m, ale czasem wola słabn i e - p ragnę 

oso bistych r dośc i , osobis tego życia , wt a s n e j pracy, a ni e pracy nad cudzą pracą 
- jak było przez cale ży ie - a wówczas słabn~ i niedobrze się czuję . 

23 lipca 1897 

Robiono mi(. .. ) vvyrzuty z pow od u Sergiusza Iwa nowicza . Trudno! To. co dał 
m i ten człowiek. jest boga tym, radosnym wkładem w mo1 e życ i c . O tworzy! mi 
drzw i na świa t muzyki , w którym dopiero po usłyszeniu jego gry z czę ł m znaj 
dować radość i poc iechę . Zbudził mnie swoj ą muzyką do życia , które po śmi erci 

Wan iczki' ca ł kiem mnie opuściło. Jego krót kot rwała, radosna obecność obdarzyła 

mnie spoko jem duchovvym A i teraz dość m1 go zobaczyć. żeby mi się zrobiło do
brze, spoko jnie na duszy. Oni wszyscy myślą. że iestem zakochana! Jakże u nas po
trafią w szystko spłaszczyć! Stara JUŻ iestem - a tu taki e nieodpowiednie słowa 
1 myśli .(. .. ) 

4 wrześ11 ia 1897 

„) Lew Nikola1ew 1cz zawsze i wszędzie mówi i pisze o miłośc i, o słu żen iu Bo
gu i ludziom. zytam 1 slucham tego zaw sze ze zdumieniem. Od rana do późnej 
no y ale zy ie Lwa Nikołajewicza u pływa b z jakiegokolwiek osobistego stosun
ku czy zain teresowania ludźmi . W ta je, pije kawę . spaceru ie lub kąpie się rano ni
kogo nie widząc; siada do pisa nia; jeździ na w elocypedzie(. .), ie obiad i idzie na dół 
czytać lub na tenis. Wieczór spędza u siebie w poko ju, tylko po kolacj i siedzi trochę 
z nami czy taiąc ga zety lub prze l ącl ając r ' żne ilustrac1e. Dzień w d zień to samo 
regularne, e o istyczne życie bez miłości, bez zainteresow ania rod z i ną , radościami 

i smu tkami bli skich mu i tot. Ta ozi ębłość mn i.e zmęczyła . za częłam szukać czegoś, 

aby vvypełn ić swoje życie duchowe. pokoch l m muzykę. przede w szystkim odga
dywanie tych w szys tkich uczuć ludzkich, które \ N 111ą włozono ; ale nie tyl ko nie 
zna lazłam w dorn u z.rozumienia, lecz zaciekle za to na mnie napadli - i oto znów 
utraciłam sens życia i zgina1ąc ka rk godzmami, po dziesięć razy przepisu j ę nudny 
artykuł o sztuce. St ram s ię zna leźć z · dowolenie w spełnianiu o b o w 1 ą z k u , ale 
mo1a żyw na tura bun tu1e s ię i szuka życia osobistego - więc w yb iegam z domu do 
lasu , b iegnę do Woronki, podczas st rasznego w iat ru rzucam się do rzeki, w w odzie 
1est 9 ', i w tej fizycznej em c ji zna j d u1ę 111 1ak1e zadowolenie. (. ) 

24 listopada '1897 

(„. ) Sergiusz Iwanowicz nie hył u mnie ani razu . Pewnie coś słyszał o zazdro
ści Lwa Ni koł a j ewicza , bo nagi jego przyjazny stosunek do mnie zmien ił s ię w na
der chłodny 1 bcy. Nie mogę inaczej sobie vvytiumaczyć 1ego chłod u i nieodwiedza
nia mnie. A może Lew Ni ko ła 1 ewicz coś mu napisał? 

8 stycznia 1898 

(. ) Po powrocie do domu chciałam powiedzieć Lw u Nikolaj ewiczowi, że wi
działam Sergiusza Iwa now icza, ale n ie mogłam się na to zdobyć . jego twarz wyda
la mi się taka ch uda . smutna, że za pragnę łam przylgną' do niego i powied zieć , że 

wszyst ko gotowa 1estem u czynić dla 1ego spokoi u i szczęśc ia - ale bytoby to dzikie. 
a poza tym, kto by m i zagwa rantował, że on (. .. ) n ie pomyśli o mnie czegoś złego. 
że o czymś iedzia łam , coś u rządzi łam , mówiłam s i ę ( ... ) 

14 marca 1898 

(. .. ) Wczoraj był Tanie1ew Kojąco i dobrze pod zia łata na mrne jego obecność 
(. .. ) Zagra ł swoj ą piękną symfon ię i spyra ł Lwa Nikoła jewicza co o niej sądzi. Lew 
Nikota1ewicz potraktowa ł pyta nie z powagą i szacunkiem i zacząt opisywać swo je 



wrażenia. A mianowioe, że zarówno w te1 symfonii. jak i w całe j now j muzyce 
ni ma żadnej konsekw encji: ani w melodii , ani w rytmie, ani nawet w harmon i1. 
( .. ) 

9 maja 1898 

Na prośbę Soni Ma monowej napisata m do 'ergiusza Iwa now icza, żeby przy
szed ł zobaczyć się z ni ą w ieczorem. Przyszedł - i nareszcie doczekałam si ę tego 
szczęścia. że gra ł. ·anatę Beethov na (Q ui/ i 1111a fi111111 sia) i nokturn C hopina . Jak

że on gra ł. Był dziś wyj ą kowo czu le usposobiony, w jego grze było coś głę b kiego. 
pełnego tr ś i, pickiego. Wiem, że gra ł dla mnie ( ... ) . N e p co znów ni pokoić 

uśpione chwilO\·VO serce? Za ba rdzo to boli . (. .. ) 

30 maja 1898 

Przy1eżdżam do domu, wchodzę na balkon, widzę - na ławce w ogrodz.ie siedzi 

Sergiusz Iwanowicz i czyta gaze tę. Strasznie się uc ieszyłam . Dla nas z Mi szą na
kryto do obiadu w ogrodzi , przyni siono więc trzecie na krycie, w szyscy byl i g!od 

ni, w o rodzie byto chi dno, przyjemnie! Po obiedzie space rowali śmy we trójkę po 

ogrodzie. Sergiusz Iw anowicz opowiaJa ł o Kaukazie, interesow .:d się tym, o czym 
ja opowiadi! łam Potem Misza gdzieś poje hal, z staliśmy we dwo je, pi i śmy her

batę, Sergiusz Iwanowicz grał dla m nie . ( ... ) otem s iedzieliśmy rozmawia j ąc tak. 
jak r zmawiają ludzie. którzy mają J o siebie pełne za ufan ie: poważrn e. szczerze. 

bez głup ich żarcików : mówil i· my tylko o tym, co faktyczn ie interesu ie nas oboje. 
Ant prze chwilę nie było nieswojo lub nud no . Cóz to był za w ieczór! Ostatn i 

w Moskwie, a może i w moi m życiu . O dziewiąte j Sergiusz fwanowicz zaczą t zbie

rać się do vvyjśc i a , n ie zauzymywałam go. Żegna jąc się powiedzia ł tylko 1c ho 
i smutno: ,,Trze ba ki edyś ode j ść"'. Nie odpowiedzi tam eh iało mi s ię płak · Od

prowadziłam go do drzw i i poszłam do ogrodu ( .) 

27 wr::cś11ia -1898 

Mieszkam w Moskw ie. Był wujek Kostia. Ma rusia, Djakow, Mieszczerski, Ser

gi usz Iwa now icz. Przesz! m się z nim po ogrodzie, rad zi tam s ię w wielu spraw ach. 
To taki przyjac iel I Poważni e, z namysłem potraktowa ł moje pytania i wąt pl iwości . 

mówił , co mi radzi zrobić , po iesza ł mnie. Po śn iadaniu zagra ł mi sonatę Beethove

na i A11da 11te z koncertu Cza jkowskiego. Cra ł przecudownie, zwła szcza to ostatnie. 

Jego wizyta, rady, współczuci e i muzyka doda ły mi n długo s i ł do życia, mocy du
cha i spokoju serca. ( .. ) 

-17 pc1ździe rnika 1898 

( ... ) Od dwóch dnt żyję muzyką Z nów m nie ogarnęło to szale!1stw o. to urze

czenie. ( ... ) 

6 listopada ·1898 

Cały czas dwie troski: niepokój o Miszę i urządzenie wieczoru ku czci Toł
stoja. ( ... ) Wieczór urządza „Towarzystwo Rozrywek Ludowych". ( ... ) Prositam 

Sergiu~~a lwano.wicz.a, aby grał. Powiedział mi : „Gdybym mógł zrobić tym przy-
1emnosc ~wu Nikoła1ew1czowi, nie szkoda by mi było czasu i si ł . Ale dla kogo 
będę grai 1 co mozna zagrać prócz Sonaty Kreutzerowskicj l" ( ... ) 

27 listopada 1898 

(. .. ) Wieczorem przyszed t Sergiusz Iwanow icz Tanie iew Pi liśmy herbat~: Sa
sza, Misza 1 ia J a kże si ę u 1eszylam na jego w idoki Najbardziej lu b ię , gdy tak wpa
da bez cer gieli, tylko dla m nie. S komponowa ł J ziś na dwa chóry piękny utwór c.lo 
słów Tiutczewa, więc przyszedł, aby m i go zagrać i zaśpiewać . Potem grałAndautc 
ze swojej symfonii. Siedzieliśmy cicho rozmawia jąc, przeczytal i śmy anykut kry
tyczny o mu zyce. Jak zawsze, czas upływa z nim s1..vobodn ie, spokoi nie 1 interesu
Jąco 

2 •/ stycznia ·1899 

. ( .. ) Wieczor m był T niejew i grał. To dla mnie teraz naj wi ększe szczęście . 

P1 ękrne g ra ł fugę Bacha, poloneza Chopina, Ro11do Beethovena , dwa walce Chopina. 
li111Jf ;)lll1'fll . (...) . 

6 czerwca 190·/ 

Byłam w Moskwie. ( ... ) Widziałam Sergiusza Iwanowicza Stosunki z rn m siir 
pop uty 1 rne mam j uż il ani chęc i , by pod trzymać to, co by to dawniej Zresztą nie 
takt to człowiek .. zeby s i ę z n im przyja ź.n ić . Jak wszyscy utalen towani ludzi , sta·· 
le szu ka w życiu czegoś now .go i oczeku1e tego od innych, prawi e nic z siebie nie 
da j ąc 

23 stycwi11 1902 

( .. ) Z powodu choroby Lwa Nikoła j w icza wszystkie za interesowan ia życio
we zblad ty. Dost ł am wczoraj list od Sergiusza Iwanowicza, pisze. żebym przyje·· 
cha ła posłu chać znakom ite j ś piewaczk i : Oleniny d'Alheim . Ale poczułam j a kąś 
obo j ętność dla wszystkiego i zmęczenie ( .) Tylko jedno jest ważne bli skość Lwa 
Nikołajewicz . (. .. ) 

10 lutego 1902 

( ... ) Moj ą n a łą d uszę wzburzyty różne ogtoszerna o k nc rtach, o wykonaniu 
utworów Ser iusza Iwanow icza i nagle jak głodny, co pragnie st rawy. nam ię tnie 

za pragnęłam muzyki, 1 to mu zyki Tanie iewa, która swą głęb i ą tak siln ie na mnie 
dz.i a ł a ł a . 



9 sierpnia '/ 902 

( ... ) Byłam w Moskw ie w interesach. ( .. . ) Sergiusz Iwanowicz pochłon ię ty pra
cą nad podręcznikiem muzyki (. .} Prosiłam go, żeby zagra ł, ale odmówił. Byt sta 
nowczy, surowy, nieprzenikniony, nawet przykry. Ma w sobie coś smu tnego i po
ważnego , postarzał się i wyobcował ( ... ). Do domu wróciłam z radośc ią ( ... ). 

8 listopada 1902 

.. ) W ogóle nie lu bię mężczyzn; zawsze byli mi obcy i wstrętn i pod względem 

fizycznym. Długo muszę l u bić w człowieku jego du szę i talen t, aby stał mi się dro
gi i bym go polubiła bez reszty. W całym moim( .. ) życiu było t rzech takich męz

czyzn, z których najważniej szy był mÓJ mąż . (. .. ) 

28 sierp11ia 19•10. Koc:::e ty 

Urodzi ny Lwa Nikołajewicza, skończył osiemdzies iąt dwa lata. Plękny. pogod
ny d zie ń letn i .. . Poszłam powinszować mężowi , ale si i,: z.d e nerwowała m. Życzyłam 
mu, żeby d ługo żyt. a le bez żadnyc h osz ustw, k łams tw, ta jemnic - a przede wszyst
kim, żeby pod koniec życ i a n ap r a w d ę przeir z t ( ... ). 

Lew Nikota1ewicz mówił dziś , że i deałem chrz śc ij aństwa jest celiba t i zupeł

na czys tość , że ( ... ) człowiek jest wprawdzie zwie rzęciem. ale prócz tego ma ro
zu m; ze tym rozumem powinien gó rować nad natu rą; c z.łow iek powinien być udu 
chowiony i nie d bać o trwanie rodza ju ludzkiego . Tym różni się od zwierzęc ia. Zgo
da, gdyby sam był mn ichem, a scetą i zyt w celibacie. A tymczasem z jego woli da
łam mL. s zesna ścioro dzieci t rzynaście żywych i tro je n ieszcz~ś l iwie urodzonych. 
Wtedy on mn ie, młodz i u t ie1 kobiecie, wmawiał , że nic może pracować. pisać ani 
być zdrowym, jezeli m u będę odmawiać współżycia . 

·17 wrześ11ia '/910. Taptykowo 

Mo je marzenia , że mąż wróci na moje im i niny, rozwiały ię ; nawet listu nie 
napisa ł (.. .). 

Dzień imieni n - to d z ie ń oświadczyn Lwa i oła1cwicz. C ó ż o n zrobił z tej 
osiemnastuletn ieJ Soniczki Bers, która z t aką m i!ością i u fnosc ią odda ła m u całe 
swoje życ i e<'. .. 

I 1 Sergiusze h·1allow 1cz T.ime1ew ( 18.'i/\ 19 1.S) · "'·'Yllll ny kom pozytor eteszący się duzą popularnością w 

latach 190.i- IYl.i. muzykolog. profesor konserwatorium moskiewskiego :nakomlly pianista. 1eden;:: naile 
szych w Rosp wykonawców utworó' Bacha. Mozan,1 Beethovena Cza1kowsk1ego Poczyna1ąc od letnich 
m1es1ęcy 189~ 1896. Tan1e1ew hywał częstym gosc1em w Jasne) Polanie · of1a Tol to1owa zakochała się w 
ni m lecz w świetle śvv13de.:tw współczcesnych or•:· <lanych zawartych zarówno w irchiv:ach od::i:inych 
Totsto16' . . 1ak w arch1v.•ach Tarne1cwa, me ulega wątpliwości. ze stosunek ten nigdy me wykracza! poza 
grani" plato!liczne1 egzaltacji. wyplywaiące1 z 1r.inspozyq1 uc;:uć v.ywoływanych muzyką na osoN; 1e1 
wykonawt-y Zofia, 1 zapewne L.1ku zazdrosny o mą Tolsto1 . me w 1cdneh. ze Tarne1e1v w ogóle ni<' 1ntere 
sowa! się kohtctam1. 

ł) ichal (Misza) syn Tołsto1ów 
:I) Trnana (Tan1i1) córka lolsto)OW. 
4) Wantezka na1mlodszy syn Tołsto1ów. ukochany przez rtldtkę, zmarł 2:l li !89S r. 
~) Aleksandra (Sasza) córka Tołstojów. 

\ 



JAN FRYCZ urodził się w 1954 r. w Krakowie Wbrew zb iezności nazwisk me Jt:St 

spowinowacony ze znakomitym s enografem Karolem Fryczem. )eg ojciec był górni· 
kiem . 

.. Zawsze chciałem być aktorem" nie ukrywa. PWST im. Solskiego. któ rej \i ydz.ial 
Aktorski ukończył w 1978 r , była konsekwcnqą tych marzeń . Juz podczas studiów 
przeszedł chrzest filmowy i sceniczny. Jesz ·ze na pierwszym roku został zaangażowa 

ny przez Gerarda Zalewskiego do fi lmu Z1t'io11e 111 i11 io11c . W teJ ekrani zacp Z.i1,iskóll' 11111r
bcrt1 Tolsto1a zagra t ofiarir hazardu . Na czw artym roku zadebiutowa ł w Teatrze im S ło

wackiego w Krnkowie jako Edmund w [),111111d1 i lw::11r11<" i1 Fredry w reż . M1kota1a Gra
bowskiego (prcm. 21 lV 1978). r Im. Słowackiego pozostał do 1982 r' gra1ąc tum.in . 
studenta M dana w sztuce lu rka Sra rqL·. sto s:1rle1ó1r· w rez. Jerzego Krasowskiego (ro
la wyrózrnona na XXI Fest iwalu Polskich Sztuk Współczesnych we Wrocławiu w 1980 
roku) oraz Adama Chmielowski go - Brata Albt:rta św1atowe 1 prapremierze Br11111 11t1 
<::ego Bo·"" Karola Wo1ryty ( reż. K1y tyna Skuszanka) 

Na krótko przeniósł się do Warszawy. Sezon 1982/83 zaczął w T Narodowym 
u Adama Hanuszk1ew1cz , który pod koniec 1982 r. przestał być dyrektorem. Frycz zdą 

zył jeszcze wziąć udział w dwóch ost tmch prem erach Hanuszkiewicza - zagrał Amin
tasa w Komedii /'11>/asL·1,·j Morsztyna oraz wystąp ił w Śpi< 1r•11 il::t1 domow\'111 Momuszki. 
Zaangazowal się do T Polskiego prowadzonego przez Kaz1m1erza Depnka, gdzie zosta ł 

obsadzony w rolach Waclaw;i w ::.cmśc i.: Fredry oraz Kordia na. 

W 1984 powrócił do Krakowa. do T 1m. Słowa kiego kie rowa nego 1eszcze wówcz s 
przez Mikoła ja Grabowskiego. Na1 ważniej szą rolą Jana Fry .za z tego okr su jest Piene
donow sz.1ry, niewysokiej rangi fu nkcjonariusz państwowy carskiej Rosji. cham, by
dlak, postać mezvvykle plugawa sport retowana przez Fiodora - loguba w słyn nej po· 
wieści .\la/\ • bffs, którą na scenę 1m Słowackiego przysposobi ł Rudolf Z.iolo. Tę precy
zy1 ną kreację aktor stworzył na przekór swojemu emploi amanta. Od 1989 r. Frycz. na
leży do zespo ł u Sta rego Teatru 1rn. Modrze1ew sk ie1 . Jest jednym z 1ego fila rów. 

W swoim dorobku mil mnóstwo ról przede wszystkim z repert uaru klasycznego, 
poczynając od Sofoklcsowego Króla Edypa (w telewizyj nej ins t:nizac ji Laco Adam ika). 
V teatrze TV pod reży erską bat utą Jana Englerta zagra ł róvvnież Irydiona w dramacie 
K rasińskiego (1982). Szekspirowskiego Hamleta ( L985) 1 ostatmo Księdza Piotra w O::ia
dacli Mickiew icza (1997). O prócz tego w Teatrze TV był też m.i n. enonem Ziembiewi
czem w C rmll<T Nalko skie1 (rez. Ja Błeszyński. 1984), Essexem w El:i:biwc. lcrólt1w<!f 
A11r,lii Bm kn era ( reż . Laco Adamik, 1984), ·yfonem w frrrf)'d11rkc Combrow1cza (reż, 
Maciej Wojtyszko. 19 6) , Osw aldem w U1'1urnd1 Ibsena (r ż. Rudolf Zioło , 1989), Amfi
trionem Jupiterem w 1\111f11r io//le Kleista ( reż.. Michał Kw eciński , 1995) i Maurycym 
w 1\./r/111111/t L.:com·n:ur Scn be'a 1 Legouve'a (reż. Man usz Treliński , 1997). W telewlZ!I 
miał t eż moz l iwość zetknąć się wielokrotrne z ukocha n m Czechowem. Jan Englert ob
sad zi ł go 1 ~ko Trieplewa w C::ajcc (1986) oraz tytu łowego Iwanowa (1996) Był też Mi
kołajem w f'la1011,1wic (rez. An drzej Domali k, 1992) oraz Astrowem w \\'-'t11as:: · 11 \\7t111 i 
(rez. Kazimierz Kutz, 1995) . Dwa lata wcześniej Astrowa zag ra ł Frycz akże na Scen[ 
Kamera lnei Sta rego Teatru w reż. Rudolfa Z1olo . . Jest to chyba na1111tehgentn e1szy 
Astrow, 1aki go widzia łem na polskich scenach" - zachwyc ił się wówczas wybitny 
znawca Czechowa Andrzej Wanat. 



Boga a jest również filmografia Jana Frycza Obok beztroskiego lekkodu cha w se
rialu Zie/011a mi/ość w reż. Stan i s ława Jędryki (1978) zag ra ł konsekw entnego w dzi a ła niu 
młodego Pasternika w telewizyjnej sadze śląs kie ! Blisko, COl'i lZ bliżej w reż . Zbigniewa 
C h mielew skiego (198 '1). Na drugim pla nie \'//ie/kiego Szu Sylwestra Chęc i ń skiego (1983) 
s tworzył świetną postać bogatego dorobkiewicz;i ogra nego przez tytułowego szuler;i . 
Jako Atanazy Bazakbal - hohater Pożcgnanin 1esieni według Wi tkacego znakomicie odna
l azł si ę w oryginalnym kinie kreacy jnym Mariusza Treliń s kiego (1990). Dojrzałą kreacj ę 
mężczyzny dotkn ię tego amnez1ą po skatowan iu przez SB stworzy! w fil mie Waldema
ra Krzystka Zwo/11 ie11i : ż ycia (1993). W kinowe1 wers ji Dam v k,w1ehowe1 w r ż . Jerzego 
Antczaka (1994) zagra! zakocha nego Armanda . Z sentymentem Jan Frycz w spom ina 
nie u kończony fi lm Andrze1a Żuławskiego Nti sre /Jmvm glo/1ic gdzie gra t Toma sza D ru
giego, syna Marty Niezwykle ceni t akże sw ÓJ udzia ł w psychologicznei Mgle Ada ma 
Kuczyńskiego (1985). Uwielbia grać w nastro1owych, refleksy1nych Eilmach And rze1a 
Barań skiego (Żyoc l:mrafersbe na o/;cz ylnie, Dwn k. iF yce, Horror w Wlcsolvch B11g11 iskac/1) 
"U And rze1a Barańskiego jes tem gotów zagrać naw et slup, byle tylko być u n iego ' de
kla ru1e O statnio wys tąpił u Kazimierza Ku tza w se rialu S /1m•11 i chwo/11 według powie
ści J aros ł aw Iw aszkiew icza Przyzna je, że ... chętn ie by sobie po s trze l a ł w j akLmś filmie 

Władysława Pasikowskiego 

Poby t w Starym Teat rze jest ważnym eta pem w życiu Jana Frycza Tu ze tkną ł s ię 
z twórcz.c1 i ndywid u a lnośc ią Krystiana Lu py, odnosząc sukct:s k reac ł ami Iw a na w Br11 -
c1ad1 K11ri111w :::o1r wg D osL01ewskiego (1990), O jca w przeds tawieniu M a/te w g Rilkego 
( 199 1) o raz Escha w L1111dl)'b rch w g Brocha (1995). Iwanem Kar;i mazowem (a ta kże kre
ac j ą w Opisie obvc.:ajów w g Ki LOwicza w Tea t rze STU w reż . Grabow skiego) za pracował 
na nagrodę im Aleksand ra Zelw erow icza p rzyzna ną mu przez ,Teat r " za rok 1990. Ro
la buchalte ra Escha uzna na została p rzez kr;tykę za vvyda rzenie sezon u 1994/95. 
W 1996 r. za ro tę Witkacego-Walpu rga w przeds taw ien iu C r::clw1ie Jerzego Jarockiego 
otrzy m I nagrodę akto rską II O gólnopolskiego Kon kursu na Wystaw ien ie Polskit: J Szt u
ki Wspó łczesną Poza macierzys tym teatrem chę tn i e występu1e w przedstaw ieniach 
Mikoła ła Grabow skiego. ,.z Mikoła j em Grabow skim - wyzna1e - z nam s ię jeszcze sp rzed 
szkoły Bardzo mi p mógł w przygotowa niach do egza m inu wstęp nego. Wieie m nie na

uczył, 1 cs teśmy ze sobą związ~n i nieomal rodzinnie " 

Z okazji inscen izaCJi L1111rll) 'k6"'' Andrzci Wanat na p i sał: „Frycz: 1e st św1e Lnym akto
rem. (. . ) . A sądzę tak nie dla tego, że grać może wiele , ma dar syn tezy pozwa l~1ący oga r
ni ać rozleg łe obsza ry, dysponu p". 1 a kimiś wy1 ąt kowymi um ie j ętnościami (w te j aku rat 
dz.[edzi nie ma wtelu rywali) . a le z tego powod u, że jes t to akto r, któ ry ma oczy szeroko 
na siehie otwarte. To, co Frycz myś l i o Fryczu, nic należy do tematu, 1eclnak nie ulega 
wąt pl iwośc i. że sam 1est dla siebie problemem t myś li o sohie surowo. ( .. ) Frycz nie 
oszczędza , nie brom postaci Niekiedy naw et dokucza im z „masochistyczną" satysfak
cją O n sta ra s ię je og<nnąć . Z ca łym dobrodzie jstwem inwentarza Zrozumieć racze j niż 
u spraw i ed l iw ić Boh te rów ksz t a ł t u j e z mnogości s po s trzeże ń wa żnyc h i nieważnych 
(w szystko sit;; m oze przydać) , ale nie 1est a ktorem w grze gadatliwym. Postaci Fry cz.a, 
ukryte c zęsto za ba nal n ą , na uży tek ich noszoną mas ką, ta k powszednią niekiedy, że źle 
pa su 1ącą do a mancko -boha terskich warun ków aktora, u ł awnia ją swo j ą wrazl.iwość n ie
spodziew anie 1 jakby niechętn ie I wtedy o kazu 1 ą się głębsze i mącl rze1 s ze niz wyglącl a
Ją na rz ut oka'' 

J J 

MIKOłAJ GRABOWSKI urodzi ł s ię w 1946 r w Chrzanowic. Wychował się 

w Alw erni . Ti niewielka podkrakowska mic1scowość z klasztorem OJCÓW berna rdynów, 

w któ re j czas jakby sit;: za trzyma ł , to mateczn ik a rtys ty To mie1sce. przez pryzmat któ 
rcgo pa t tzy na świa t Był uczniem liceu m w od l egłych o 25 km Wadowicach.. gdzie gra ł 

w szkolny m teatrze_. nałeżal do koł a recytat0rskiego Dom u Kultury i dział a ł w kaba n:

cie 

W 1969 r u kończył Wyd z.ia ł Ak torski PW ST 1m Solskiego w Krakowie 1 zaa ngażo
wał s ię do leatru im. S łowack iego . gdzie od nió sł sukces m.i n . 1ako 01c1ec w c~l11b1c Gom

browicza (rcz. . Krys tyna Skuszanka) WT. im . Słowackiego był do 1977 r. kiedy to w 
stał absolwenLern Wydzia ł u R~zysern krakowsk1e1 PW ST N ie rezygnując z akto rstwa, 

za j ą ł s ię g łówn ie reżyserowaniem. Pod 1ą ł decyzję o wy1eżdz i e do T im Norwida w jele
ni c1 Córze. gdzie pracowa ł w latach 1977-78. Polem z.wiąza ł sic; z T. im. Jaracza w t odzi. 

Przez ł edcn sezon 1981/82 by ł dyrektorem 1 klerow rukiem artystycznym T. Polskiego 
w Poznaniu . W latach 1982-85 pro,Nadzd Teat r im . Słowackiego w Krakow ie . W 198'1 r. 

uczci ł 1 u biłeusz 90-lcc ia tef sz.acow ne1 sceny premierą ln·d1c1111 Krasińskiego. 

Na leży do prekursoróvv sys tem u impresa ryi nego w polskim teatrze Z na ny łest 1a

ko tw ó rca zespołu rod z.i nno- przy1acid skiego, z któ rym objeźd zi ! chyha ca l ą Po l skę. "Ro 
d z1n ność" swego tea Lr u M ikola1 C rabow ski rozu mie znacz111e szerze1 niż tyl ko praca 
z własną żoną Iwoną B i el ską oraz bra tem Andrze jem i 1ego żoną Anną Tomaszewską . 

a t akże z bliskim i p rzyjació łm i (m .i n Jan Peszek, Jan Frycz, Jerzy Colińsk1 z żoną Urszu
l ą Pop iel) Grabow ski lubi tworzyć otoczony gronem osób. klóre zna i któ re akceptu ją 

1ego w idzen ie tea t ru ,.Moim zd mem - m ów i - reżyser musi dz.isiaJ hyć psychoanali ty
kiem , m us i um i e ć ta k nadepnąć aktorow i na palec. aby o n powiedzia ł cos, o czy m m o

że 1 sa m nic wie. że ma to v .r ś rodku Ale zda rzyć się to moze tylko wówczas, gdy 1stnie-

1e w z.a1emna s zczerość . Myślę . że takt punkt od niesienia - •rodz.i nny•, 1est bardzo waż

ny. bez wzgl~d u na to czy rodzina de fac to i s t nie ł e . " . , Rodzi n ność to - w d ług Mi ko ła 

ja C ril bo1.vskieg - także specy fic zny sposób funkcionowa nia tea t ru wobec pu bliczności 

To bl iski, intymny. bezpoś red ni kontakl aktora z w idz m . To ich szczery. aż do granic 

p r z.yzwoit ośct. dialog 

O d 1987 r. s ta ł e współprac uj e, Jilko ak to r 1 rezyser. z Teat rem ST U. obecnie jest -
w spólnie z Krzysztofem J asi ńsk im - jego dyrektorem artysty cznym O d I 992 r. znów re

z.yscru1e i gra w T im. Słowackiego Ważna od no tO\ ania JCSt Lakże łcgo praca pedago
gicz na w PWST im . Solskiego ' "' Krakowie . W 1995 1 o t rzym~ł tyt uł naukow y pro feso

ra szLu k tea tralnych Jes t 1ednym z na1bilrdz 1e1 uhonorowanych lud zi tea t ru w Polsce. 
Może poszczyc ić s ię pokaźną kolekcją t ro feów fest iwalowych z O pola. Ka lisz.a, Wrocła
w ia, Szczecina. W 1. 981 r. czasopismo ,Tea t r " przyznało m u pre s t i zową nag rodę im . 

Konrada Sw ina rskiego. 

!v1a na sv.rym konc te k il kadzies iąt rea lizac ji w teatrach drama tycznych t w telew i

ZJi. które mieszczą siir przede w szystkim w trzech głównych nu rtach 1ego z;ii n te reso 
wań: dramat urgia współczesna ze szczególnym w skazaniem na Bogu sława Schadfera i 
Tadeu sza S ł obodzta n ka . Witold Com browicz o raz li tera tura ){\!Ill-wiecz nJ . „Zaw sze -

mów i - s ta ra łem się wybi era ' utwory. które są m i bliskie , w których n wiązu ję kontakt 

z au to rem . J eśli te j ł ączności nie ma . n ie z.abiera m si.,: do pracy ; skoro au tor pracu1e w in
ne1 est tyce - nie che~ z nin1 walczyć .· 



Jesz ze w czasie studiów Grabow ski wyst powa ł w zespole MW2. Była to gru pa 
awa ngardowych muzyków krakowskich skupionych wokół Bogusława Schaeffcra. Te n 
zespó ł. szeroko znany poza granicami Pol ski, przeprowadzał próby tea tralizowania z1a
w1sk dźwiękowych Paratea tralne teksty S hae ffera, będące kontesta torską refleks ją nad 
granicami i i s to tą sztuki , pisane były z myśl ą o wykonan iu przez ak ora ,, in st rument 1-
nego" I taki właśme aktor, balansu1ący na granicy dystansu 1 ekshibi 1on1 zmu , porozu
miewa1ący się z widzem wyrazi stością mi miki oraz ekspres ją ruchu i g stu, 1es t idea łem 

Mikoła1a .rabowsk1ego jako v,,ykonawcy i reżysera Grabowski z powodzeniem w pro
wadził Schaeffera-dramaturga do teat ru drama tycznego i przyznaje, ze t n .,schacffe
row ski'' Lren ing mocno rzULLIJe na 1ego twórczość . To Schaeffer u świadom i ł mu, że moż

na zrobić żyv,,y teat r ze wszystkiego. także z prozy, z narracj . To chaeffcr nauczył go 
pat rzeć na świa t „w nieco ironicznym kontekście Stąd wywodzą o;ię Mikola1a Grabow
s tego przernkliwe teat ralne wersie prozy Gombrowicza i XVII l-v iecznych pam1ętm
ków, zmusza1ące li spólczesnego Polaka do rozrach unku z 1ego narodov,,ym Io em . 

Teatra l izując Tm11s-A1/m11 vJ: tnterp rctu 1ą osobi ście D::1c11 11 il:t Gombrowicza . miał 
odwag~ wziąć na siebie jeden z naj bardziej d rażliwych wątków Gombrowiczowski go 
światopoglądu - inspiraqę Polaka do wychodz ma z polskiego zaśc ianka na forum euro 
pcjsk1e1 1 światowej kultury W przypad ku Grabowskiego antysa rmaLyzm Gombrow i
cza przegląda su; w lust rze literatury czasów saskich . („M.nie zawsze inte n::sowało to, co 
dziqe s i ę z naszym naroden poza momentem, w którym on powsta1e przeciw obcemu 
najeźdźcy„ - wyjaśnia . ) Na ten „saski" cykl składa1ą się takie stynne mscemzacj e 1ak Rt-
11111111:! S,11>/1q • 1 L1;1011ad według Henryka Rzewuskiego raz dwie częśc i Opisu ol11•<:;:,1f<'"' 

wed ług księdza J![d rzeja K1 tow1cza „Przez przedstawienia z tego cyklu - mówi Crabow
sk1 - chciałem wywołać w widzu pewne utożs mierne sic,: - bądź ustawienie siebie w spo
i ze - do okr · ś lonej tradyc j1. A m1anowic1e. do trady Ji szlacheckiej. będące 1 ważnym źró

dłem na rodowe j tożsamośc i . nasz j polskie) men talności. Wraz z całym dobrem, lecz 
i ziem, 1a kie owa t radycja . zalązek nasze1 siły i słabości . w sobie mieści.' 

Grabowski zawsze stara się dost rzega - w tekśrn:- 1ego t ragiczną 1 komed iową stro
n~ . „Dzisiej szy świat bez ustalonych norm - usprawiedliwia si~ - wywołutt: strach 
u człowieka , który chc i ałby go w1d z1cć jasnym i prostym. Ironia stwarza dyst ns, by nie 
zwanowa · - iest więc fo rmą zupeł nie sena. Śmiech więc jest serio ,. 

Mikołaj C r·abowski często występu je w swych przedstawieniach „Okaza ło się 

wyjaśnia - ze można r żyse::rować od w wnątrz. że , będąc 1ednocześn ic aktorem, 1estem 
w stante 1 na próbach, i w trakcie przedstawienia zmieniać jego rytm, u1awmać nowe 
sensy Sztuka 1akby ciągle wra<a do prób„ " 

Kiedyś. podsumowu1ąc swó1 artyku ł o Mikoła j u Crabow skim. Tadeusz Nyczek na
p isał: .. Bardzo osobne, aprawdę w swoim rodza1u n iezwycza1 ne z1aw1sko , -leatr Gra
bowskiego . Awangarda i tradyc1a. teatr i pozateatr. an ystyczne uniw ersu m i polski za
ściam:k . fi lozoficzne autokre q c 1 włóczcrue narodowych mitów - w jednym mieszka-
1ące domu W dodatku 1es t to teat r. który dziata pod różnym i fi rmam i, ma zespół który 
pracuje zupełnie gdzie indz1e1 1 bynajmniej nie 1es t zad nym zespołem , zaś człowiek , 

który za t m wszystkim stoi, może w każdej chwil i zrobić cokolwiek gdziekolwiek, bo 
rna 1ąc tyle, prócz s1eb1e me posiada me. „ 

JJ 
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SPONSOR TEATRU: 

TELEKOMUNIKACJA POLSKA S.A. 

Kierownik techniczny: 

HENRYK TOKARSKI 

Brygadziści pracowni: 

!..rawied,ie j dam~ki c j - ELŻBIETA PARADOWSKA 

kraw1ctl..1cj mi;>sk1e1 - MARIA PACZKOWSKA 

sto l arski~ J - MARIUSZ ORPIK 

r>l .1„tyancj - DOMINIK TKACZVK 

l'I 1..tryczne j - EDWARD CIECHOŃSKI 

ahu>lyCLn ' j KRZYSZTOF DUŃSKI 

fryzjml..icj - BOŻENA MYSZAK 

Praco" ni<1 slusar~ !...1 - ELIGIUSZ SKRZYPEK 

RekwiLvtorzy · TOMASZ BUJAK, JAKUB PIK 

Brygadier '>CPllY - ANDRZEJ GAWROŃSKI 

Św 1 .i tło ANDRZEJ BILIŃSKI, EDWARD CIECHOŃSKI, JAN WITKOWSKI 

Q.l,, i~·k - JANUSZ CIEŚLIK, KRZYSZTOF DUŃSKI 

Redakcja programu - JERZY JASIŃSKI 

Program ilustrują rysunki Henri Matisse'a 

Frag111Pnty 1<1pi,kow Zofi i i L w<1 Tobto1nw c ylow.mc 1<1 : 

DL1enm!.1 L11.J Tołs t o j a (I. I i li ) 'przeld. M. Lesnil'w,lm: j. Wyd . lill'fdtl.ic 1971 
f'amiętni!.i Zofii Tol-.tojowC' j w przel.btlzic M. Lcsn1c\\~l.. 1c i . Wyd Lite r~l l..ic 1 %/i 

Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie 
20-0ll4 Lubli n, ul. ~.irutr1\\ iua 17, tel : lll l J 5l2 42 4-1 :,32 2 J 35. fa:-. 5l2 07 27 

Biuro Obsługi Widzów 
k1t•ro" n1~ - BARBARA lĄCZEW KA 
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