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Pytani e jest takie - czy w ·01 1<1 ·ii: K.re 111:ao 1r1skiej mamy do czynienia z opisem 

określonego rodza ju bohatera, o nazwisku Pozdnyszew, mordercy wła snej żony. ko­

goś o szczególnyc h predyspozycjach do popełnienia zbrodni; czy - przeciwrne 

nasz bohater to jeden z nas, przeciętny mieszkaniec globu, Everyman, Każdy<'. 

Na rozprawie sądowej przedstawiono rzecz tak - mówi bohater - że 

w sz stko się stało z zazdro ści. Nic podobnego, to z naczy nie całkiem nic podobne­

go, i tak, i nie. O rzeczenie brzm iało: je tern zdradzonym mężem i zabi łem brornąc 

swe j sponiewierane] czci. I dlatego zostałem uniewmniony. Gdyby nie zjawi ł s ię 

on, zpwilby się ktoś inny. Gdyby nie było pre tekstu zazd roś ci, byłby inny pretekst. 

Twierdzę stanowczo, że wszyscy mężow ie żyjący tak, jak ja żyłem . muszą albo się 

oddawa ' rozpuście , albo s ię roze1ść .. albo za bić si bie lub swoj ą żonę, 1ak 1a to zro­
bi łem. .. " 

A 1ak żył nasz bohater? Jakoś nadzwycza1nie? Lektura , 011a11 · przekonuje nas 

o tym, ż · m my do czynienia racze1 ze stateczny m obyw relem. mężem i 01cem 

normalnie funk jonuj ące1 rodziny Gdzie wię tkwi przyczyna tego okropnego ge­

stu (., ... wied z iałem , że zada j ę cios pnn iżej że ht: r i że sztylet wbije s ię ... "). Jezeli nie 

w chorobie bohate ra , nie w rodza1u jego dew1ac1i seksualne1 - o których tak duż 

się czyta w dzisiejszej prasie. przy okazji kole jnego wstrząsa 1 ącego morderstwa - to 
w czym? 

... Rasa ludzka mu si się zespolić jak ró1 pszczół, musi tak 1ak pszczoły hodo­

wać osobniki bezpłciowe, musi dążyć d wst rzemięźliwośc i . a me do rozpalarna 

chuci, ku czemu zmierza cały układ naszego życ i a ... " 

., Ku czemu zmierz.:i ca ły układ naszego zycia", czyli ku cze mu zmierza cała na­

sza cywi lizac ja? Bohater Tołstoja, a więc t on sam, oska rża o ten czyn nie po1edyn­

czego człowieka, a u kł d stosunków międzyludzkich , oskarz nie wytwór natury. 

jakim iest Pozd nyszew, a 11\rytwór kultu ry, 1a kim jest Pozdnyszew. Jesteśmy więc 

świadkami anal izy obrzędóvv. rytu alnych zachowań , fo rm międzylu dzkich wytwo­

rzonych na l azie - może najważn iejsze j dla fun kcjonowan ia cywilizac ji - stosun­

ków między kobietą męż zyzną Przewrotność tej anal izy, czasem dowcipnej . 

czasem diabol icznej , przyda 1 ącej nawet muzyce miano . na1bardziej wyrafinowane1 
zmysłowej chuci" . prowadzi w końcu w t za do stwierdzenia: no dobrze. mogę się 

z tym zgodzić, ale co zrobić z tą porci ą błyskot l iwych analiz, skoro sam tkwię po 

uszy w syt aCJi boha tera i nic nie zapowiada zmian<'. 

Może więc war o za pamiętać z So11t1t\' takie zda nie i czasem o nim pomyśleć 

„ Słowa Ewangelii, że kto r atrzy na kobie tę z poządaniem , j u ż z nią cudzoło ­

żył, dotyczą nie tylko cudzych żon, lecz właśnie - i przede wszystkim - własnej żo­

ny. 

l\!likolaj Grabo\'(Jski 



LEW TOŁSTOJ (1828-1910) 
Z „Dzienników" 

26 paid::iernika '1853 

) O pis walk i dobrego ze złem w człowieku , który usiłuje pope ł n i ć lub dopie­
ro co po pełnił zły uczy ne , zawsze wydawał m i s ię nienaturalny. Zło czyni s ię ła­
two i nies postrzeże nie i dopiero o w iele póżniej człowiek prze raża s i ę i zdu miewa 
tym, co zrob1t (. .. ) 

2, 3 listopada 1853 

(„. ) Zawsze żyć samem u: cen na to zasada, której postaram s i ę przest rzeg ć . 
Prawie za każdym razem doznaję przy spotkaniu z nowym człowiekiem przy­

krego uczu ta rozczarowan ia. Wyobrażam so bie tego człowieka ta kim, 1ak1 m sam 
jestem, i badam go stosu j ąc tę miarę Raz na zawsze trzeba się przyzwycza ić do 
myśli, że 1estem wyj ątkiem; że al bo wyprzedziłem swó1 w iek, albo 1estem jedną 
z tych od mie nnych, nie nada j ących się do współ życia nat ur, które nigdy nie bywa­
ją zadowolone. Trzeba wziąć inną miarę (mniej szą od mojej) i mierzyć ni ą ludzi 
( ... ) 

7 111.Jca t 854 

kr mności mi braki Oto mo1a wielka wada . 
zym jes tem C. Jednym z czte rech synów podpułkownika w stani e spoczynku , 

człowiek iem. który znalazł się , maiąc 7 lat, bez rodziców, pod o pieką kobie t i ob­
cych ludzi, nie otrzyma ł ani światow go, ani ks iążkow go wykształcen ia i wyrwał 
się spod opieki mając la t 17. bez wielkiego majątku , bez jakiejkolwiek sytuac1i to­
wa rzyskiej, a przede wszystkim bez zasad; człowiekiem , który doprowadził swe in-

teresy do ostatecznego upadku, bez celu i przyjemności spędził na jlepsze la ta życia, 
wreszcie wygnał sam siebie na Kauka z, by uciec przed długami, a przede wszyst­
kim przed przyzvvycza1eniami; stamtąd zaś, uczepiwszy się 1akichś stosunków, 
które lączyly niegdyś jego ojca z dowódcą armii . przeniósł się do Armii Duna1skiej 
w wieku 26 lal, w szarży chorążego , niemal bez środków pie niężnych prócz pens1i 
(gdyż tych środkóv;, które posiada, za mierza użyć na spła tę pozosta łych długów) ; 

człowiek i em hez protektorów, bez umie j ętności życia w świeci e, bez znaj omości 

s łużby wo jskowej, bez praktycznych zdolnoścL lecz - z ogromną miłością wtasnąl 

Tak, oto moja sytuacp towarzyska i społeczna . Przypatrzmy si~. czym jest moja 
osoba. 

Jestem brzydki, ni zgrabny, niechlujny i niewyrobiony towarzysko. Jestem po­
pęd li wy. nudny dla innych, nieskromny, niepobłażliwy (intolerant) i nieśmia ly jak 
cizi e~ o. Jestem prawie nieukiem. Wiem to jedynie, czego nauczyłem się sam, 
urywkowo, bez ładu i składu i w dodatku tak ma to! Jestem niepowśc iągliwy, nie­
zdecydowa ny, nieśm iały, gł upio próżny i porywczy 1ak w szyscy ludzie bez charak­
teru. Nie jestem odważny. Jas tem niedokładny w życiu i tak leniwy, że p różnowa­

nie stało się dla mnie prawie nieprzezwyc iężonym nawykiem . Jestem rozumny, ale 
rozum ITIÓJ nigdy 1eszcze nie był n iczym gruntownie wypróbowany. Ni mam ani 
praktycznego zmysłu, ani towarzyski go . ani zmys łu do inte res · w. Jest m uczci­
wy, to znaczy kocham dobro, przywykłem 1e kochać, a gdy odst~ pu ję od niego, je­
stem niekon t nt z siebie i wracam doń z p rzyjemnością; są 1ednak rzeczy, które ko­
cham więcej niż dobro - s ławę. Jestem tak ambitny i to uczuc ie tak słabo było za­
spoka1ane, że częs to - obaw iam s ię - mógłbym wybrać spośród slawy i cnoty tę 

pierwszą , gdybym m i a ł s poś ród nich wybierać 

Tak, j stem nieskrom ny, i dlatego właś nie du mny w swoim wnętrzu , na to· 
mias t w stydliwy i n i eśm iały w towa rzystwie. (. .. ) 

7 lipca '1857. Lucerna 

(.) Boże! Mój Boże l Czymże jestem? Dokąd zmierzam? I gdzie jestem cl 

22 września 186 ·/. Moskwa 

(.„) Liza Bers kusi mnie, a le tego nie będzie Samo wyrachowanie nie wysta r­
cza, a uczucia brak. 

26 sierpnia 1862 

Poszed łem do Bersów ( .) Sonia była nieprzyjemna, w ulga rna. ale interesuie 
mnie.(..) 

30 sierpnia ·1862 

(. .. )O Sonię z powodu P nie 1estem zazdrosny( ... ). 
Spacerowaliśmy, altanka, w domu przy kolacj i - oczy, co za noc!. . Durniu to 

nie d la ciebie, a jednak jestem zakochany tak, jak byłem zakochany tyl ko w So­
nieczce Kołoszyn ie i w A. (. .. ) 



8 wr::.efo ia 1 St52 

(. .) Poszed łem( .. ) do Bersów na obiad. ( .. ) Sonia o tworzyła; 1a kby zeszczupla­
la Ona nic n ie ma w sobie z tego - co zaw sze m iały i ma1ą dla m nie in ne - umow­
me poeLycznego i pociągającego . a jed na k przyciąga nieodparcie ( .. ) 

'f2 wr:::e.s11ia 1862 

Cały dzień wałęsa łem się i byłem na g imnastyce. O biad 1adłcm w klub u;: Je 
stem zakochany tak, jak ni e wie rzytem , ze można ko hać . Oszalatem , zastrzelę s i ę, 

j eże l i tlale j to potrwa Bytem u nich wieczorem. Jest urocza pod każdym względem. 

(.) 

13 wr:::cs11ia 1862 

(. ) Co dzień myślę . że nie mozna wtę e1 cierp ieć i zarazem by' bardziej szczę­

śliwym . i z kazdym dniem staję się bardziej szalony. Znów vvyszedłem ze smut­
ki em, skruchą i szczirściem w duszy Ju tro po 1 dę, ws tanę i wszystko powiem albo 
się zastrzelę. 

14 wr:=c fo ia ·/ 862. 4. 11ad ra11e111 

Napisałem do nie] hst· , da m go JUtro. to znaczy dzisiaj, 14. Boze, 1ak 1a się bo­
ję żeby nie umrzeć Szczęście - takie szczęście vvyda1 c m1 s i ę nicmozliwc. Boże 
mój. pomóż mi. 

16 wr;:;e '11 ia 1862 

Powiedziałem. Ona „ta k„. Jes t 1ak postrzelony ptak ( .. ) 

20, 2 1, 22, 23, 24 wr::.e511ia 1862. filoslm1a -jas11a Pola11a 

Nie do poJt;cia . 1ak mini)_ł tydzień Nic nie pam iętam : tylko pocałunek za forte­
pianem i ukazan ie się szatana, potem zazd rość o p rzeszłość . wątpliwośc i co do 1cj 
uczucia i myśl. że ona siebte oszukuje. („ ) 

26, 27, 28, 29, 30 wr::efo ia 1862 

W Jasne j (Polan ie) . Sam siebie nie pozna 1 ę Wszystkie mOJC błędy są dla mnie 
1asne Kocham J ą wciąż tak sarno, 1 eśli nie więce1 . Pracować nie mogę . Dziś była sce­
na . Smutno mi było . że z nami wszystko 1es t tak. jak z innymi Powiedziałem jej . 
zmewazyła mn ie w moim uczuC!u do rną zapłakałt:m . Jest urocza . Kocham J ą 1esz­
cze bardziej Ale czy nie ma fa ł szu' 

5 srvc 11ia t8h3 

Szczcrśc1c rodzinne pochlan ia mn ie ca łkowic i e ( .. ). 
Kocham ją kiedy budzę s i ę w nocy lub rano i widzę . ze ona patrzy na mnie 

i kocha. I n ikt - a przecie wszystkim 1a - nie przeszkadza 1e1 kochać tak. 1ak potrafi 
- po swo1cmu Kocham. kiedy siedzi blisko mnie 1 wiemy. że się kochamy naw za-

jem 1ak umiemy. a ona powiada ,.Lowoczka - 1 urywa · d laczego prze ody w ko­
minie przeprowadzone są prosto''. lub .. czemu konie długo zyją·· itd. Kocham. ka:-­
dy długo 1esteśmy sami 1 mówię: . .Lo marny rabie. Somu ·~ Co mamy robiC „ - Ona 
się śmie)" Kocham. kiedy pogniewa się na mnie i nagle, w okamgnien iu. 1e1 myśl. 
a czasem 1 słowo 1est szorstkie: .Da1 spokój. nudzisz": a po chwili JUŻ s ię nieśm1a 
ło do mni.: uśmiecha. Kocham. kiedy mnie nie widzi 1 nie wie o tym . że kocham 1ą 
po swoj<.'.mu. Kocham, kiedy jest dziewczynką w z:olte) sukni i vvysuwa dolną 
szczękę 1 J ęzyk; kocham. gdy widzę je j głowi[ odrzuconą w tył i twarz powazną. 
przesuaszoną, dziecinną i namiętną; kocham . kiedy. . 

186'. 1- :,/~·c::. 11ia. Alosk11•a 

( ... ) Wstałem późno. zy1emy w zgodzie. Ostatn i ;:ataig lub moze być z.as · 
zostawi! nieznaczne ślady (medostrzegalne) Każ<ly taki zatarg. choćby najdrob­
niejszy. 1cst rysą na miłości. Chwilowe uczucie zapału , irytacji. obrazone1 dumy 
mmie, ale choćby maleńka rysa pozostanie 1ednak na zawsze rówrnez na tym, cu 
jest tym na i lepszym na świecie na mitośc i . ( .. ) 

23 Sf)'CWia /863 

(. ) Z zoną 1estem w na i lepszych sLOsunkach . Przypływy i oJpły""'Y nie dz1w1ą 
mnie i nic przeraza1ą Od czasu do czasu i dzisiaj - wc1ąz strach. ze ona 1est młoda 
i wielu rzeczy me rozumie 1 nie lubi u mnie, a '.vide w so bie t łum i ze względu na 
mnie; wszystkie zaś Le ofiary mstynktov;n1e zap1su1e na mó1 rachunek. (. .. ) 

8 lii tt:f',O 1863. ] 11s11a Po/1111a 

( .. )Ona 1est wszystkim Ona me w11;: i nie rozumie, 1ak bardzo mnie przeohra­
:ZJ. bez porównania bardzie j niż ja Ją . Tylko nt ś iadomie (. ) 

2~ ///(Ir({! 1863 

Coraz bardziej Ją kocham Dzis siódmy miesiąc . 1a zaś dośw i adczam me do­
świadczanego początkowo uczucia małości wobec nie1 Ond jest dld mnie ak ntc­
prawdopodobn1c czysta. piękna. dobra i 1e<lnolita. W takich chwilach czu1ę. że 1e1 
nie posiadam, mimo ze oddaje mi s ię całkowici e Nie posiadam JeJ. pomewaz nie 
śm iem . ni.: czu1ę się godny Jestem nerwowo rozdrażniony 1 dlatego n ie zup e I -
n i e szczęśhvvy Coś mnie dręczy Zazdrość o tego człowieka. kLóry byłby 1e1 c<1! ­

kowic1e wart . Ja nie jestem wart 

I 8 c::cn vca 1863 

Gdzie 1cstem - Len. którego sam kochałem 1 znalem. który nieki edy całkowic i e 
v-.'Ychodzi na zewnątrz i mnte samego cieszy i t rwoży. jestem mały i nędzny. A Je­
stem taki od chwilt. gdy111 sit,: ożenił z kobietą. którą kocham Wszystko co zapisa ­
ne jest w ka1ec1e. to prawic łgarstwo - fałsz. Myśl , że ona 1esL tuta) i czyta m1 przez 
ra1rnę - pomniejsza 1 psu1e mo1 ą prawdę. Dziś widoczna przy1emność . 1aką sprawia 
jej paplana~ i zw racanit: na s1eh1e uwagi Erlcnwema. i szalona noc nagle dźwignęły 
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mię na cJ awny poziom pra1.vdy i siły. \lv'ys tarczy, aby to przeczy t a ł a i powiedziała: 
tak, wiem, z.az.drość. i w dodatku u spokoi ła mnie i coś jeszcze u czyniła dla mego 
us poko1enia - by mię z.nów wtrąc ić w całą od lat młodzieńczych mienawidz.oną 
trywia lność życia J u ż wśród tej t rywia l nośc i ży 1 ę od dziewięc iu miesięcy. O kro p­
ne. Jestem gracz.em i pij akiem. W upojeniu gospoda rstwem st raciłem bezpowro tnie 
d z..i ewięć mie s ięcy. które mogłyby być naj lepszym i, a któ re uczyni łem omal że nie 
na1gorsz.ymi w swym życiu . Cz.ego mi potrzeba? żyć szczęśliwie - to 1est być ko­
chanym przez n ią i przez siebie, a ja nienawidz~ siebie z tego okresu. ( ... ) 

16 września 1864. Jasna Polana 

(. .) Stosunki nasze z Son ią utrwa liły się i u stal ił y. Kochamy s ię, to 1est 1este­
śmy sobie nawzajem drożsi od wszystkich innych ludz..i na świec ie. i pogod rne pa­

trzymy na siebie. (. .. ) 

5 mafn ·1884 

~n i ło m i się, ;:e żona mnie kocha Jakze się wszystko sta ło łatwe i 1asne Nic po­
dobnego na jawie. I właśn i e to jest zgubą rno1ego zycia Nawet nie usi łuję pisać 
Dobrze byłoby um rzeć . (. .. ) 

26 111nfa Ui84 

(. „) Nie pamqę nad sobą Szukam przyczyn: tytoń . n iepowściągl iwość, brak 
pracy '-"·'Yobraźm Bzdu ry. Przyczyna jest 1edna brak kochane j 1 kocha j ącej żony 
Zaczęło się od tego momentu, przed l4 laty. kiedy pękła stru na i zrozumiałem swo­
ją samo t ność . To wcale nie 1est rac1a Trzeba znaleźć żonę w niej sameJ. Należy, 
można , więc zna j dę Panie. dopomóż mi. 

12/ipca 1884 

(. ) W nocy poszedłem do niej na górę. Rozmówili śmy się. Nie wiem 1ak rato­
wać siebie od cierpień . a 1ą od p rzepaści . do które1 gwałtown ie zd ąża . (. .. ) 

28 s ierpnia I 884 

(.. ) Z żoną stosunki m ił e , zgodne. Mówiłem je1 przykre prawdy. il una s ię nie 

gn i ewa ła . (. ) 

1886. 28 sierpnia 

Główny błąd życ i a ludzkiego polega na tym, że każdemu z osobna wyda 1e si~ 
że kieru je 111 m w życiu pęd do przy1em nośc i i strach przed cie rpien iem . l sam jeden. 
bez kierownictwa . poddaje się temu. co nim kienqe - szuka rozkoszy i unika ci er 
pteń - i w tym wid zi cel i sens życia Ale człowiek nigdy nie może żyć jedynie roz­
koszu 1ąc się i n ie może uniknąć cierpień (. .. ) Upatrywilć SWÓJ cel w raz.koszy i uni­
kaniu cierpieó - to znaczy zgu bić drogę, która 1e przecina ( .. ) 

Nie wi em , co da l e j. zmę c z yt cm s ię . 



4 lipca 1889. jasna Pola11a 

. Wstałem o 6., kosiłem, teraz 1est pół do 12., jestem zmęczony. Rano i wczo­
ra1 wieczorem dużo i jasno myślałem o Sonacie Kreutzero wskiej. Sonia przepisuje 
prze1mu1ąc ~tę t wczoraj w nocy mówiła o rozczarowaniu młodej kobiety, 
o zmyslowosci męzczyzn, z począ tku obcej, o braku przywiązania do dzieci. Jes t 
ni~s~rawiedliwa, ponieważ chce siebie usprawiedliwiać, a chcąc pojąć i powie­
dz1ec prawdę, .trzeba być skruszonym. Cały dramatyzm powieści, który przez 
cały c~~s m1 nie wychodził, teraz jest jasny w głowie . On w niej wyrobi[ zmy­
słowosc. Lekarze zabronili jej rodzić . Jest dobrze odżywiona, wystrojona i w do­
da tku wszystkie pokusy sztuki. Jakże może nie upaść. On powinien czuć, że 
sam Ją doprowadził do tego, że zabił ją wcześniej, gdy ją znienawidził że szukał 
pretekstu i ucieszył się nim. ( .. . ) ' 

21 wrzesnia '/ 889 

( ... ) Byle m w stanie upad ku du chowego, przede wszystkim wsku tek tego, że 
za pommalem poniekąd o swo jej spraw ie życi we j: o zbawieniu i strzeżeniu duszy 
( ... ) 

24 października 1890 

. (. .. ) 12 godz ina Idę spać Smutno mi . Tylko jedno mnie cieszy, że c zu j ę do So­
ni na 1 duskona lszą m i łość . Dopiero teraz zaczynam rozu mieć 1ej charakter. 

23 marca 1894. Moskwa 

(. .. )Trac ić ludzi? Mówimy: st rac iłem żonę, męza, ojca, kiedy umarli_ Ale w szak 
często , bardzo częs to bywa tak, że tracimy ludzi, którzy nie umarli ; tak bardzo od­
~a l amy s ię od ni h, ze w odJalenie gorsze 1est ni ż śmie rć . I odw ro tnie; częs to wla­
sme wtedy, k iedy ludzie umiera j ą, odna1du jemy ich, zb l iżamy się do nich . („ ) 

Dziś 30 sie1pnia 1894. jas11a Polana 

(. .. ) Powieści kończą się tym, że bohater i bohaterka pobierają się. Trzeba od 
teg~ zaczynać,_ k~ńczyć zaś tym, że się rozstali, to jest wyzwolili si ę . Bo przery­
w ac op1sywan1t:: zyoa ludzi w momencie ożenku jest tym samym, co przerwa­
nie opisu podróży bohatera w momencie, gdy dosta ł się w ręce rozbójników. 

13 października 1895 

O sta tnimi dniami wid zia łem , że coś dręczy Sonię (. .. ) Dzi ś rano się vvyjaśnito 
Przeczyt a ła mo1e złe stowa o niej pisane w chw il i (iry tacji). Kiedyś s ię zi rytowa łem, 

od raz 1 n <ir1 sa łcm 1 za pomniałem 

(. . ) Częs to irytowa łem. s i ę na nią z powodu 1ei po pędliwośc i , braku rozwagi. 
ale ( .:) kazdy _mąz ma taką zon~, 1aka mu jest potrzebna. O na - juz widzę, jak - by­
ła ~ą zoną, ktor m1 była pot rzebna. Była idealną zoną w sensie pogańsk im - w ier­
n.osc1 .. rodzm~ośc '., samozapa:cia, mi łości rodzi nni:! ], p gańsk iej i t kwi w niej pot n­
q alme chrzcSC IJ anskt przy1ac1el. (.) Czy on si~ w n iej uj awni? Pomóż, Ojcze . ( ... ) 

Wczoraj był 24, dziś 25 października 1895. ]a 11a Polana 

Właśnie 'v\ry j echała Sonia (. .. ). S iedzia ła j u ż w powozie i st rasznie mi się ża l jej 
zrobiło; nie dla tego, że wyjeżdża , ale żal mi było 1ej, jej duszy I teraz tak mi ża l, że 
ledwo powst rzymuję łzy. Zal mi, ż.e 1ej 1est cięż.ko, smutno i samotnie. Ona ma ty l­
ko mnie, które o się trzyma, a w głębi duszy boi się , że jej n ie koc ham, nie kocham 
jej, tak jak mogę kochać - całą du szą . i że przyczyną tego jest różnica w naszych 
poglądach na życie. Myśll też , że nie kocham je1 dla tego , że nie zbllżyła się do mnie. 
Nie myśl tak. Jeszcze bardzie1 cię kocham, całkowic i rozumiem i wiem, że niemo­
gła ś , nie potrafiła ś zbl i żyć się do mrue i dla tego zosta ła ś samotna Ale nie j esteś sa­
motna. Jestem z tob, taką, 1 aką j esteś , kocham cię i kocham do końca. rak że wię­

cej kocha ć nie można. (. .. ) 

17 maja 18 6. j asna Polana 

(. .. ) C łównym celem sztuki, j śli sz tuka istnieje i ma cel, 1est ukaz nie. wyra­
żen i e prawdy o duszy człowieka , ""Y rażen i e takich tajemn ic, których nie można 
wypuw1edzie · zwycza1nym s łowem. Stąd właśn ie bierze się sztuka. Sztuka to m i­
kroskop. który artys ta kieru je na ta jem nice swej duszy i pokazuje ludzio m te 
w spólne w szystkim ta jem nice. ( .. . ) 

4 lutego 1897. ikolskoje, u Olsufjewów 

(„.) Koniec końców zaw sze panu 1 ą 1, wobec których stos uie s i ę· przemoc, to 
jest c1, któ rzy ""Ypetnia j ą prawo nit:sprzeo w iania się . Tak, kobiety sta ra 1 ą s ię o pra­
w a, a panu ją wła śn ie dlatego, że dawnie j pod! gaty i 1eszcze ter z po l egają - si le 
Urzędy są w posiadaniu męzczyzn, le opin ia publi zna we władzy kobiet . A opi­
n ia pu bliczna jest mil ion razy silniejsza od w szelkich praw i armii. Że opinia pu­
bliczna 1est w ręka c h kobiet, dowodzr fa kt, że nie tylko u rząd zeniem mieszkań. od­
żywian iem kieru 1ą kobie y- one także wydaią p ieniądze , a wię k ie rują pracą Judzi. 
Ktoś dobrze powi edzi a ł, że mężczyź ni powinni dążyć do emancypacji od kobiet , 
a ni~ na odwrót . 

Dziś 28 czerwca 1898. jasna Polana 

(. .. ) Myśla łem częs to o zakocha niu się - dobrym, idealnym, ""Ykłucza 1 ącym 
wszelką zmysłowość - i nie mogłem z.naleźć d l ań miejsca i przeznaczenia A prze­
c1 ż to miejsce i przczna zenie jest bard zo vvyra.źne i określo ne: polega na u łatwie­
niu walki żądzy z czys to śc i ą. Zakochanie powinno u mlodz1eóców, którzy nie mo­
gą znieść zu pełne ] ws t rzemiężliwości , poprzedzać małżeństwo i ""Ybawić ic h 
w na jkrytycznie1 szym w ieku, od 16 do 20 lat i powyżej, od męczącei walki . Tu jest 
właśn ie m iejsce zakochania . Ki dy natomiast wdziera się ono w życie ludzi po ślu­
bie. I st niestosowne i odraża iące . (. .. ) 

Dziś -13 pai dziem ika 1899. jasna Polana 

(. .. ) Cłówną przyczyną rodzi nnych nieszczęść jest ""Yrabia nie w ludziach prze­
konania , ze małżeóstwo da1e szczęście. Do małżeńs twa ciągnie popęd seksualny, 



który przyb iera post · obiet nicy, n dziei sz zęści a , podtrzymywanej przez spn!e­
czeńslwo i li era turę , ale małżens two nie tylko nie iest szczęśc iem , lecz zaw sze 

cierpien iem. któ rym c złowiek stale p ła ci za zaspokojenie pragnienia seksual nego -
cierpien iem w postaci n iewoli . niewoln ictwa , przesytu, od razy, w sz !kiego rodzaju 
duchowych i fizycznych wad 1.Nspółma!żonka , które trzeba zn osić ; takich jak -

złość, gł upo ta, kłamliwość, p różność, pi j aństwo , len istwo, skąpstwo, chciwość , 

rozpusta - w szystkie w ady. które z nos i ć szczególnie trudno nie u siebie, lecz u dru 
g i go, cierp i eć zaś wskutek n ich jak wskutek sw i h (trzeba), a także wady fi zycz­

ne, l k: szpetota, niechlujstwo. smród .. rany, obłęd i tnne, które 1cszcze t rud nie1 

znosić u siebie. o szystko albo p zynaj mrne1 coś z tego b~d z1 e is tnieć zawsze 
i każdy musi Jźwigać ten c iężar To nato miast. -o powin no (ta mt ) oku pić tr ska 

zaspokojen ie. pomoc - wszystko to przyjmu1e się Jako os nalezytego; szystk1e 
natomiast wady 1ako coś, co s ię me należy, i cierpi s i ę z ich powodu tym ba rdzieJ. 
1m w1ęce1 szczęścia oczekiwało s i ~ od małzeństwa. („ .) 

Dziś 15 grnd11ia ·/ ')O 

(„.) Przechodził ·m bok ks ięgarni i widzę So11atę Krel/f:ero \P~ką. I przy po­
mn ia łem sobie: i 01/(lf f Kreut::erow ką , i Po tęgę cie11111ot)', i nawet Ztnart1v.1•clrwsta-
11 ic p i sa łem bez jakie jkolw iek myśli o pouczaniu ludzi, o pożytku - a tymczasem 
to wszys tko, zwlaszcz zaś So11at11 Kreut::crowska, przynios ło dużo pożytku. („.) 

20 srvc:::11ia 1905. ja511a Pola11a 

„) Muzyka jest stenografią u czu ć . To znaczy : szybkie lub powolne nas tęp­

stwo d źwi · ków, ich wysokość , s ił a - te w szys tkie elementy w mowie uzupełnia­
j; poszczególne słowa i ich sens, podkreś la j ąc od ien ie uczu ' związane z czę , cia­
m i nasze j m owy. Muzyka zaś b z słów chwyta prze jawy u czuć i ich odcien ie 
i łączy je ; w ten sposób otrzymujemy sumę u zuć bez tego, co je wywołu j e. Dla­
tego mu zyka oddzia ływa z tak szczegó lną silą i dla te<>o łączen ie m uzyki z sło ­

wami oznacza osła bianie mu zyki, zawracanie wstecz, wypisywan ie literam i ste­
nogra bcznych znaków. („. ) 

11 va -f.dziemika 1906. ]arna Pola11a 

.. ) Żle potraktowa łem zeb raka czy jeszcze coś złego zrobiłem - nie pamiętam , 
ale poczułem skruchę . wstyd żal. Zwłaszcza, jak dawnią zal. ze nie można tego 
napraw ić; że ten. którego n ależało dobrze potraktować. poszedł juz i nie możn go 

doVidzić . To fałszywe uczu -ie. ie o to chodzi, że nie mozna naprawić konsekwcn­

CJi mego uczynku ( moze dałoby się napra ' i ć) . k cz o to , że n ie do napraw i nia 1est 
sam uczynek: ŻĘ; zas, w którym zosta ł p pełnio ny. nie wróci. le ja sa m mogę by ' 
n pra iony. Mogę. uświadomiwszy sobie sw ój grze-h, być ost roznym w powta­
rzam u go Wazne s. nie konsekwencj e. lecz. uczynek d a 1 ący przyz ycza jenie, z.le 
lub dob ·e . (. .. ) 

17 111arrn '1907. ]aSlla Pola11a 

(. .. ) Prawdziwym zyc1em żyją tylko starcy i dzieci, wolni od żądzy p!c10wej. 
Pozostali to tyl ko fabryka dl a rozpłodu zwie rzą t. Dlatego ta k odrażaiąca 1est rozpu­
sta sLarców i dzieci. A ludz ie myślą . ze ca ł a poez.1a 1est tylko w życiu płciowym. Ca­
l prawdziw poez ja jest zaw sze poza nim. (.„) 

10 pa::.dziemika '/'10 7. jas11a Polmra 

(. .. ) Zy .ie to ni żart, lecz w iel ka. uroczysta sprawa. Nalezałoby zyć zawsze 
tak poważnie i uroczyście , 1ak się um1er . (. .. ) 

22 listopada ·1907. j a 11a Po!a11a 

( ) Kochać - to dobro . być kochanym - o szczęście (. .. ) 

14 liprn 1908 

W iąż ba rdzo źle znoszę nieszczęsny cha rakter Son i. Egoizm odrzuca1ący 
wszystko, co nie p~st ja , dochodzący do śmieszności; próżno'" . za ufanie, pew­
ność . ze wszystko wie na1lepie1. potępiarne wszystkic h. wrażli ość . Trzeba napi­
sać . Ża mi iej . Nikt jej tego ie mó i, ięc myśli . że jest szczytem doskonałości. 

4 wr:::c::i11ia ·1909. lvlo'>k wa 

(.. ) lJ zielo sztuki dopiero wtedy jest nii naprawdę . kiedy oclbiera1ąc ie c zło­
w iek ma wrażen ie - nie tylko ma wrażenie. lecz dośv iadcz rzeczywiście - u z u ia 
radości z po1. odu stworzeni takiej rzeczy Szczególn ie silne 1est to w muzyce i · 
gdz.ic cło tego stopn ia nie iest widoczny gl'wny sens sztuki - sens 1ed noczeni „Ja " 
artysty stapia się z .," a" szystkich odbiorców. stapiających się w 1cdną c łość. ( ... ) 

4 !isto17(/da 1909 

(„.) Częs to zapytują mnie w li tac h : czy dobrz jes t, czy na l eży żenić s i ę, 

wychodzi ć za mążl Myś l ę , że nastę puj ca odpowiedź jasno wyrazi to. co myślę 

i cz.u j na ten temat: 
Zaw sze lepiej s ię pohamować, j eś li j esteśmy w stanie - zniszczyć w sobie 

płeć , j eśli możemy - to jes t nie być ani m żczyzn , ani kobietą. l cz człowiekiem . 
To jest pierwsz rze z . J eś li zaś nie je teśmy na s iłach i nie możemy widzieć : 

m ężczyzna w kobietach - siós tr. a kobieta w męż zy znach - braci, jeśli zmysły 
za ldócaj ą główną sprawę życia - braterski , jednolicie duchowy, miłuj ący stos u­
nek do w szys tkich ludzi - to żeńmy s ię, połączywsz się nierozdzielnie n a całe 
ży ie, z jed nym lub jedn , o czywiście st ra j ąc s ię zna leźć w tym lub w tej, z któ­
ry mi się łączymy. jak na j większą harmonię z naszym pod j ś c iem do ż cia; decy­
duj ąc si ę za ś na takie ohcow nie płciowe wied zm y, że tym obcowaniem bierze­
my na siebie o bowiązek howania i wychowywania dzieci - naturalna, uspra­
wied liw ia j ąc konsekwencja małżeó twa. 



28 :;icrp!lta 19 JO 

Loraz trudnic1 mt z Zofią Andrie1ewną To nie rrnlosć. lecz wymuszanie miło­
ści, bliskie nienawiści i przechodzące w nienawiść. 

3 I sier1•11 ia, I wr::c _ 11i11 1910 

Napisałem wylewny. serdeczny lis t do Sani 

/J 11n::ti=iem1l:n I 'I IO 

(. ) Zofia Andm·1ewna bardzo zdenerwowana i cierpL Zdawaioby sit; 1al· pro­
s le 1es t to. co ma przed sobą spędzić ostatn ie stare lata w m1iośc1 i zgorlz1c z mę­
żem, nie wtrą aiąc s i ę do jego spraw i żyC1a. Ale rnc . on chce - Bóg wie, cze,lł,O Lhce 
- chce się zadręcz.ac Oczywiśc ie - choroba. 'Nięc nie mozna się me litowac 

28 J'll::d::iemil:n 1910. o„1i11<1 Pusl \'I / 

Położy! m 51't o w pól <lo dwunastej Spalem do po 2 Zbudzi iem się i znow 1ak 
poprzedrnch nocy usłyszałem otwieran ie drzwi i kroki . Poprzednich nocy nu:: pa 
rzyłem na swoie drzwi, dziś popatrzyłem - i widz~ w szparach 1askra\•Ve ~w1atło 

w gabmecic i szelest To Zofia Andrie1ewna czegos szuka. pewnie czyta W przed­
dzień prosila. żądała abym nit: zamykał Jrzw1 na klucz_ Je1drzwi1edne 1 dru:< It: są 
otwarte tak że słyszy kazdy móJ na1m111e1szy ruch . W dzień t w nocy wszystkit: 
mo1e ruchy 1 słowa m uszą 1c1 być wiadom.:. być pod jej kontrolą Znów krok i 
ostroznc otwieranie drzwi. przechudz1 Nie wiem czemu. wywołało w we mnie 
niepohamowany wstrr,:t. oburze111e. Chcia łem ;:asnąć. nie moglem. przewr<ica tem 
sit; ukoto godziny. zapa liłem świec~ 1 usiad łem Otw1era1ą się cirzw1. wchod Zofia 
Andrie1ewna, zapytu jąc .ll zdrowa~„ i dziwiąc się. ze 1est u mn ie św1a t lo. Wstn; L 
1 uhurzerne rośn i e . duszę się . licz.,; puls ~ 97 Nie mng'< lezeć i nagle pos tanawiam nic · 
ztomnie - wy1echać.' 
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ZOFIA TOŁSTOJ (1844- 1919) 
Z „Pamiętników" 

8 pa::d:ziernikc1 1862 r. 

(„ .) Cała jego (męza) przeszłość jest dla mrne tak okro pna. że wątpię czy kie­
dykolwiek się z nią pogodzę 

(„ .) Dziś nagle poczułam . że coraz bardzie) zaczynamy iść własnymi drogami; 
ze 1a będę tworzyć swój własny smu tny świat . a on swój własny - nieufny, prak­
tyczny I rzeczyw i ście nasze stosunki wydały m1 się t ryvv1al ne Zaczęłam nie ufać 
1ego mi ł ości. Cdy mnie całuje myślę sobie: nie pierwszy raz jest zakochany. Ta k bo­
li , tak ża l swojego uczucia . którym on się nie zadowala, a które jest m i tak drogie. 
bo jest pierwsze i ostatnie. Daw niej się ez koc ha łam , ale tylko w wyobraźni , a on 
się kochał w kobietach: żywych , ład nyc h . o rysach charakteru, twa rzy, duszy, któ­
re mu s ię podobały. k óre podziw iał tak. jak m nie te raz podziwia . (. .. ) Zaczynam 
mocnie1 odczuwać .. że w naszych stos unkach jes t coś bardzo skompl ikowa nego, co 
nas stopniowo zu pełnie rozdzie li pod względem duchow ym. („.) 

9 11w/a 1863 

Przyrzekł być o dwu nastej - a teraz 1est druga . Może s i ę coś sta ło . ' zy go ba­
wi dr~czenie mnie? Nawet psa ża l od pęJzać , kiedy się b1 s1. I.os ma my by ł t rochę 

podobny do moj ego w µierwszym roku po ś lu b i e . Je1 było gorzą µa pa Jeździ ł do 
pacje ntów i grał w ka rty, Lawa zaś 1 eździ i chodzi po ma j'!tku i za1m uj e s ię gospo­
darstwc:m. Ale ja też jes tem sama, też si ę n udzę, t ż jestem w ciąży 1 chora. igdy 
nie można zrozumieć niczego tak dobrz w teorii, jak w praktyce. Młodość jest ra 
zej n ieszczęśc iem niż szczęśc i m. oczywiś ie po ślubi e. Nie można zadowalać 1 ę 

tylko siedzeniem z igłą lub przy fo rtepianie - samotn ie .. całkiem samotnie, i rozmy­

ślan iem lub wprost przekonywa niem się , że mąz nie kocha, a ty te raz jesteś w nie ­

w ol i i masz tak s ied z ieć. 1 \ ma mówi, że było jCJ znacznie przyjemn ie1 i ła twiej. 

gdy młodość minęła. rodzi ły s ię cizie i. w nich s ię sku p ił le życie . To prawda . Je­
stem wstrętna . jest m sz;i lona , ale to dlatego, że się nudzę . ze jes tem sarna i cze­

ka m na niego od dw unaste j godziny peł na obawy i strach u A to 1est nieci bry czło­

w iek, bo nie czu ie nawet l itości , jaką ma kazdy nie najgorszy człowiek dla kazde1 

c ierpiące1 istoty. 

28 /.: wic111ia 1866 

Lu dzie się żenią myśląc. że biorą, powiedzmy określo ną dziewczynę z określo­

nym usposohirniem itd., a nie wiedzą. że w n iej s ię wszystko zmieni: w tym wy­

padku s ię burzy cały w iel ki mechanizm, więc nie mozn a powiedzie ·. , Jeste m z nią 
szczęśliwy- , do pók i się tego mech;mizm u ni zburzy i nie przebuduje alk1em na 

nowo. A przy tym ważny 1est 111e tyle charakte r kobi ty. ile to wszystko, o będzie 

m i a ło wpływ na nią w pierwszym okresie małżeństwa . (. .) 

19 lipca 1866 

Mamy nowego administratora z żoną . Jest młoda , ład na, n 1 hi! is tka 

Prowadzi z Lawą długie, ożywione rozmowy o literaturze. poglądach . w ogóle roz­

mowy długie i niewłaśc iwie, męczące dla mnie, a pochlebne dla ntej Sa m pe ro­
rował. że do małże1'lstwa. do i n t im i te (zażyłośc i - przyp. ).] ), nie nalezy 

w prowadza obc J, zwłaszcza ł dne j i młodej osoby, a sam się na to nabiera . 

Oczywiście ni e da j ę poz nać o sob 1 e,że m i przykro, ale te raz w moim zy iu ni ma 

j uż ani jednej spoko1ne j hwili. ( .. ) 

18 Sf )'C::ltia ·18'1 I 

(. .) Pamiętmk J.owoczki jest ba rdzo interesuiący: okres wo jny i Sewastopola. 

Jedna wydarta k rtka przeraziła mnie brutalnym cynizmem rozpusty. Tak. te dwa 

poj ęc ia nie mogą współisrnie ': m a łż e ń s t w o kobiety 1 rozpusta mężczyzny. 

A ma Iże r\ s t w o równ ież n ie może być sz zęśl iwe po rozpuśc i e męża a leży 
s i ę d ziwić. ze przeżyliśmy takie życ i e małżeńsk i e I Do naszego szczęśc i a przyczyni­

ła się moja d ziecięca niewiedza 1 instynkt samozachowawczy lnstynkto nie za ­

mknęłam oczy na jego przeszłość i świadomie , chroniąc siebie. n ie zytałam 

wszystkich 1ego pamiętn ików ani nie wypytywałam go o przeszłość lnacze1 było­

by z nami źl e.„ A on nie wie o tym . że było by z nami źle i że mo1a czystość urato­

wa ła nas . To pew ne Ta spokojni! rozpusta , jego stosu nek do niej , obrazy tego lu ­

bieżnego życia za raża1ą jak rru i zna 1 mogłyby źle podział ć na kobie tę t rochę kimś 

za1ętą ,,Byle ś taki. splam iłe ś m111e swoją przeszłością - więc masz". Właśnie ro mo­

gło obudzi ć się w kobiecie pod wpływem lektury tych pam iętników 



19 stycznia l891 

„) Jakaś widoczna nić łączy stare pamiętniki Lowoczki z jego Sonatq Kreut­
zerowskq. A ja jestem w tej pajęczynie brzęczącą muchą, która tam trafiła przy­

padkiem i z której pająk ssał krew 

25 stycznia 1891 

( ... ) Poprawiając Sonatę Kreutzerowskq (korekta) myślałam wieczorem, że 
w młodości kobieta kocha bezpośrednio sercem i chętnie oddaje się ukochane­
mu, ponieważ widzi, jaka to radość dla niego. Kobieta w dojrzałym wieku oglą­
dając się wstecz nagle pojmuje, że mężczyzna kochał ją zawsze tylko wtedy, gdy 
jej pragnął, a natychmiast po zaspokojeniu przybierał nagle surowy ( .. . ) ton. 

Więc teraz, gdy kobieta, która długo zamykała oczy na to wszystko, sama 
zaczyna odczuwać tę potrzebę, mija tamta serdeczna, sentymentalna miłość 
i kobieta staj e się taka sama - to jest w pewnych okresach jej stosunek do męża 
jest namiętny i wtedy żąda od niego zas pokojenia. Biada jej, j eżeli do tego czasu 
prze stał ją kochać, i biada jemu, j eżeli nie jest już w stanie zaspokoić jej żądań. 
S tąd się biorą wszystkie dramaty rodzinne i rozwody, tak nieoczekiwane na sta­
rość i tak brzydkie. Szczęści e pozostanie tylko tam, gdzie duch i wola pokonują 
ciało i namiętności . Nie ma więc rac ji Sonata Kreutzerowska w niczym, co doty­
czy kobiety w okresie jej młodości. Młoda kobieta nie ma w sobie tej zmysłowej 
namiętnośc i, zwłaszcza kobieta rodząca i karmiąca. Przecież bywa kobietą raz 
na dwa lata! Namiętność budzi się koło trzydziestki. (. .. ) 

'/2 lutego '1891 

( ... ) On by chciał w oczach całego świa ta zostać na tym pied s tale, który so­

bie wzn iós ł za pomocą ogromnych wys i łków, a jego dawne pamiętniki st rąca j ą go 
w bł to, w którym żył, więc jest zły 

Nie wiem, jak i dlaczego powiązano Sonatę Kreutzerowskq z naszym poży­
ciem małżeńskim, lecz jest to fakt i wszyscy - poczynając od cesarza a kończąc 
na bracie Lwa Nikołajewicza i jego najlepszym przyjacielu Djakowie - wszyscy 
się lituj ą nade mną. Po co zresztą s zukać u innych - sama poczułam w sercu swo­
im, że ta powieść skierowana jes t przeciw mnie, że od razu zadała mi ranę, po­
niżyła mnie w oczach całego świata i zniszczyła do reszty naszą miłość. I to 
wszystko, mimo że przez cały czas naszego małżeństwa nie zawiniłam wobec 

męża ani jednym gestem, ani jednym spojrzeniem na kogokolwiek. Czy była 
w moim se rcu możliwość kochania innego, czy była walka - to inna sprawa, to 
tylko moja rzecz, to moje sanktuarium, którego tykać nie ma prawa nikt w świe­
cie, skoro pozos tałam czysta. 

Nie wiem, czemu właśnie dziś po raz pierwszy odkryłam Lwu Nikołajewi­

czowi swoje uczucia odnośnie Sonaty Kreutzerowskiej. Przecież tak dawno już ją 
napisał. Ale wcześniej czy później musiał się o nich dowiedzieć, a zrobiłam to, 

bo mi zarzucał, że s praw i am mu ból. Więc mu pokazałam swó j b ó I . 

2 I 111arca 18') I 

( ... ) Lowoczka jes t niezwykle mity, wesół i czu ły. A to wszystko. n iestety. 
wciąż z tt: j samej przyczyny. Gdyby ci. którzy z nabożeństwem czytal i 011atf 
Kreut:erow~ /.:q, wejrzel i na chwil ę w to m 1tos ne życic. którym żyje Low czka 
i k tóre wyłą zn ie sp rawia, że jes t wesół i dobr - strąci l i by swoje bós two z pie­
destału , na kt ' ry je wynieś l i. A ja go kocha m takiego, jakim jest: normalnego . 
s łabego i dobrego. N ie nalezy być zwierzęciem . lecz nit: należy tez być pod przy­
musem g los1cielem tych prawd, których nie ma s ię w sobie. 

2/ /il'ca 1891 r. 

(_ ) Ach . co za dziwny człowiek. Len mó1 mązl Nazajutrz po amte j h 1stor1 1 
namiętna: .ivyznal m1 milosr i mów1t. że tak mm owładnęłam. że 111gdy nie ~ądz1ł. 
;iby mozliwc było takie przyw1ąza111e . A wszystko o 1est fi z y cz n e. o to tajem­
nica nasze1 dysha1 mon1i Jego nam1„tność ogarnia równiez m111e, a ia n ie chcę 
ałq swo1ą ducho ą 1stocą 1 nigdy tego rne chciałam, całe życic senLyme ntalnie ma 

rzylarn i dązyłam Jo 1dealneg(> obcowania. do wszystkiego, tylko 111c dole go Ży 
cie przeszło 1 wszy::.tko co dob re prawie zniszczone - w każdym razie zniszczony 

idea ł.(. ) 

2 c;:enr-c<1 18'}/ 

(. _) Teraz nasze zyc1e jest chorym życiem \ ... ) Ta zadaw111ona zazdrość' rzy 
to moia wina - ni wiem. Kiedy się zbliżyłam do Tan ieiewa często myślałam. ze 
d brzt> mieć na stare lata takiego przyjaciela: spokoinego. dobrego 1 utalentowane­
go ( \A co z Lego wyszło l ' ·· ) 

.:, =erww 1891 

( ) Ta111e jew zagrał dwie pieśni hez słów Mendelssohna i du głębi mną wstrzą­

snął Znów przepisywałam Lwu Nikola jewi zow1, az do snu (. .. ) 

5 c=erwrn 189': 

Sergiusz Iwanowicz dziś wy1echał Lew Nikołajewicz od razu po eselał i uspo­
koił się . ja zaś iestem spokojna. bo się z 111m zobaczyłam. Zazdrosne żądania Lwa 
Nikołajewicza . zeby przer a wszel kie stosunki z Sergiuszem Iwanowiczem . ma­
j ą jedno uzasadnieme: c1erp1enie L va Nikołajc'vvicza Al c.lla m nie przerwanie tych 
-tosunków r ż jest cierpien iem. te czuję w tym 111c zdrożnego. tyle spokojnej. ci­
ch l radości da je mi mój czysty. spokojny stosunek do tego człow ieka . że w duszy 
111e mogę go przekreś lić . tak jak nie mogę patrzeć . nie oddychać me myśleć (. .. ) 

c: cnl"ca 1897 r. 

..) Dziś akura t rob i ła m korektę Sollilt V Krwt::.ero11•-kej- z nów to sa m o przy­
gnębia jące uczucie; ili.: ż cynizmu i jaskrawego obnażania złych s tron na tu ry 
ludzkiej. Wszędzi e Pozdnyszew m ówi : oddawali śmy się wsL rętne j namię t noś i, 
odczuwaliśmy przesyt , wszędzi e - my. A przecie ż kobieta jest calkicm inna i nie 



wolno uogólniać doznań , nawet zmys!ovvych, bo całkiem inaczej zachowuje się 
wobec nich mężczyzna niż czysta kobieta. ( ... ) 

17 czerwca ·1897 r. 

(. .) Zamiast zeszłorocznej piękne j, vvytwomei mu zyki , które] dostarcza ł Ser­
gi usz Iwa nowicz, w tej chwili Lew Nikoła1ewicz fa łszywie i głośno wali akordy na 
for tepia nie. dobie ra1 ąc je, żeby akompaniować Miszy, który dość zręc znie gra na 
bałała j ce, ale rosy1 skie pieś ni ludow , których nie lu bię. Mimo woli nasuwa się po­
równanie - czyż może vvypaść na korzyść tego ostatniego? (,„ ) 

13 lipca '1897 r. 

Dzi ś vvyjechal Sergi usz Iwanowicz. Przez te dni było spokojnie i dobrze. Ser­
giusz Iwanowicz grał kllka razy. Pierwszy m razem wieczorem, dz iesiąt ego; Lew Ni-

ola jewicz poszedł du Tani porozmawiać o Suchot inie, a ja poprosiłam Sergiusza 
Iwanowicza, by mi zagra ł sonatę Moza rta . Byli śmy sami w salonie, było cicho i do­
brze Zagra ł dwie, jakie wspania łe ! Potem zagrał prze piękn ie Anda111e z własne j 

symfonii . Słyszałam 1e przed tem w Moskwie i bardzo je l ubię. 

Tego sa mego w ieczoru. gdy w szyscy poszli na herbatę . grał 1eszcze Sofl(llf Cho­
pina . Nikt na świecie rne gr tak jak on. Ta s zlachetność , stara nność, umiar, cza­
sem j a kieś ci ąż ni dokądś, jak odyby w zapamiętaniu czemuś s i ę oddawa ł ; a w te­
dy porywa s łu chacza. Na drugi d z i eń znów gra ł: Ro11 rlo Beet hovena, Wlnri11<je Mo­
za rta : Ac/i! vous dimi-1c 111a11u111, potem Schuberta, pi śń M łgo rzaty z F!l 11 s1a , ba lla­
dę Ch pina 1 polonez Chopina 

Widocznie sta ra ł się wybiera · to, co lubi Lew Nikoł a j ewicz. Jego gra mną 
wstrząsnę ła Kiedy skończył poloneza, nie mogłam powstrzymać łez , trzęs łam się 

wprost od wewnętrznych łka ń. Wcz ra1 powtórzył " 011t 11ę hopma . ( ... ) 

15 lipca ·1897 

( . . ) D uzo myś l a łam dz i ś o Sergiuszu Iwanowiczu (.) 
N mię tn ie p ragnę muzyki - c hoćby sam j pograć . J.ecz albo nie mam czasu, al­

bo Lew Ni koła1ewicz za j ę ty, albo śpi - i wszystko m u przeszkadza Bez osobis tej ra ­
dości , jaką jest teraz dla m nie muzyka , smu tno żyć. Stara m się wmówić sobie, że 
rad ość polega na spe łn ianiu obowi ązku . zmuszam s i ę do przepisywa nia · robie­
nia wszystkiego, co jest moim ob owi ąz ki e m, ale czasem wola słabn i e - p ragnę 

oso bistych r dośc i , osobis tego życia , wt a s n e j pracy, a ni e pracy nad cudzą pracą 
- jak było przez cale ży ie - a wówczas słabn~ i niedobrze się czuję . 

23 lipca 1897 

Robiono mi(. .. ) vvyrzuty z pow od u Sergiusza Iwa nowicza . Trudno! To. co dał 
m i ten człowiek. jest boga tym, radosnym wkładem w mo1 e życ i c . O tworzy! mi 
drzw i na świa t muzyki , w którym dopiero po usłyszeniu jego gry z czę ł m znaj ­
dować radość i poc iechę . Zbudził mnie swoj ą muzyką do życia , które po śmi erci 

Wan iczki' ca ł kiem mnie opuściło. Jego krót kot rwała, radosna obecność obdarzyła 

mnie spoko jem duchovvym A i teraz dość m1 go zobaczyć. żeby mi się zrobiło do­
brze, spoko jnie na duszy. Oni wszyscy myślą. że iestem zakochana! Jakże u nas po­
trafią w szystko spłaszczyć! Stara JUŻ iestem - a tu taki e nieodpowiednie słowa 
1 myśli .(. .. ) 

4 wrześ11 ia 1897 

„) Lew Nikola1ew 1cz zawsze i wszędzie mówi i pisze o miłośc i, o słu żen iu Bo­
gu i ludziom. zytam 1 slucham tego zaw sze ze zdumieniem. Od rana do późnej 
no y ale zy ie Lwa Nikołajewicza u pływa b z jakiegokolwiek osobistego stosun­
ku czy zain teresowania ludźmi . W ta je, pije kawę . spaceru ie lub kąpie się rano ni­
kogo nie widząc; siada do pisa nia; jeździ na w elocypedzie(. .), ie obiad i idzie na dół 
czytać lub na tenis. Wieczór spędza u siebie w poko ju, tylko po kolacj i siedzi trochę 
z nami czy taiąc ga zety lub prze l ącl ając r ' żne ilustrac1e. Dzień w d zień to samo 
regularne, e o istyczne życie bez miłości, bez zainteresow ania rod z i ną , radościami 

i smu tkami bli skich mu i tot. Ta ozi ębłość mn i.e zmęczyła . za częłam szukać czegoś, 

aby vvypełn ić swoje życie duchowe. pokoch l m muzykę. przede w szystkim odga­
dywanie tych w szys tkich uczuć ludzkich, które \ N 111ą włozono ; ale nie tyl ko nie 
zna lazłam w dorn u z.rozumienia, lecz zaciekle za to na mnie napadli - i oto znów 
utraciłam sens życia i zgina1ąc ka rk godzmami, po dziesięć razy przepisu j ę nudny 
artykuł o sztuce. St ram s ię zna leźć z · dowolenie w spełnianiu o b o w 1 ą z k u , ale 
mo1a żyw na tura bun tu1e s ię i szuka życia osobistego - więc w yb iegam z domu do 
lasu , b iegnę do Woronki, podczas st rasznego w iat ru rzucam się do rzeki, w w odzie 
1est 9 ', i w tej fizycznej em c ji zna j d u1ę 111 1ak1e zadowolenie. (. ) 

24 listopada '1897 

(„. ) Sergiusz Iwanowicz nie hył u mnie ani razu . Pewnie coś słyszał o zazdro­
ści Lwa Ni koł a j ewicza , bo nagi jego przyjazny stosunek do mnie zmien ił s ię w na­
der chłodny 1 bcy. Nie mogę inaczej sobie vvytiumaczyć 1ego chłod u i nieodwiedza­
nia mnie. A może Lew Ni ko ła 1 ewicz coś mu napisał? 

8 stycznia 1898 

(. ) Po powrocie do domu chciałam powiedzieć Lw u Nikolaj ewiczowi, że wi­
działam Sergiusza Iwa now icza, ale n ie mogłam się na to zdobyć . jego twarz wyda­
la mi się taka ch uda . smutna, że za pragnę łam przylgną' do niego i powied zieć , że 

wszyst ko gotowa 1estem u czynić dla 1ego spokoi u i szczęśc ia - ale bytoby to dzikie. 
a poza tym, kto by m i zagwa rantował, że on (. .. ) n ie pomyśli o mnie czegoś złego. 
że o czymś iedzia łam , coś u rządzi łam , mówiłam s i ę ( ... ) 

14 marca 1898 

(. .. ) Wczoraj był Tanie1ew Kojąco i dobrze pod zia łata na mrne jego obecność 
(. .. ) Zagra ł swoj ą piękną symfon ię i spyra ł Lwa Nikoła jewicza co o niej sądzi. Lew 
Nikota1ewicz potraktowa ł pyta nie z powagą i szacunkiem i zacząt opisywać swo je 



wrażenia. A mianowioe, że zarówno w te1 symfonii. jak i w całe j now j muzyce 
ni ma żadnej konsekw encji: ani w melodii , ani w rytmie, ani nawet w harmon i1. 
( .. ) 

9 maja 1898 

Na prośbę Soni Ma monowej napisata m do 'ergiusza Iwa now icza, żeby przy­
szed ł zobaczyć się z ni ą w ieczorem. Przyszedł - i nareszcie doczekałam si ę tego 
szczęścia. że gra ł. ·anatę Beethov na (Q ui/ i 1111a fi111111 sia) i nokturn C hopina . Jak­

że on gra ł. Był dziś wyj ą kowo czu le usposobiony, w jego grze było coś głę b kiego. 
pełnego tr ś i, pickiego. Wiem, że gra ł dla mnie ( ... ) . N e p co znów ni pokoić 

uśpione chwilO\·VO serce? Za ba rdzo to boli . (. .. ) 

30 maja 1898 

Przy1eżdżam do domu, wchodzę na balkon, widzę - na ławce w ogrodz.ie siedzi 

Sergiusz Iwanowicz i czyta gaze tę. Strasznie się uc ieszyłam . Dla nas z Mi szą na­
kryto do obiadu w ogrodzi , przyni siono więc trzecie na krycie, w szyscy byl i g!od ­

ni, w o rodzie byto chi dno, przyjemnie! Po obiedzie space rowali śmy we trójkę po 

ogrodzie. Sergiusz Iw anowicz opowiaJa ł o Kaukazie, interesow .:d się tym, o czym 
ja opowiadi! łam Potem Misza gdzieś poje hal, z staliśmy we dwo je, pi i śmy her­

batę, Sergiusz Iwanowicz grał dla m nie . ( ... ) otem s iedzieliśmy rozmawia j ąc tak. 
jak r zmawiają ludzie. którzy mają J o siebie pełne za ufan ie: poważrn e. szczerze. 

bez głup ich żarcików : mówil i· my tylko o tym, co faktyczn ie interesu ie nas oboje. 
Ant prze chwilę nie było nieswojo lub nud no . Cóz to był za w ieczór! Ostatn i 

w Moskwie, a może i w moi m życiu . O dziewiąte j Sergiusz fwanowicz zaczą t zbie­

rać się do vvyjśc i a , n ie zauzymywałam go. Żegna jąc się powiedzia ł tylko 1c ho 
i smutno: ,,Trze ba ki edyś ode j ść"'. Nie odpowiedzi tam eh iało mi s ię płak · Od­

prowadziłam go do drzw i i poszłam do ogrodu ( .) 

27 wr::cś11ia -1898 

Mieszkam w Moskw ie. Był wujek Kostia. Ma rusia, Djakow, Mieszczerski, Ser­

gi usz Iwa now icz. Przesz! m się z nim po ogrodzie, rad zi tam s ię w wielu spraw ach. 
To taki przyjac iel I Poważni e, z namysłem potraktowa ł moje pytania i wąt pl iwości . 

mówił , co mi radzi zrobić , po iesza ł mnie. Po śn iadaniu zagra ł mi sonatę Beethove­

na i A11da 11te z koncertu Cza jkowskiego. Cra ł przecudownie, zwła szcza to ostatnie. 

Jego wizyta, rady, współczuci e i muzyka doda ły mi n długo s i ł do życia, mocy du­
cha i spokoju serca. ( .. ) 

-17 pc1ździe rnika 1898 

( ... ) Od dwóch dnt żyję muzyką Z nów m nie ogarnęło to szale!1stw o. to urze­

czenie. ( ... ) 

6 listopada ·1898 

Cały czas dwie troski: niepokój o Miszę i urządzenie wieczoru ku czci Toł­
stoja. ( ... ) Wieczór urządza „Towarzystwo Rozrywek Ludowych". ( ... ) Prositam 

Sergiu~~a lwano.wicz.a, aby grał. Powiedział mi : „Gdybym mógł zrobić tym przy-
1emnosc ~wu Nikoła1ew1czowi, nie szkoda by mi było czasu i si ł . Ale dla kogo 
będę grai 1 co mozna zagrać prócz Sonaty Kreutzerowskicj l" ( ... ) 

27 listopada 1898 

(. .. ) Wieczorem przyszed t Sergiusz Iwanow icz Tanie iew Pi liśmy herbat~: Sa­
sza, Misza 1 ia J a kże si ę u 1eszylam na jego w idoki Najbardziej lu b ię , gdy tak wpa­
da bez cer gieli, tylko dla m nie. S komponowa ł J ziś na dwa chóry piękny utwór c.lo 
słów Tiutczewa, więc przyszedł, aby m i go zagrać i zaśpiewać . Potem grałAndautc 
ze swojej symfonii. Siedzieliśmy cicho rozmawia jąc, przeczytal i śmy anykut kry­
tyczny o mu zyce. Jak zawsze, czas upływa z nim s1..vobodn ie, spokoi nie 1 interesu­
Jąco 

2 •/ stycznia ·1899 

. ( .. ) Wieczor m był T niejew i grał. To dla mnie teraz naj wi ększe szczęście . 

P1 ękrne g ra ł fugę Bacha, poloneza Chopina, Ro11do Beethovena , dwa walce Chopina. 
li111Jf ;)lll1'fll . (...) . 

6 czerwca 190·/ 

Byłam w Moskwie. ( ... ) Widziałam Sergiusza Iwanowicza Stosunki z rn m siir 
pop uty 1 rne mam j uż il ani chęc i , by pod trzymać to, co by to dawniej Zresztą nie 
takt to człowiek .. zeby s i ę z n im przyja ź.n ić . Jak wszyscy utalen towani ludzi , sta·· 
le szu ka w życiu czegoś now .go i oczeku1e tego od innych, prawi e nic z siebie nie 
da j ąc 

23 stycwi11 1902 

( .. ) Z powodu choroby Lwa Nikoła j w icza wszystkie za interesowan ia życio­
we zblad ty. Dost ł am wczoraj list od Sergiusza Iwanowicza, pisze. żebym przyje·· 
cha ła posłu chać znakom ite j ś piewaczk i : Oleniny d'Alheim . Ale poczułam j a kąś 
obo j ętność dla wszystkiego i zmęczenie ( .) Tylko jedno jest ważne bli skość Lwa 
Nikołajewicz . (. .. ) 

10 lutego 1902 

( ... ) Moj ą n a łą d uszę wzburzyty różne ogtoszerna o k nc rtach, o wykonaniu 
utworów Ser iusza Iwanow icza i nagle jak głodny, co pragnie st rawy. nam ię tnie 

za pragnęłam muzyki, 1 to mu zyki Tanie iewa, która swą głęb i ą tak siln ie na mnie 
dz.i a ł a ł a . 



9 sierpnia '/ 902 

( ... ) Byłam w Moskw ie w interesach. ( .. . ) Sergiusz Iwanowicz pochłon ię ty pra­
cą nad podręcznikiem muzyki (. .} Prosiłam go, żeby zagra ł, ale odmówił. Byt sta ­
nowczy, surowy, nieprzenikniony, nawet przykry. Ma w sobie coś smu tnego i po­
ważnego , postarzał się i wyobcował ( ... ). Do domu wróciłam z radośc ią ( ... ). 

8 listopada 1902 

.. ) W ogóle nie lu bię mężczyzn; zawsze byli mi obcy i wstrętn i pod względem 

fizycznym. Długo muszę l u bić w człowieku jego du szę i talen t, aby stał mi się dro­
gi i bym go polubiła bez reszty. W całym moim( .. ) życiu było t rzech takich męz­

czyzn, z których najważniej szy był mÓJ mąż . (. .. ) 

28 sierp11ia 19•10. Koc:::e ty 

Urodzi ny Lwa Nikołajewicza, skończył osiemdzies iąt dwa lata. Plękny. pogod­
ny d zie ń letn i .. . Poszłam powinszować mężowi , ale si i,: z.d e nerwowała m. Życzyłam 
mu, żeby d ługo żyt. a le bez żadnyc h osz ustw, k łams tw, ta jemnic - a przede wszyst­
kim, żeby pod koniec życ i a n ap r a w d ę przeir z t ( ... ). 

Lew Nikota1ewicz mówił dziś , że i deałem chrz śc ij aństwa jest celiba t i zupeł­

na czys tość , że ( ... ) człowiek jest wprawdzie zwie rzęciem. ale prócz tego ma ro­
zu m; ze tym rozumem powinien gó rować nad natu rą; c z.łow iek powinien być udu ­
chowiony i nie d bać o trwanie rodza ju ludzkiego . Tym różni się od zwierzęc ia. Zgo­
da, gdyby sam był mn ichem, a scetą i zyt w celibacie. A tymczasem z jego woli da­
łam mL. s zesna ścioro dzieci t rzynaście żywych i tro je n ieszcz~ś l iwie urodzonych. 
Wtedy on mn ie, młodz i u t ie1 kobiecie, wmawiał , że nic może pracować. pisać ani 
być zdrowym, jezeli m u będę odmawiać współżycia . 

·17 wrześ11ia '/910. Taptykowo 

Mo je marzenia , że mąż wróci na moje im i niny, rozwiały ię ; nawet listu nie 
napisa ł (.. .). 

Dzień imieni n - to d z ie ń oświadczyn Lwa i oła1cwicz. C ó ż o n zrobił z tej 
osiemnastuletn ieJ Soniczki Bers, która z t aką m i!ością i u fnosc ią odda ła m u całe 
swoje życ i e<'. .. 

I 1 Sergiusze h·1allow 1cz T.ime1ew ( 18.'i/\ 19 1.S) · "'·'Yllll ny kom pozytor eteszący się duzą popularnością w 

latach 190.i- IYl.i. muzykolog. profesor konserwatorium moskiewskiego :nakomlly pianista. 1eden;:: naile 
szych w Rosp wykonawców utworó' Bacha. Mozan,1 Beethovena Cza1kowsk1ego Poczyna1ąc od letnich 
m1es1ęcy 189~ 1896. Tan1e1ew hywał częstym gosc1em w Jasne) Polanie · of1a Tol to1owa zakochała się w 
ni m lecz w świetle śvv13de.:tw współczcesnych or•:· <lanych zawartych zarówno w irchiv:ach od::i:inych 
Totsto16' . . 1ak w arch1v.•ach Tarne1cwa, me ulega wątpliwości. ze stosunek ten nigdy me wykracza! poza 
grani" plato!liczne1 egzaltacji. wyplywaiące1 z 1r.inspozyq1 uc;:uć v.ywoływanych muzyką na osoN; 1e1 
wykonawt-y Zofia, 1 zapewne L.1ku zazdrosny o mą Tolsto1 . me w 1cdneh. ze Tarne1e1v w ogóle ni<' 1ntere 
sowa! się kohtctam1. 

ł) ichal (Misza) syn Tołsto1ów 
:I) Trnana (Tan1i1) córka lolsto)OW. 
4) Wantezka na1mlodszy syn Tołsto1ów. ukochany przez rtldtkę, zmarł 2:l li !89S r. 
~) Aleksandra (Sasza) córka Tołstojów. 

\ 



JAN FRYCZ urodził się w 1954 r. w Krakowie Wbrew zb iezności nazwisk me Jt:St 

spowinowacony ze znakomitym s enografem Karolem Fryczem. )eg ojciec był górni· 
kiem . 

.. Zawsze chciałem być aktorem" nie ukrywa. PWST im. Solskiego. któ rej \i ydz.ial 
Aktorski ukończył w 1978 r , była konsekwcnqą tych marzeń . Juz podczas studiów 
przeszedł chrzest filmowy i sceniczny. Jesz ·ze na pierwszym roku został zaangażowa ­

ny przez Gerarda Zalewskiego do fi lmu Z1t'io11e 111 i11 io11c . W teJ ekrani zacp Z.i1,iskóll' 11111r­
bcrt1 Tolsto1a zagra t ofiarir hazardu . Na czw artym roku zadebiutowa ł w Teatrze im S ło­

wackiego w Krnkowie jako Edmund w [),111111d1 i lw::11r11<" i1 Fredry w reż . M1kota1a Gra­
bowskiego (prcm. 21 lV 1978). r Im. Słowackiego pozostał do 1982 r' gra1ąc tum.in . 
studenta M dana w sztuce lu rka Sra rqL·. sto s:1rle1ó1r· w rez. Jerzego Krasowskiego (ro­
la wyrózrnona na XXI Fest iwalu Polskich Sztuk Współczesnych we Wrocławiu w 1980 
roku) oraz Adama Chmielowski go - Brata Albt:rta św1atowe 1 prapremierze Br11111 11t1 
<::ego Bo·"" Karola Wo1ryty ( reż. K1y tyna Skuszanka) 

Na krótko przeniósł się do Warszawy. Sezon 1982/83 zaczął w T Narodowym 
u Adama Hanuszk1ew1cz , który pod koniec 1982 r. przestał być dyrektorem. Frycz zdą ­

zył jeszcze wziąć udział w dwóch ost tmch prem erach Hanuszkiewicza - zagrał Amin­
tasa w Komedii /'11>/asL·1,·j Morsztyna oraz wystąp ił w Śpi< 1r•11 il::t1 domow\'111 Momuszki. 
Zaangazowal się do T Polskiego prowadzonego przez Kaz1m1erza Depnka, gdzie zosta ł 

obsadzony w rolach Waclaw;i w ::.cmśc i.: Fredry oraz Kordia na. 

W 1984 powrócił do Krakowa. do T 1m. Słowa kiego kie rowa nego 1eszcze wówcz s 
przez Mikoła ja Grabowskiego. Na1 ważniej szą rolą Jana Fry .za z tego okr su jest Piene­
donow sz.1ry, niewysokiej rangi fu nkcjonariusz państwowy carskiej Rosji. cham, by­
dlak, postać mezvvykle plugawa sport retowana przez Fiodora - loguba w słyn nej po· 
wieści .\la/\ • bffs, którą na scenę 1m Słowackiego przysposobi ł Rudolf Z.iolo. Tę precy­
zy1 ną kreację aktor stworzył na przekór swojemu emploi amanta. Od 1989 r. Frycz. na­
leży do zespo ł u Sta rego Teatru 1rn. Modrze1ew sk ie1 . Jest jednym z 1ego fila rów. 

W swoim dorobku mil mnóstwo ról przede wszystkim z repert uaru klasycznego, 
poczynając od Sofoklcsowego Króla Edypa (w telewizyj nej ins t:nizac ji Laco Adam ika). 
V teatrze TV pod reży erską bat utą Jana Englerta zagra ł róvvnież Irydiona w dramacie 
K rasińskiego (1982). Szekspirowskiego Hamleta ( L985) 1 ostatmo Księdza Piotra w O::ia­
dacli Mickiew icza (1997). O prócz tego w Teatrze TV był też m.i n. enonem Ziembiewi­
czem w C rmll<T Nalko skie1 (rez. Ja Błeszyński. 1984), Essexem w El:i:biwc. lcrólt1w<!f 
A11r,lii Bm kn era ( reż . Laco Adamik, 1984), ·yfonem w frrrf)'d11rkc Combrow1cza (reż, 
Maciej Wojtyszko. 19 6) , Osw aldem w U1'1urnd1 Ibsena (r ż. Rudolf Zioło , 1989), Amfi­
trionem Jupiterem w 1\111f11r io//le Kleista ( reż.. Michał Kw eciński , 1995) i Maurycym 
w 1\./r/111111/t L.:com·n:ur Scn be'a 1 Legouve'a (reż. Man usz Treliński , 1997). W telewlZ!I 
miał t eż moz l iwość zetknąć się wielokrotrne z ukocha n m Czechowem. Jan Englert ob­
sad zi ł go 1 ~ko Trieplewa w C::ajcc (1986) oraz tytu łowego Iwanowa (1996) Był też Mi­
kołajem w f'la1011,1wic (rez. An drzej Domali k, 1992) oraz Astrowem w \\'-'t11as:: · 11 \\7t111 i 
(rez. Kazimierz Kutz, 1995) . Dwa lata wcześniej Astrowa zag ra ł Frycz akże na Scen[ 
Kamera lnei Sta rego Teatru w reż. Rudolfa Z1olo . . Jest to chyba na1111tehgentn e1szy 
Astrow, 1aki go widzia łem na polskich scenach" - zachwyc ił się wówczas wybitny 
znawca Czechowa Andrzej Wanat. 



Boga a jest również filmografia Jana Frycza Obok beztroskiego lekkodu cha w se­
rialu Zie/011a mi/ość w reż. Stan i s ława Jędryki (1978) zag ra ł konsekw entnego w dzi a ła niu 
młodego Pasternika w telewizyjnej sadze śląs kie ! Blisko, COl'i lZ bliżej w reż . Zbigniewa 
C h mielew skiego (198 '1). Na drugim pla nie \'//ie/kiego Szu Sylwestra Chęc i ń skiego (1983) 
s tworzył świetną postać bogatego dorobkiewicz;i ogra nego przez tytułowego szuler;i . 
Jako Atanazy Bazakbal - hohater Pożcgnanin 1esieni według Wi tkacego znakomicie odna­
l azł si ę w oryginalnym kinie kreacy jnym Mariusza Treliń s kiego (1990). Dojrzałą kreacj ę 
mężczyzny dotkn ię tego amnez1ą po skatowan iu przez SB stworzy! w fil mie Waldema­
ra Krzystka Zwo/11 ie11i : ż ycia (1993). W kinowe1 wers ji Dam v k,w1ehowe1 w r ż . Jerzego 
Antczaka (1994) zagra! zakocha nego Armanda . Z sentymentem Jan Frycz w spom ina 
nie u kończony fi lm Andrze1a Żuławskiego Nti sre /Jmvm glo/1ic gdzie gra t Toma sza D ru­
giego, syna Marty Niezwykle ceni t akże sw ÓJ udzia ł w psychologicznei Mgle Ada ma 
Kuczyńskiego (1985). Uwielbia grać w nastro1owych, refleksy1nych Eilmach And rze1a 
Barań skiego (Żyoc l:mrafersbe na o/;cz ylnie, Dwn k. iF yce, Horror w Wlcsolvch B11g11 iskac/1) 
"U And rze1a Barańskiego jes tem gotów zagrać naw et slup, byle tylko być u n iego ' de­
kla ru1e O statnio wys tąpił u Kazimierza Ku tza w se rialu S /1m•11 i chwo/11 według powie­
ści J aros ł aw Iw aszkiew icza Przyzna je, że ... chętn ie by sobie po s trze l a ł w j akLmś filmie 

Władysława Pasikowskiego 

Poby t w Starym Teat rze jest ważnym eta pem w życiu Jana Frycza Tu ze tkną ł s ię 
z twórcz.c1 i ndywid u a lnośc ią Krystiana Lu py, odnosząc sukct:s k reac ł ami Iw a na w Br11 -
c1ad1 K11ri111w :::o1r wg D osL01ewskiego (1990), O jca w przeds tawieniu M a/te w g Rilkego 
( 199 1) o raz Escha w L1111dl)'b rch w g Brocha (1995). Iwanem Kar;i mazowem (a ta kże kre­
ac j ą w Opisie obvc.:ajów w g Ki LOwicza w Tea t rze STU w reż . Grabow skiego) za pracował 
na nagrodę im Aleksand ra Zelw erow icza p rzyzna ną mu przez ,Teat r " za rok 1990. Ro­
la buchalte ra Escha uzna na została p rzez kr;tykę za vvyda rzenie sezon u 1994/95. 
W 1996 r. za ro tę Witkacego-Walpu rga w przeds taw ien iu C r::clw1ie Jerzego Jarockiego 
otrzy m I nagrodę akto rską II O gólnopolskiego Kon kursu na Wystaw ien ie Polskit: J Szt u­
ki Wspó łczesną Poza macierzys tym teatrem chę tn i e występu1e w przedstaw ieniach 
Mikoła ła Grabow skiego. ,.z Mikoła j em Grabow skim - wyzna1e - z nam s ię jeszcze sp rzed 
szkoły Bardzo mi p mógł w przygotowa niach do egza m inu wstęp nego. Wieie m nie na­

uczył, 1 cs teśmy ze sobą związ~n i nieomal rodzinnie " 

Z okazji inscen izaCJi L1111rll) 'k6"'' Andrzci Wanat na p i sał: „Frycz: 1e st św1e Lnym akto­
rem. (. . ) . A sądzę tak nie dla tego, że grać może wiele , ma dar syn tezy pozwa l~1ący oga r­
ni ać rozleg łe obsza ry, dysponu p". 1 a kimiś wy1 ąt kowymi um ie j ętnościami (w te j aku rat 
dz.[edzi nie ma wtelu rywali) . a le z tego powod u, że jes t to akto r, któ ry ma oczy szeroko 
na siehie otwarte. To, co Frycz myś l i o Fryczu, nic należy do tematu, 1eclnak nie ulega 
wąt pl iwośc i. że sam 1est dla siebie problemem t myś li o sohie surowo. ( .. ) Frycz nie 
oszczędza , nie brom postaci Niekiedy naw et dokucza im z „masochistyczną" satysfak­
cją O n sta ra s ię je og<nnąć . Z ca łym dobrodzie jstwem inwentarza Zrozumieć racze j niż 
u spraw i ed l iw ić Boh te rów ksz t a ł t u j e z mnogości s po s trzeże ń wa żnyc h i nieważnych 
(w szystko sit;; m oze przydać) , ale nie 1est a ktorem w grze gadatliwym. Postaci Fry cz.a, 
ukryte c zęsto za ba nal n ą , na uży tek ich noszoną mas ką, ta k powszednią niekiedy, że źle 
pa su 1ącą do a mancko -boha terskich warun ków aktora, u ł awnia ją swo j ą wrazl.iwość n ie­
spodziew anie 1 jakby niechętn ie I wtedy o kazu 1 ą się głębsze i mącl rze1 s ze niz wyglącl a­
Ją na rz ut oka'' 

J J 

MIKOłAJ GRABOWSKI urodzi ł s ię w 1946 r w Chrzanowic. Wychował się 

w Alw erni . Ti niewielka podkrakowska mic1scowość z klasztorem OJCÓW berna rdynów, 

w któ re j czas jakby sit;: za trzyma ł , to mateczn ik a rtys ty To mie1sce. przez pryzmat któ 
rcgo pa t tzy na świa t Był uczniem liceu m w od l egłych o 25 km Wadowicach.. gdzie gra ł 

w szkolny m teatrze_. nałeżal do koł a recytat0rskiego Dom u Kultury i dział a ł w kaba n:­

cie 

W 1969 r u kończył Wyd z.ia ł Ak torski PW ST 1m Solskiego w Krakowie 1 zaa ngażo­
wał s ię do leatru im. S łowack iego . gdzie od nió sł sukces m.i n . 1ako 01c1ec w c~l11b1c Gom­

browicza (rcz. . Krys tyna Skuszanka) WT. im . Słowackiego był do 1977 r. kiedy to w ­
stał absolwenLern Wydzia ł u R~zysern krakowsk1e1 PW ST N ie rezygnując z akto rstwa, 

za j ą ł s ię g łówn ie reżyserowaniem. Pod 1ą ł decyzję o wy1eżdz i e do T im Norwida w jele­
ni c1 Córze. gdzie pracowa ł w latach 1977-78. Polem z.wiąza ł sic; z T. im. Jaracza w t odzi. 

Przez ł edcn sezon 1981/82 by ł dyrektorem 1 klerow rukiem artystycznym T. Polskiego 
w Poznaniu . W latach 1982-85 pro,Nadzd Teat r im . Słowackiego w Krakow ie . W 198'1 r. 

uczci ł 1 u biłeusz 90-lcc ia tef sz.acow ne1 sceny premierą ln·d1c1111 Krasińskiego. 

Na leży do prekursoróvv sys tem u impresa ryi nego w polskim teatrze Z na ny łest 1a­

ko tw ó rca zespołu rod z.i nno- przy1acid skiego, z któ rym objeźd zi ! chyha ca l ą Po l skę. "Ro 
d z1n ność" swego tea Lr u M ikola1 C rabow ski rozu mie znacz111e szerze1 niż tyl ko praca 
z własną żoną Iwoną B i el ską oraz bra tem Andrze jem i 1ego żoną Anną Tomaszewską . 

a t akże z bliskim i p rzyjació łm i (m .i n Jan Peszek, Jan Frycz, Jerzy Colińsk1 z żoną Urszu­
l ą Pop iel) Grabow ski lubi tworzyć otoczony gronem osób. klóre zna i któ re akceptu ją 

1ego w idzen ie tea t ru ,.Moim zd mem - m ów i - reżyser musi dz.isiaJ hyć psychoanali ty­
kiem , m us i um i e ć ta k nadepnąć aktorow i na palec. aby o n powiedzia ł cos, o czy m m o­

że 1 sa m nic wie. że ma to v .r ś rodku Ale zda rzyć się to moze tylko wówczas, gdy 1stnie-

1e w z.a1emna s zczerość . Myślę . że takt punkt od niesienia - •rodz.i nny•, 1est bardzo waż­

ny. bez wzgl~d u na to czy rodzina de fac to i s t nie ł e . " . , Rodzi n ność to - w d ług Mi ko ła ­

ja C ril bo1.vskieg - także specy fic zny sposób funkcionowa nia tea t ru wobec pu bliczności 

To bl iski, intymny. bezpoś red ni kontakl aktora z w idz m . To ich szczery. aż do granic 

p r z.yzwoit ośct. dialog 

O d 1987 r. s ta ł e współprac uj e, Jilko ak to r 1 rezyser. z Teat rem ST U. obecnie jest -
w spólnie z Krzysztofem J asi ńsk im - jego dyrektorem artysty cznym O d I 992 r. znów re­

z.yscru1e i gra w T im. Słowackiego Ważna od no tO\ ania JCSt Lakże łcgo praca pedago­
gicz na w PWST im . Solskiego ' "' Krakowie . W 1995 1 o t rzym~ł tyt uł naukow y pro feso­

ra szLu k tea tralnych Jes t 1ednym z na1bilrdz 1e1 uhonorowanych lud zi tea t ru w Polsce. 
Może poszczyc ić s ię pokaźną kolekcją t ro feów fest iwalowych z O pola. Ka lisz.a, Wrocła­
w ia, Szczecina. W 1. 981 r. czasopismo ,Tea t r " przyznało m u pre s t i zową nag rodę im . 

Konrada Sw ina rskiego. 

!v1a na sv.rym konc te k il kadzies iąt rea lizac ji w teatrach drama tycznych t w telew i­

ZJi. które mieszczą siir przede w szystkim w trzech głównych nu rtach 1ego z;ii n te reso 
wań: dramat urgia współczesna ze szczególnym w skazaniem na Bogu sława Schadfera i 
Tadeu sza S ł obodzta n ka . Witold Com browicz o raz li tera tura ){\!Ill-wiecz nJ . „Zaw sze -

mów i - s ta ra łem się wybi era ' utwory. które są m i bliskie , w których n wiązu ję kontakt 

z au to rem . J eśli te j ł ączności nie ma . n ie z.abiera m si.,: do pracy ; skoro au tor pracu1e w in­
ne1 est tyce - nie che~ z nin1 walczyć .· 



Jesz ze w czasie studiów Grabow ski wyst powa ł w zespole MW2. Była to gru pa 
awa ngardowych muzyków krakowskich skupionych wokół Bogusława Schaeffcra. Te n 
zespó ł. szeroko znany poza granicami Pol ski, przeprowadzał próby tea tralizowania z1a­
w1sk dźwiękowych Paratea tralne teksty S hae ffera, będące kontesta torską refleks ją nad 
granicami i i s to tą sztuki , pisane były z myśl ą o wykonan iu przez ak ora ,, in st rument 1-
nego" I taki właśme aktor, balansu1ący na granicy dystansu 1 ekshibi 1on1 zmu , porozu­
miewa1ący się z widzem wyrazi stością mi miki oraz ekspres ją ruchu i g stu, 1es t idea łem 

Mikoła1a .rabowsk1ego jako v,,ykonawcy i reżysera Grabowski z powodzeniem w pro­
wadził Schaeffera-dramaturga do teat ru drama tycznego i przyznaje, ze t n .,schacffe­
row ski'' Lren ing mocno rzULLIJe na 1ego twórczość . To Schaeffer u świadom i ł mu, że moż­

na zrobić żyv,,y teat r ze wszystkiego. także z prozy, z narracj . To chaeffcr nauczył go 
pat rzeć na świa t „w nieco ironicznym kontekście Stąd wywodzą o;ię Mikola1a Grabow­
s tego przernkliwe teat ralne wersie prozy Gombrowicza i XVII l-v iecznych pam1ętm­
ków, zmusza1ące li spólczesnego Polaka do rozrach unku z 1ego narodov,,ym Io em . 

Teatra l izując Tm11s-A1/m11 vJ: tnterp rctu 1ą osobi ście D::1c11 11 il:t Gombrowicza . miał 
odwag~ wziąć na siebie jeden z naj bardziej d rażliwych wątków Gombrowiczowski go 
światopoglądu - inspiraqę Polaka do wychodz ma z polskiego zaśc ianka na forum euro 
pcjsk1e1 1 światowej kultury W przypad ku Grabowskiego antysa rmaLyzm Gombrow i­
cza przegląda su; w lust rze literatury czasów saskich . („M.nie zawsze inte n::sowało to, co 
dziqe s i ę z naszym naroden poza momentem, w którym on powsta1e przeciw obcemu 
najeźdźcy„ - wyjaśnia . ) Na ten „saski" cykl składa1ą się takie stynne mscemzacj e 1ak Rt-
11111111:! S,11>/1q • 1 L1;1011ad według Henryka Rzewuskiego raz dwie częśc i Opisu ol11•<:;:,1f<'"' 

wed ług księdza J![d rzeja K1 tow1cza „Przez przedstawienia z tego cyklu - mówi Crabow­
sk1 - chciałem wywołać w widzu pewne utożs mierne sic,: - bądź ustawienie siebie w spo­
i ze - do okr · ś lonej tradyc j1. A m1anowic1e. do trady Ji szlacheckiej. będące 1 ważnym źró­

dłem na rodowe j tożsamośc i . nasz j polskie) men talności. Wraz z całym dobrem, lecz 
i ziem, 1a kie owa t radycja . zalązek nasze1 siły i słabości . w sobie mieści.' 

Grabowski zawsze stara się dost rzega - w tekśrn:- 1ego t ragiczną 1 komed iową stro­
n~ . „Dzisiej szy świat bez ustalonych norm - usprawiedliwia si~ - wywołutt: strach 
u człowieka , który chc i ałby go w1d z1cć jasnym i prostym. Ironia stwarza dyst ns, by nie 
zwanowa · - iest więc fo rmą zupeł nie sena. Śmiech więc jest serio ,. 

Mikołaj C r·abowski często występu je w swych przedstawieniach „Okaza ło się 

wyjaśnia - ze można r żyse::rować od w wnątrz. że , będąc 1ednocześn ic aktorem, 1estem 
w stante 1 na próbach, i w trakcie przedstawienia zmieniać jego rytm, u1awmać nowe 
sensy Sztuka 1akby ciągle wra<a do prób„ " 

Kiedyś. podsumowu1ąc swó1 artyku ł o Mikoła j u Crabow skim. Tadeusz Nyczek na­
p isał: .. Bardzo osobne, aprawdę w swoim rodza1u n iezwycza1 ne z1aw1sko , -leatr Gra­
bowskiego . Awangarda i tradyc1a. teatr i pozateatr. an ystyczne uniw ersu m i polski za­
ściam:k . fi lozoficzne autokre q c 1 włóczcrue narodowych mitów - w jednym mieszka-
1ące domu W dodatku 1es t to teat r. który dziata pod różnym i fi rmam i, ma zespół który 
pracuje zupełnie gdzie indz1e1 1 bynajmniej nie 1es t zad nym zespołem , zaś człowiek , 

który za t m wszystkim stoi, może w każdej chwil i zrobić cokolwiek gdziekolwiek, bo 
rna 1ąc tyle, prócz s1eb1e me posiada me. „ 

JJ 
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