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Jarosław Topolewski 

GANG OPIEKUNCZY 

Jesień i zima Szweda Larsa Norena jest dramatem rodzinnym. Na scenie: mat­

ka, ojciec, dwie dorosłe córki. Wspólny obiad. Ze zwykłej gadaniny, z wtrąconych od 

niechcenia zdań powoli wyłania się domowe piekło. Powoli pojawiają się też pytania: 

kto zawinił? kto kogo skrzywdził? kto mówi prawdę? O wiele bardziej niepokojąca jest 

jednak narastająca wątpliwość, czy taka prawda w ogóle istnieje? 

W poszukiwaniu rozwiązania można by przeanalizować związki Norena z trady­

cją dramatu skandynawskiego, który zawsze bacznie przyglądał się niebezpiecznym 

związkom pokrewieństwa. Lecz poręczniejszy w wypadku Jesieni i zimy wydaje się klucz 

psychologiczny. Od ponad wieku podstawowa komórka społeczna nie ma dobrej pra­

sy w psychologii. Rodzina traktowana bywa nieufnie, domowe ognisko często staje się 

przedmiotem podejrzeń. Naprawdę jest w czym wybierać: od pionierskich bluźnierstw 

Freuda po bestsellery w rodzaju Toksyczni rodzice Susan Forward czy Żyć w rodzinie 

i przetrwać Skynnera i Cleese'a. Do najbardziej płomiennych oskarżycieli rodziny na­

leżał Ronald David Laing (1927-1989). Jego poglądy wydają się szczególnie interesu­

jące, gdyź twórca antypsychiatrii łączył diagnozę współczesnego człowieczeństwa i ro­

dziny z krytyką kultury. Podobny ton odnajdujemy również w dramacie Norena. Nie tyl­

ko rodzina, którą oglądamy na scenie jest nieszczęśliwa. Wszyscy jesteśmy, lub bywa­

my, nieszczęśliwi. Laing szukał przyczyn tego współczesnego nieszczęścia w charakte­

rze otaczającego nas świata. Uważał, że przestrzeń, w której się poruszamy wypełnia­

ją w równej mierze realne przedmioty, jak i marzenia, urojenia, fantazje. Równie bo­

leśnie co z krzesłem, możemy się zderzyć z wyobrażeniem, jakie ma o nas rodzina. Mo­

żemy zginąć w wypadku samochodowym tak samo jak umrzeć przytłoczeni fantazma­

tami, uduszeni mieszczańską receptą na szczęście. Swym niezwykle emoCJonalnym 

stylem Laing pisał: Nie żyjemy w świecie jednoznacznych tożsamości, pragnień, lęków, 

nadziei i rozczarowań. Większość bytów społecznych naszych czasów to duchy, widma 

zamordowanych bóstw i człowieczeństwo zwrócone w kierunku prześladowania i auto­

destrukcji. (. .. ) Faktura tworzywa powszechnych halucynacji jest tak zwaną rzeczywis­

tością, a nasze umowne szaleństwo tak zwanym zdrowiem psychicznym. 

Ronald David Laing był w gruncie rzeczy romantycznym utopistą gdyż uważał, że 

gdzieś tam, głęboko, w środku posiadamy jednak ukryte prawdziwe ja. Aby zaznać mi­

łości i szczęścia powinniśmy żyć z nim w zgodzie, lecz najczęściej nie jesteśmy w sta­

nie. Dlaczego nie chcemy, lub nie możemy żyć w ten najprostszy, zdawałoby się, spo­

sób? Własna istota, to coś, co przed nami jest najgłębiej ukryte. Laing wyznawał: 

Jestem specjalistą, Boże dopomóż, od Zjawisk wewnętrznego czasu, od przeżyć zwa­

nych myślami, wyobrażeniami, zadumą, wspomnieniami, snami, wizjami, halucyna­

cjami, marzeniami wspomnień, wspomnieniami marzeń, wspomnieniami wizji, marze­

niami o halucynacjach, refrakcjami refrakcji refrakcji pierwotnej Alfy i Omegi, przeżyć 

i rzeczywistości; nasza cywilizacja opiera się w nie mniejszym stopniu na tłumieniu, 

negacji, rozłamie, projekcji, zafałszowaniu i ogólnej profanacji tej właśnie rzeczywis­

tości niż na czymkolwiek innym. Żyjemy w równej mierze poza ciałem, co poza umy­

słem. Czemu tak się dzieje? Laing widzi przyczynę tej dewastacji życia psychicznego 

w zdolności oddziaływania na innych ludzi, na ich przeżycia - w sile przemocy: Oddzia­

łujemy na nasze przeżycia na żądanie innych ludzi, podobnie jak uczymy się postępo­

wać wedle ich życzeń. Uczy się nas, co mamy przeżywać, a czego nie, tak jak uczy się 

nas, jakie ruchy mamy wykonywać i jakie dźwięki wydawać. Już dwuletnie dziecko cho­

dzi, mówi i przeżywa w wyuczony sposób. Już dwuletnie dziecko jest podzielone, po­

siada prawdziwe ja i ja fałszywe, swoją społeczną maskę, lub maski. Rola społeczeń­

stwa i kultury polega na uśmierzaniu niepokoju, zagadywaniu pustki. Zasłużona na po­

lu mistyfikacji przeżyć, promowaniu ja fałszywego jest rodzina, nazywana przez Lainga 

gangiem opiekuńczym. Rodzina zajmuje się werbunkiem nowych rekrutów do gatunku 

ludzkiego, zaopatrzona w wypracowane przez wieki ideologie polegające na wzbudza­

niu fałszywego poczucia bezpieczeństwa, na negowaniu śmierci przez unikanie życia, 

na likwidacji transcendencji, na podtrzymywaniu wiary w Boga, na kreowaniu jedno­

wymiarowego człowieka, na popieraniu respektu, konformizmu, posłuszeństwa, na od­

ciąganiu dzieci od zabawy, na wywoływaniu lęku przed porażką, na popieraniu szacun­

ku do pracy, na popieraniu szacunku do szacowności. Wszystkie te ideologie, a przede 

wszystkim fałszywe poczucie bezpieczeństwa, odnajdziemy w sztuce Norena. Czy nie 

wpajało się nam do znudzenia.„ że będzie łatwo? - pyta już na początku obiadu Ewa. 

Jesień i zima opowiada właśnie o gangu opiekuńczym, jakkolwiek okrutne wy­

dawałoby się nam to określenie. W sztuce szwedzkiego dramaturga chory jest rodzin­

ny system, a nie jeden z jego przedstawicieli. Trudno orzekać o winie, gdyż rodzinne 

scenariusze przekazywane są z pokolenia na pokolenie. Noren demonstruje, jak po­

wierzchowne są oskarżenia w rodzaju - to przez nią, bądź przez niego. Odpowiedzial­

ności nie można zrzucić jedynie na mamusię, tatusia czy też mamusię tatusia. Dzieje 

się tak, gdyż trudno rozpoznać naturę wzajemnych relacji. Obowiązują ukryte, nieświa­

dome i niezmienne reguły funkcjonowania. Niejasne powiązania, skrywane związki 

uniemożliwiają bezpośrednią komunikację. Wszyscy muszą odgrywać swoje role 

w ustalonym scenariuszu rodzinnym. Znajdzie się w nim miejsce dla czarnej owcy, 

znajduje się też miejsce chorego - osoby, w której ucieleśnia się patologia całej rodziny. 



Dobra córka, zła córka, cotygodniowe spotkania. Wspólnym wysiłkiem rodzina pod­

trzymuje złudny obraz. Laing tak opisywał znaczenie scenariusza: Gramy role w sztu­

ce, której nigdy nie czytaliśmy ani nie widzieliśmy, której akC]i nie znamy, której istnie­

nie ledwo przeczuwamy, lecz której początek i koniec są poza naszym obecnym wy­

obrażeniem i poza kategoriami naszego myślenia. Złe - bo nieprzystające do scena­

riusza - doświadczenia są mistyfikowane bądź wypierane. Noren po mistrzowsku po­

kazuje, jak fałszuje się emocje i wspomnienia. Koncentruje się na Języku. Jesień 

i zima stanowi wręcz katalog werbalnych sposobów manipulacji, od subtelnych po naj­

bardziej brutalne. Przeszłość w tym domu jest nieosiągalna. Uległa przetworzeniu, 

by pasować do uspokajającego, mieszczańskiego ideału. Na początku dramatu poja­

wia się z pozoru tylko zabawna wymiana zdań między Margaretą a Ewą: 

- Margareta: Stanowiliśmy zdrową, wysportowaną i porządną rodzinę, żadnych 

awantur ani problemów. Dzięki Bogu„. Wysportowana? Co masz na myśli, Ewa? 

- Ewa: Czy ja to powiedziałam? 

Margareta niezręcznie usiłuje uspokoić siebie i innych, odegnać niepokojące widmo. 

Równie niebezpieczne są emocje, w świecie, który nie lubi słowa czuć. Zatem Anna nie 

dowie się nawet, czy w dzieciństwie była gruba, czy chuda. Nawet fotografie nie poz­

wolą na dotarcie do prawdy. Byłyście takie słodkie i zadbane - odpowie Margareta 

i nie usłyszy riposty Anny: Jak z Hitlerjugend. Rozpacz Ewy zostanie nazwana zmęcze­

niem. Złość zatuszuje się poprzez zmianę tematu. Słowa pełne cierpienia skryje język 

angielski. Złota myśl, w rodzaju: Znowu ładne i drogie ubrania są w cenie, przesłoni 

pustkę. Rodzinne sekrety pozostaną w ukryciu, tam gdzie jest ich miejsce. Próba roz­

bicia rodzinnej fasady spełznie na niczym. Ten, kto wafy się na podobne świętokradz­

two może łatwo znaleźć się w szpitalu psychiatrycznym. Zbyt dużo bólu i lęku czai się 

przecież przy rodzinnym stole. Bo czy może być coś bardziej przerażającego od prze­

czucia, że w rzeczywistości nie jest się tym, kim chciało się być przez całe fycie - dobrą 

córką, troskliwą matką, czułym ojcem. Jeśli zaś nie jest się dobrą matką to może 

w ogóle się nie istnieje? Lęk przed nieistnieniem paraliżuje.Trzeba więc czym prędzej 

wszystko załagodzić i przyklepać. Zatuszować wyłaniający się skandal. Być za wszelką 

cenę przykładną rodziną. Sama nie wiem, dlaczego tu przychodzę. Pewnie dlatego, że 

nie chcę. Ann ma rację, naprawdę nikt tego nie chce. Tak więc, do zobaczenia w przy­

szłym tygodniu, kochani. 

Przygnieceni ciężarem fałszywego ja, potulnie wypełniamy role społeczne za­

pewniając sobie i innym to, co w fyciu najświętsze - święty spokój. Czy w takim fyciu 

mamy szansę, ot tak po prostu, ujawnić własną istotę ? Zjawiskiem szczególnie ku temu 

predystynowanym może być miłość. Trzeba jednak i w tym wypadku mieć się na bacz-

_ I 

naści, gdyż jak pisze Ronald David Laing: Przemoc, której się dopuszczamy i którą so­

bie zadajemy, wzajemne obwinianie się, pojednania, uniesienia i cierpienia miłosne 

opierają się na społecznie uwarunkowanym złudzeniu, że dwie osoby może łączyć ja­

kiś związek. Jest to zatem niebezpieczny stan halucynacji, urojeń, chaos wyobrażeń, 

eksplozji i implozji złamanych serc, represji i zemsty. Nie jest to zachęcająca perspek­

tywa. Miłość to Jedynie etykieta, jaką nadaje się międzyludzkiej przemocy. Pomyślmy, 

bohaterowie Jesieni i zimy także się przecież kochają. Na szczęście, Laing wlewa tro­

chę nadziei w serca: Jednak w takim stanie rzeczy nie wykluczam sytuacji, w której 

najbardziej zagubieni kochankowie mogą się odkryć nawzajem, chwil, w których na­

stępuje rozpoznanie, w których piekło może się obrócić w niebo i zstąpić na ziemię, 

w których to szaleństwo może się przerodzić w radości świętowanie. Jest zatem cień 

nadziei dla Margarety, Ann, Ewy i Henryka. Dobre dni kiedyś nadejdą. Może zimą? 

Jarosław Topolewski - psycholog, teatrolog, 
pracuje w magazynie Max, 

mieszka w Warszawie. 



Lars Noren. Fot. Rowohlt Theaterver1ag 

LARS NOREN 

Urodził się 9 maja 1944 roku w Sztokholmie. Jest to obecnie jeden z najciekaw­

szych i najbardziej znanych dramatopisarzy szwedzkich. Zyskał niemałą popularność 

za granicą. Jego sztuki pojawiają się w repertuarze teatrów niemieckich, brytyjskich, 

amerykańskich, włoskich. Szwedom jednak był znany dużo wcześniej, nie jako autor 

dramatów, lecz przede wszystkim niepokornych, surrealistycznych z ducha wierszy. Za­

debiutował w roku 1963 tomikiem Syrener, sno (Bzy, śnieg), szokując czytelników 

ogromnym ładunkiem drastycznych, niezwykle ekspresywnych obrazów. Dominantami 

stają się obsesje, podszyty sadyzmem erotyzm, natrętne myśli o śmierci, zauroczenie 

tym, co w człowieku mroczne, podświadome, tłumione. Można by powiedzieć, że Lars 

Noren Jest poetą wewnętrznych, neurotycznych pejzaży. Surrealizm i wizyjność wczes­

nych wierszy zyskują z czasem formę charakterystyczną dla estetyki lat sześćdziesią­

tych, montażu i depersonalizacji, co sprawia, że pozbawiony funkcji logicznych język 

oddaje stan psychicznej pustki, kreuje świat fascynujący i przerażający, w którym 

I 
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schizofrenia i niczym nie skrępowane popędy stanowią swoisty krok ku wyzwoleniu, 

wolności. W latach siedemdziesiątych Noren rezygnuje ze swoich dotychczasowych de­

lirycznych fantazji, deklarując w posłowiu do Kung Mej och andra dikter (Król Ja i in­

ne wiersze, 1973), że jest już zupełnie innym człowiekiem. Bardziej świadomie kon­

centruje się na źródle swych poetyckich niedostatków: utracie poczucia bezpieczeń­

stwa, jakie powinna zapewniać matka, i ojcowskiego zaufania. Staną się one podsta­

wowymi wyznacznikami jego dalszej twórczości, znajdując najpełniejszy wyraz w dra­

macie. Począwszy od Furstes/ickaren (Książęcy pochlebca, 1973) po Modet att doda 

(Mieć odwagę zabić, 1980) czy Hochst och Vinter (Jesień i zima, 1992), tematem wio­

dącym staje się psychiczna izolacja dziecka od matki i konflikt z ojcem, co odbija się 

w życiu dorosłym w postaci zaburzeń osobowości i błędnej samooceny zachowań. For­

ma dramatyczna wydaje się naturalną konsekwencją zainteresowań poety, teatr po­

szerza je o nowe możliwości, pozwala zbudować hiperrealistyczny świat, w którym oka­

leczeni w dzieciństwie bohaterowie, galernicy wrażliwości, mogą zaistnieć najpełniej. 

Często obecny w wierszach motyw zamkniętego pomieszczenia, miejsca kaźni lub 

oczyszczenia, dopiero na scenie zyskuje właściwy mu wymiar. Modet att doda dał po­

czątek cyklowi sztuk o charakterze autobiograficznym - Natten ar dagens mor (Noc 

jest matką dnia - wystawiona również w Polsce), Kaos ar granne med Gud (Chaos 1est 

sąsiadem Boga) i Stillheten (Cisza) - ukazujących w inferalnym świetle konflikty jed­

nej rodziny. Dramaty pisane później odsyłają do współczesności, kreślą sylwetki osób 

dobrze sytuowanych, lecz infantylnych emoCJonalnie, niezdolnych do miłości, której 

tak bardzo potrzebują. Miłość właśnie wydaje się stopniowo dominować nad innymi, 

bolesnymi tematami obsesyjnie dręczącymi Norena. Wyszedł JUŻ z mieszczańskich sa­

lonów, by przyjrzeć się ludziom niechcianym, odrzuconym przez społeczeństwo, które 

coraz wyraźniej manifestuje swoją wrogość wobec wszelkich przejawów odmienności. 

Halina Thylwe 



Lars Noren 

Z PRZYSZŁEJ SUITY 

1. 

Niedziela, sierpień 
Wiem, że nareszcie straciłem wszystko 
Ponieważ ludzka rozpacz jest 
starsza od samego człowieka Przybliżam 
do siebie czas który nie unicestwia Również ja 
zostałem porażony tą zapomnianą 

nowiną z bezruchu 

2. 

Nie patrz na mnie 
jakbym znajdował się poza tobą 

3. 

Czego jeszcze dzisiaj nie było prócz 
skończonego czasu polerowanego w jaźni 
jak kostur starca, że kawa 
ma smak jesieni a marzenia 
senne zatapiają 
cały mój nagi czujny czas 

4. 

Nie wypełniaj się 
tym niewidocznym 
wspólnym wrogiem 
Poezja nie skończyła się w 
świecie tylko dlatego że jestem 
chory jak Holderlin 

od tego wszystkiego czego nie widziałem 

Wiem że wyzwolenie nie 
znajduje się poza mną 
że nie ma żadnych drzwi 
które otwierając się 
nie zamknęłyby mnie w zewnętrzności 

5. 

Przybliżyliśmy się 

do zagłady 
I nie mamy 
dokąd iść 

A później 
Zagłada 

z zakończeniem 
i bez końca 

6 

Nasłuchiwać jak fryzjerzy na przedmieściach 
zmiatają do kupy ciemne samotne 
włosy, a 400 maszynistek 
wystukuje rytm do roboczego marsza 
który grają w radio każdego ranka, i czuć że 
ostateczna rozłąka rozpoczyna się już 
w tym momencie 
gdy zaczynam kochać, że nikt 
nie był nigdy wewnętrznie przeświadczony o tym że 
żyje, że wiersze wiszą wokół mnie 
jak wykrzywiona pustym grymasem faszystowska 
sztuka, wydobywając moją niepojętą 
przezroczystość jak koty wyskrobujące 
w półmroku zmasakrowane wróble z 
kratki samochodowej chłodnicy 

7 

Pewnego dnia zobaczę 
wyraźniej świat, jakby 

on istniał w świecie 
pewnego dnia muszę poszukać 
rzeczy w 
świecie które są starsze 
od samego świata 
Pewnego dnia nie będę 
czekał, i pewnego dnia 



nie umrę nadaremnie 

Ale również teraz jest za późno 
żeby nie istnieć 

8 

Już wkrótce będę musiał wysłowić 

muzykę która zmarła 
we mnie i czyni mnie 

harmonijnym, i wiem 

ze mój ból nie oddzieli się 

od twego, nie mogę dojść 
dalej niż do człowieka poza mną 

Z pewnością byłem najbardziej wolnym 

z wszystkich ludzi a mimo to moje wnętrze 

jest obozem koncentracyjnym 
Ty przynajmniej pracujesz i istnieje 

ciągłość w twoim poszukiwaniu 

początku i dnia jutrzejszego ty czytasz ty 

notujesz ty kochasz ty piszesz 

że jest jesień ty spotykasz ludzi którzy 
powrócili ty kochasz mnie ty tęsknisz za 

mną kiedy jesteśmy razem i twoja 

skóra ucieka przed moimi pieszczotami 

Odsuwasz się gdy chcę cię 
dotknąć, ale wiem że 

mnie kochasz i że 

jestem tęsknotą nie do zastąpienia 

9 

Mówię teraz tak intensywnie i 

maniakalnie o moim wewnętrznym świecie, ponieważ 

jestem prawie przeświadczony że 

już nie istnieje, że wkrótce 

będę musiał wybierać między wewnętrznym a zewnętrznym 

unicestwieniem, wybierać między tym co 

jednocześnie gorączkowo się tutaj porusza i jest 

bezsensownie spokojne gdzie indziej, 

świadomość świadoma swej przyszłej 

zagłady albo koszmarny 
sen którego nie można prześnić 

Nie kończę, ponieważ 

nie ma żadnego końca , koniec, którego 
nie ma, przenika i potwierdza wszystko 

10 

Moja szczelna skóra ucieka 

w krzesła, w słoneczną książkę 
o bólu, na sam kraniec nieruchomej żwirowej drogi 

gdzie ten wyśniony ten mroczny 

koń, woźnica i wóz, a ty siedzisz 
w tym samym miejscu 

i czytasz i notujesz z twarzą 

spustoszoną przez moją logiczną śmierć która nie 

przeskoczy przez oko, ale gdybyś nie 
była nieobecna nie próbowałbym 

zniknąć w tobie, pozwoliłbym 

rosnąć płomieniowi w wodzie, nie mógłbym 

być niepowstrzymanym krzykiem 

twej nieobecności , już nie ma prawie 

żadnego czasu, żadnych historii, 
żadnych wspomnień, żadnej samotności 

Jestem rozczłonkowany, jestem odarty ze skóry 

w niewidocznym łonie a matka przybrała 

kształt śmierci i nic nie wiem 
o tym, 

wyniosłem 

wszystkie myśli i książki i 

obrazy aby wypełniać się śpiewem 
jak światłem w mroku 
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Budzę się szczęśliwy i milczący 

wieje wiatr, okna są 
jasnobłękitne od deszczu, piję kawę 

otrzymałem od ciebie list, piszesz 



że jest jesień i że mnie kochasz, 
czytam książkę, leżę 

w łóżku i długo myślę o tobie, 

wstaję, ubieram się, 

nie mogę uwolnić się 

od tego (niepewność, samotność) 

nie trzymając się tego kurczowo 

Słucham Schiinberga. Ocalały 

w Warszawie. Niemcy szwargoczą wrzaskliwie w języku 

który rządzi piekłem, muzyka przekracza 

granice ciemności i zgiejku i 

staje się rzeczywista, później opada w dół 

Tęsknię za brązowym płaszczem przeciwdeszczowym 

Mam coś do ukrycia bez względu 

na to co się dzieje, nawet nie wiem co to jest 

Coś do ukrycia 

Nawet ci starzy, nadzy mężczyźni 

którzy zostaną straceni, wiedzą 

splatając ręce na genitaliach, 

zstępując w groby, 

że zostaną zastrzeleni, karabiny są już 

wzniesione a żołnierze biorą ich na cel i czekają 

oni zsuwają się w dół ostrożnie, prawie nieśmiało. 

* 
Cudownie jest pracować 

w tym wilgotnym 

pokoju i być z 

tobą, snem, 

samotnością, która pozostaje 

tym samym, dzień po dniu 

reszta jest 

bez znaczenia 

Przejożył Janusz B. Roszowski 
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