




ALBERT CAMUS 

MF.D'r'TACJA OT ATRZE 
I ŻYCIU 

(fragmenty) 

Clac... vio ·a1rnowałem s ię teG-
trer11 m SI? czę to nad tym za 
sta11t1.- i~IP.m J•:dynf) odpowiedź, 
jak.i przychodz rn do głowy, spra
wia zawód s oją banalnością . po 
prOSttJ dlatego, że tenr jest jedn . m 
z tyct n11eisc. gdz1 ~ zuję się-szcz -
śliwy 

Jednak myśl :d n.· est t3k banal -
11.:i Jak rnogfnt.1y .. ,.. wyda ać 
W koncu · z · 1 ' 1es odczuciem 
do~t o obi' .. yrn DC\v. odz; teg o 
dzL1 1 z.a s · 1 nnoś· b · się 7. nim 
ukr{\' c.Ć , t. c. •·r 'C]8 ' o/ Jpatr N· ;. 

w niri coś ..,.,, roc 3JU „rózovV g o 
baletu" którego należy si1,: ""' ·1 
d WJzysq ::.cJ btaj zgodni C 1y~ 
tam częs·v u r; J row eh przed <aw1-
c:~I· n: '> rd .:.<;ludzie czynu wyco fa 
v.szv :,1~ z zyci,1pLb1czriego "':u 
h1 schronienia ;ub u c recz~ 1 w ży 
c1u prywatnyr1 Czy nit; m<:i \ tym 
pew f"P J pog 1rcJy VIJ si OV\ a·, r 
„sch on1t: ir · 1, uc:eczi-.a· jr·st co 
po• „.o rvego prawda? Osobiśc · · 
znd r;1cze1w1el..i1ud ' i, 'torzy :s.1u 
kć-I sd ornenia w zyc1u publicz
nym, aby uc1«..:c od zyc1a pr!Wat
nego. Wiele{ tegQ św ia ta na pr Z{· 

kład , to często ludzie, k ·6rzy nu:! 
zaznali szczęścia w zyc1· 1 prywu l
nvm. Stąd pe\·. nie> ich oscilc śc 

Uwazam, że po to, bv wspo1:.a
ga~ innycr w nies~Cl"ściu 'rl ba 
sarnemu oyć s1 !nym 1 sz zęśliwyri . 
Kto ~am marnuje zvc1e, to ugina 
się pod cięzarem życ i a ter. nie może 
pomóc nikomu. Ten. natomiast ~:o 
panuje nad sobą 1 własnym życiem. 
mozc być naprawdę wspa n1alomy
ślny I to skutecznie. Zna łem kiedyś 
czlnw1eka, który nie kochał żony 
- to niedobrze, 1 który z tt:go po
wodu rozpaczał - to J UŻ leoitJ Ale 
ten ktoś pewnego dnia. moze dla 
zadośćuczynienia, postanow i! sw1: 

zycie poświęcić „1„ ~zn ie tej ko
biecie. Wyrz"!.;, s1 ,.. ala ri e1 ws, 1st
Viego. I od r, d zycie tP1 brl'.!darzki, 
~· o··edo1ejporyt:>yło l1,o e s·al 
s:; p· .- · · wym iJIP~ • eri. Zaś mąz 
r ·• a · się ze swym druzgocącym 
ośw1 ~ceniem . 
Wielu ludzi tym b'"''dz1e1 poświę

ca si~ dla li ·zk0Sc1. 1rn mniej ją 
kocha. C· zor. źli w i kod anl)owie 
/aczą „1ę t 1lko ra złe ni dy na 
actYe. N 1c wręc ·,z•w nego, ze ·i · L 
Jest po •. ury ; 'rlJdn ' tu af1szow ... ~ s··· 
s.:~ '<: :/ ~m zw łaszcza Jeśli się Jt: 
p1 ::i r em. · ..., do rpn iie j .::dnilk, p 6-
1 u1ę s ·;·emu riP pcddaVvać sza u-
1·: .iZC 1ęśc1e I ludzi SZCZ'.' 'liwych. 
I a. h gl"'"'' ps1c~aiqrie; staram się 
jak naJC-hc:e ywal v. rr1 1 cu 
g'iz1e c ·u1ę ,1ę szcięśf.wy TD znt: 
cz , w tea1:.:e . 

Tt . rJr:iu11 "· Lę~cia rze . i ~ 
· 1~n ' f it\ "'do m r ,et , zyie '\e mn e. 

r a oJ p 'es.do dv. ud11f 1.u I 1. 
M ślt: Le rF. c: g :ybym c h cic:ł nm 
potraf 1by~ się u z ri1eg o o""eJść. 
W o~ u 1 3b ~ ieely na dob i zie 
r · I .c..tylt:r s1„- z zespołem aktors· 
I-' m, {'J popu 1 ·nej tancbudzie w Al
•:w r zi;; .-. y">· awtłiśmy serię przedsta 
wień ')d '.1alraux, przel /- isr-hy
losa, 1 ·" D o~ ojewshego. J d .111a 
d~e6."1"' · rz f l..il l noznieJ, na ~. 11ie 
,.;::a·r J An· · li '1, oan„ mi było '111.Y-

ta .•Ći;lla:Jac;. 91>.SóV'v :eqozDo
Siu I:: Jl, f lt'CiO 

Sci m znlfw1on'y tak rzadko spoty
; :::. ,-: w1ern o~c1ą czy tak dluon·, a
ł fm n -,łogi"'m rozwazajQr 'JrZ{czy
ny n · uporczyv ej cnoty lub v. ad;, 
dosz diem o..,... n1os~ u. Le powody 
s4 tu dwo1akiego rodzaju Jedne 
w 1ąZą się t.11 ?Ją w la ·ną natu rą inne 

L na· urą teatru Naiwazn1ejsly 1. 

p ·zyz naję, najmn1e; banalny pr•w Od 
poleg Ci na tym te w :ea:rze mogę 
skryć ;;1ę przi:>d tym, ~o dreczy mnie 
V\ zawodzie pis„rza J ".!śl1 bowifW\ 
ktoś ; .aąwa się. dajmy na to Fer
naqde', Ali Khan albo Br ig1• te Bar-

b \t 9 1Y 



dot. o na ' • 1<1ornni J Paul ry 
- to nic d • nego. z pot'(ka sw 
nozwisko w gazecie. I od tej c 111 11 
czuje się osaczony. Mnoz~ się li ly. 
naplvwa1 zapro lenia rzr na 
nie odpowiadać Połowę u su ·ra 
c się właśnie na at ę z czasern 

Olbrzymia CZ'-ŚĆ ludzk eh do1:1alań 
poświęcona Jest dlrś mó~ie111u 
nie·: na wszelkie .po ob To prz -

c1ez td ot c ne · 
Zauwaz Iem w azdym 1al1 ze 

praca w teatrze budzi wlęks,y sza 
CUrłek Wys arczy pow1edz1 ć, ie 
się ma próbę, a juź człowieka otac: a 
rozkoszna pustka A 1eśli jeszr;:z 
- jak ja - wpadnie si~ na pomysł 
zeby próbować przez caly 'dz1 ń do 
pótna w nocy - . ·o 1uz po pros u 
1est raj. Teatr JeS więc dla mnie 
CZ':'rnś w rodzaju klasztoru. Wrzenie 
świata zamiera LI Jego bram i 'ob
rębie śwłę·ych murów w Półnata 
pracQwhych mnichów. lv..rćco 
nych ku jednemu celowi oddanych 
JedneJ medytaqi. nlestrudze le • 
oriygotowuje naboieństwo, które 
celebrować się b dzie po raz p1erw-
:zy 

W samotności. artysta r6lu1e 
wprawdzie. I cz nad pustką W ea-
rze natomiast nie króluj"' wcał o 

co zrobi, zalezy od innych, od 1V1elu 
innych Rezy:serow1 potrzebny ies 
a ror, klóry z kolei potrzehuje rezy~ 
sera. I jeśli ta zalezno~ć OJ n n 
zostanie zaar.cep owana 1 przyj t 
w pokorze 1 z wlaśc1wym poc,u- i 
ciem humoru. wówczas stanO\~I 
ona o sohdarnośc zawodow J 
r utrwala codzienne kolezeństwo 

Tutaj iesteśmy wszyscy zlącz m 
razem. t1 jednaj<. kazdy iest na swó1 
sposób wolny Albo prawie wolny 
Czy! to nie piękny obraz pr.r:yszlego 
spoleczeń twa? 
. Zrozumiale chyba. ze aktorzy jal 9 
ludl1e rozczarowują tak samo, rak 
wszelkie inne stworzenlti ludzkie 
z rezyseram1 włącznie Ą niekiedy 





c1ęzar aekorac.JI Je-;t to podstawo 
· wa 1asóda s1tuk1 1 sam kochdrn ter 
z ..-,ód, w którym Jednocześnie 
trzeba się zaJmować psychologią 
postaci, mieic;cem lampy czy doni 
czf.:1 z geranium. ~akt1.1rą tkamnv 
• cięzar m pudla \\Ciąganego pod 
P'J o. r. edy mós i.;rzysac1e1. M~yo. 
proJekto~' ł dekoracje· d"J Bie
sów' u\ ł1śmv zgodni. ze na po 
czą1„ u trzeba Z3Jąć się budovvtin1em 
-der racji ::alonem z cięt~ .,. Tl"b 

1 konkretną w~ciyw1s10ścrą 
~' potem dopiero przeno!';1ć dramal 
w s.erę stoµniowo coraz biJrdz1eJ 
wzn1o~łą 

Dramat 1<ończyłby się dL1ęk1 temu 
w czymś \N.rodza1u oladk1ej nre
r.reczyw1stośc1, punktem W'f'JŚC•· 

dn"'k mtdlo być m1ejs_.e oh ślone 
dokladme i obctązone matc;Hą Czy.z 
·to wlaśnre nie jest definic1u ')ztuki? 
Am sama uec-tyw1stość, ani sarn 
wyobrąfoia lecl wyobraźnia która 
pochodzi z rzeczyw1~tośc1 W tym 
Vl.laśnie H:w1 istola tego. cze o 
naucztł mnie teatr 
My~lę Le dostatecznie juz wv1ałi 

mle.m, z )al<ich prywatoych powo 
dów tea1rowi poświęcam c.za~. któ· 
H:qo mi SLkoda na proszone ~olacie 
r nudne spotkania towarLysk1e 

Te uowody oczyw1śc1e wystar
cza1ą. mam J"dnał. i inne Jt1ko 
artysta Bardm:1 ta1emn1cze Prtede 
wszystkim wa~ uwazam ze teatr 
1est mt(.JfłCem prawdy. Na ogól mó
w 1 ~•ę wprawdzi!:, ze 1est to rri1e1sce 
rluz11 8y!1C1Jmme1 Raczej 1uz spale 
c.:~nstvvo zy1e ,1uzjam1 Na pewno 
mniej kabotynów spotkactE na sce 
nrę. ntz wokół s1eb1e Sp61rze.ie na 
kt6regokolw1ek z akto~ów ~nie
profesjonalistów. którzy występują 
w naszych salonach, urzęda~ti Cly 
choćby na premierze wśród wi· 
dLów. I postawcie go na scenie, tu 
w ttm miejscu. Sk1erujc1e na niego 
św1atlo o sile czterech tysięcy wa 
t6w 1 komedia się skończy Zoba 
czycit! sale go w pewnym 5ens1e 

. 
całkiem obnazy światło prawdy 

Tak. bowiem ~wmtła sceniczne 
r.ą bezlilll'..ine I r•ęJwymyśln1e1sze 
nawet sz1ucLk1 nie uchronią męz 
c.z.yzny czy kobiety, chodic1cych 
1 mówiąc.,,ch na tycł;l sześćdz1e<>1ę 
ciu mt!tre1ch ~·wadr~towycb, przed 
tl:lką cz mr-ą ~powiedz1ą irzec.i 
ukczan m mimo kostiumów 
I crarc-.. (;ryl8CJI ~WOjeJ oraw
dztWeJ tozsamo~c1 11estem zupełnie 
pewny zt: mu1ch dawnych 1 dob· 
l'ych znn ~rnych (a przyn 1mrne1 
tvcf-1 ktńrycn za takich uw-.znlem) 
PU1nalh1m \N peln1 doprero wów
czas. oo 1by zechc:el1 wziąć udz1al 
w próbach 1 zagrać postaci z 1nne1 
epok 1 oodarlOrie 'inną naturą. Jeśli 
komuś praw1<i pr.zy1emność odga. 
N{WOnse • sn•ków Serc łudzVich 
' uktV1eJ Dr<l"Ndy:< winien przy1ść tu 
włosną tu ,cenę, gdzie J€QO nie· 
nasycvntJ c:1rkawość"zostanie choć 
w c.:ęśc1 zaspoko1ona Wierzcie mi. 
ieby 1:vt w prawd7te, trzeba grać 
ko'Tlerl1ę 

Pyt11no mnie me raz. Jak pal" 
go 1. a·atr 1 hte~ature w swoim 
ąc1u) 

Cóz. Vvykanywafem w zyc1u w1ę· 
le .zawodów z zam1łowan1a 1 z ko
nieczna 11. JDk wrt.ać udawało m 
qę 1e wslystkie godt ć z literatw<J 

t>o prztJc1ez wytrwałem przv p1sar 
Mw1e Mam nawc! wraLen1e, ze 
wtedy, ody r;ostanow1ę być tylko 
1 wylijczn1e pisarzem przestanę 
pisać Je~li 1<.Jz1e o teatr lo zgod· 
n ość JE' t automatyczna. bowiem • 
ten u wyda1e mi się na11Nazn1eJs.zvm. 
a w kazdym rnz1e najbardzrei unr 
wersalnym z gatunków literatk1ch. 
Znałem i bardzo lu bilem· pewnego 
rezysern. który zwykł mówić swoim 
autorom 1 ai·torom: ,,piszcie 1 graj 
cie choćby na widowni był tylko 
1eden kretyn". A jak go znałem, 
wcale nie chcial przez to powie
dzieć łlsarni bądźcie glupi czy wul· 
'uHll ·,ale „mówcie do wszystkich. 



bez wy1ą1ku" 
Dla niegb krety1.1 n e istnieli t<a.: 

dy n:isluq1wai 11. zai n eresowanie 
Lecz m(.Jwić d o v. _,1ys ,kich jes1 nic: 
belpwU 11e. Z-1wsffl IS niejt: ryzy 
o. że ..,1•: w y<..1:1 Jje•.:;'I wysoko lub za 

nrsko. J. oni al torLv próbują trafić 
do na_qlups1e; c.t~śd publiczności 
(i, wi· r :.:. • • m r, na ogół odn o·„~<j 
.·1~ „. l inn i u~duifł dotrzeć r10· dn 
mn ierna JP.J rnteli •:ic ;i i r11em<lł Io-
• ,,,. µ'•' .!>Z· porazkę . Pierwsi 

zb: 1 ·· Fł o .·11;i bardt' francus 'i.I 

tradvc1: h·..:•rnhą , którą f{lOlnil' na -
1.WBĆ e1;1 pi:J„ l ótkową; c1rurlz·v c.Jo 
rzucai<ł k1lr q zyb6w do f1lo1drGl
nego ba Sl<...:•J . 

Jeśli n1·0midc;t al •t or nie rezyg 
nu1- rm itn1~qo 1 _ma1.u potrafi 
z prostotą pr zemówić do ws2ys1-
k1ch wó ··ctas sluły .w1wdziwej 
tradyr,p sztuk. , trafia dt1 ~ 11J h'1r.2110 . 
śc i t>el pośreclnió 1 1ednr r.1 · n„ wi 
downi wszys k 1f.\ warctwy sµo fL•r:z · 
ne i umysly wid16w v.. w·.oólnym 
śm1t:ch u Alt~ bąJl.my sµ r<..w1ecJlt ·; 1 

uda1e s-~ to ty ll-o r aj 11 ~sąr'11 
Pon:~·Nal m1c.J łem s1clę~r.: · e być 

Larówno p1sdrztm. jat akt "rem 1 re
zyserem. mogę przyna1mnie1 or6 
bować rećll i zowan1a te1 koncepcji 
Sam u siebie z::irnawian •eksty, tiu 
maczenia 1 adaptacje, k tóre wiernie 
od potrzeb r"'łyser i i niogi: następ 
nie przerabiać na ~c-~ni 

W rezu l·acie V1ispół prn cu1r; sam 
ze sobą Prost \: rnuważyć , ze wy
k lucza to tym ::.amym 1 ~ Le częste 
taicia mrędLy au~ orem i re.l.yc;.erem 
Ze zaś pra-:a ada pta tord i 'ezyst:Ja 
nie r;rzynosi m1. jak sąd,~ , u1my, 
bęoę j ą ko ntyn uowa ł dopóty, d o
póki to uęd zie mozliwe. Ty lko w te · 
dy bowiem miałbym wrażen i e. ze 
zd radziłem Lawód p isarza. gdybym 
z.g odził się , stosu1ąc ta n ie chwyty 
pod publikę . wysta1Niać sztuki- sa · 
mograie. k óre często w 1du1c się 
w ParylU, a któte -rnn ie os obiśc i e 
przypraw i aJą o mdlośc 1 

r Jie, nie uv~azarn, at>Yrn 2dradz1ł 
zawód p1sarLa, kiedy wy ,r;:iv,11•'. 1 
"Biesy", udzie treśc i len " J w r o 
wierzę i co r„eczyw1śc1e ·~1Rm , :'-: 
ntrZP O o co teatrze kach; m oto 
1 1 ·t:- '1 upra 1am oto jaki ~ c ra1 -
byn urraV\1'3 

13yć p1oze .resztą jL z niedlugo 
będ!1e 10 nier o;,:l1\'\· Zagrozo1 .t 

1• st „da t.t:t 11 n l te c11.; t1uan"t1 J 
r :t l'llo•·ła N lt"'LJst ~ nny \ zr st kc : 
tO\I\ • 1u1·01i:rac-1a pt.:?rsonelu, v\ tyn; 
· '" 'e kto10w, .:nwszają sceny pry 
watne· do eksplomar. j i prz d. ta
.,,.. t ·n i pardzieJ cicłlodowych 
Por HJ' \l\d:'lu dy1ekta10V\ "1 h 

·' \ y10.:.nia się 'pr z de\\: •vst · 1m 
111ekompel-'·n .ją ; nie l<IJ i .: ld 
ne o tv:u ł u to zajmo1111a111:i t<Jno 
wisJ..., tórf' 1akimś cudem 1m ·ię 
:os:.Jy. M 1e-sce w~nioslo-., ' 11. rn 
stać się niedługo mie1scem ponize
na ... ec1 czy dl a tego, na I ezy. za -
prtest<1ć wulki, Z pe\/\ n :;c1ą 11ie. 
Nad 1ft ov„1em pr v t'iltank.1et.irh za 
t..l I • clll' i I 1tj1- 1ę Cn 1ta SZll:lkl I • • n-
i r t \'1 i.. :1ir nr z911 re 1 1-.:tóra 
:uipobleqP , upadkO\\ i C.!t:ka 1i.1 

na~ . nam a' ypadlo ~w"' ·ie by 
111" ·nsnyll:l prze~Lkod. rć l;:o~„ ·0m 
1 fo t11y k. 1110111 którzy ci1 q jr; " ·y 
Jn:ic: 1el l-i.16le t\\a , Ona 1 ~, lt-1 
n un uliltw1 prl trwan1t:? pcJc::::y
ITI UJ'1 w na· niezm1en111 du bry 
noSlr ÓJ . 

Otll-'r myv. ać f cłn\I\ ..ić ' z-..,- 1l 1P 

no tyrn poleg.i SLc:1;:;c1 · tyc 1u lJ , 
QJl •chu l' kt6r m lllÓV\ 1lt'm r 1 pe 
czątt... u ! To j • l wlas11ie ·rnno zycie. 
mocne nielaf z11r. tak t ard.:o 
V\ .:ys ik1m µotrzebne Chot1Lmv • 
v. 1 ęc zJilłć się 1 1 :.is1ęp11 y n1 ;pek t.:tt.... -
lem. ~ 

.\ fr .11'1.l· ''"' .( \\ r 11d l.1.t ! t ~· fi, 1.1ri...1 
I\: b11wskn:µ11 ) IP 1.1p1s tsl.t' 111c1 '') 
r l•\\1cd1i :\l~r1.1 C.tmus· Jhk'ill'dli 
1 pr1w i;1m111di: \\· i 111fr.1n~u:-.l1t'1 :;u,, 
{' fi.li //1fi:.1·1;i, . n. 1 ~· r.lolC~ll Il.I . "l' 

111.: L ~'.1!1 11 A n 1,11n~·- l'mil1)\\,llln.:1 
12 m:q.1 ! •) 51l r -






