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Widze cialo napiete, aby udzwigngc
ogromny kamien i pchngc go w gore po
stoku, setki juz razy przebytym; widze
sciggnietg twarz, policzek przy kamieniu,
palce sprawdzajgce pozycje glazu i dwie
pelne ziemi, niezawodne dlonie. U korica
tego dlugiego wysilku cel jest osiggniety.
Syzyf patrzy wowczas, jak kamien w kilka
chwil spada w dol, skad trzeba bedzie go znow
wyniesé¢ na gore. Schodzi na rowning.

Interesuje mnie Syzyf podczas tego powrotu, podczas te] pauzy. Twarz,
ktora crerpi tak blisko kamienia, sama jest kamieniem. Widze, jak ten czlowiek
schodezi cigzkim, ale rownym krokiem ku udrece, kidrej korica nie zazna Ten
czas, ktory jest jak oddech | powraca réwnie niezawodnie jak przeznaczone
mu cierpienie, jest czasem Swiadomosci Syzyfa. W kazde) z owych chwil,
kiedy ze szczytu idzie ku kryjowkom bogow, jest ponad swoim lasem. Jest
silniejszy niz jego kamien

Bezsilny | zbuntowany osigga swiadomosc¢ swojego losu w calej petni
o nim mysli, kiedy schodzi Jasnos¢ widzenia, ktéra powinna mu byé udrekg,
to jednoczesnie jego zwycigstwo. Nie ma takiego losu, ktorego nie prze-
Zwyciezy pogarda



Wyobrazam sobje Syzyfa powracajgcego do kamienia w dniach pierwsze|

udreki Kiedy obrazy z zycia na ziem zbyt mocno trzymajg sie pamigci, a gtos

przyzywajgcy szczescie nazbyt nagli, smutek wezbiera w sercu czlowieka: to
zwyciestwo kamienia, to sam kamien Bezgraniceng rozpace trudno udzwig-
ng¢ Ale druzgocgca prawda ginie, gdy zostaje rozpoznana. | wowczas padajg
wielkie slowa Edypa Sofoklesa , Choc¢ tak bardzo zostalem doswiadczony,
wiek moj podeszly i dusza moja znajgca wielkosé mowig mi, ze wszystko jest
dobre”  Mowie, ze wszystko jest dobre”. Te slowa sg Swiete Uczg, ze
wszystko nie jest i nie zostato wyczerpane Bag, kiory znalazl sie w tym swiecie

wraz 2z niezadowoleniem i upodobaniem do niepotrzebnych cierpien, zostaje’

wygnany. Los staje sie sprawg ludzkg | okreslang przez ludzi

ALBERT CAMUS

MEDYTACJA O TEATRZE
1 ZYCIU
(fragmenty)

Diaczego zajmowalem sig tea-
trem? Sam sig czesto nad tym za
stanawialem. Jedyna odpowiedz,
jaka przychodzi mi do glowy, spra-
wia zawod swojg banalnoscig: po
prostu dlateqgo, ze teatr jest jednym
z tych miejsc, gdzie czuje sigszcze-
Sliwy.

Jednak my$! ta nie jest tak banal-

na, jak mogloby -sie wydawaé.

W korncu szczescie jest odczuciem
doéé¢ osobliwym. Dowodzi tego
dzisiejsza sklonno$¢, by sie 2z nim
ukrywad, tendencja, by upatrywacd
W nim co$§ w rodzaju ,rézowego
baletu’, ktérego nalezy sig wsty-
dzié. Wszyscy s3 tutaj zgodni. Czy-
tam czesto u surowych przedstawi-
cieli pidra, ze ludzie czynu wycofa-
wszy sig z zycia publicznego, szu-
kaig schronienia lub ucieczki w zy-
ciu prywatnym. Czy nie ma w tym
pewnej pogardy? W slowach
.schronienie’” 1 ,,ucieczka” jest cos

pogardfwego, prawda? Osobiscie’

znam racze] wielu ludzi, ktorzy szu-
kali sechronienia w zyciu publicz-
nym, aby uciec od zycia prywat-
nego. Wieley tego Swiata na przy-
ktad, to czesto ludzie, ktbrzy nie
zaznali szczescia w zyciu prywat-
nvm, Stgd pewnie ich oschio$¢.
Uwazam, ze po to, by wspoma-
gaé innych w nieszczesciu, trzeba
samemu by¢ silnym i szczesliwym.
Kto sam marnuje zycie, kto ugina
sie pod cigzarem zycia, ten nie moze
pomobe nikomu. Ten, natomiast, kto
panuje nad sobg i wlasnym zyciem,
moze byé naprawdeg wspanialomy-
éIny. | to skuteeznie. Znatem kiedys
czlowieka, ktéry nie kochal zony
- to niedobrze, 1 ktéry z tego po-
wodu rozpaczal — to juz lepiej. Ale
ten kto$ pewnego dnia, moze dla
zado$éuczynienia, postanowil swe

zycie poswieci€é wylgcznie tej ko-
biecie. Wyrzec sig dla niej wszyst-
kiego. | odtgd zycie tej biedaczki,
kt6re do tej pory bylo znoéne, stalo
sie prawdziwym pieklem. Za§ maz
obnosil sige ze swym druzgecgcym
poswieceniem.

Wielu ludzi tym bardziej poswie-
ca sig* dla ludzkosci, im mniej ja
kocha. Ci zgryzliwi kochankowie
acza sie tylko na zle, nigdy na
dobre. Nic wiec dziwnego, e Swiat
jest ponury i trudno tu afiszowac sig
szczedciem, zwlaszcza jesli sie jes)
pisarzem. Co do mnie jednak, pro-
buje sie temu nie poddawac, szanu-
je szczescie i ludzi szczesliwyeh,
| dia higieny psychicznej staram sie
jak najczesciej bywaé w migjscu,
gdzie czuje sie szczesliwy. To zna-
czy — W teatrze.

Ten rodza) szczescia, w przeci-
wienstwie do innych, zyje we mnie,
trwa od przeszio dwudziestu lat
Myéle, ze nawet gdybym chcial, nie
potrafilbym sie bez niego obejsé
W roku 1936, kiedy na dobre i zle
polgczylem sie z zespolem aktors-
kim, w popularnej tancbudzie w Al-
glerze wystawiliSmy serie, przedsta-
wier od Malraux, przez Ajschy-
losa, po Dostojewskiego. W' dwa-
dZiedcia trzy lata pdzniej, na scenie
teatry Antoine, dane mi bylo wy-
stawi€ adaptacje Bieséw tegoz Do-
stojewskiego

Sam zdziwiony tak rzadko spoty-
kang wiernoscig czy tak dlugotr - 2-
lym nalogiem. rozwazajqc przyczy-
ny tak uporczywej cnoty lub wady,

. doszedlem do wniosku, ze powody

sq tu dwojakiego rodzaju. Jedne
wiqzg sie zmojg wiasng naturg: inne
— 2 naturg teatru. Najwazniejszy i,
przyznaje, najmniej banalny powbd
polega na tym, ze w leatrze moge
skry¢ sie przed tym, co dreczy mnie
w zawodzie pisarza. Jesli bowiem
kto$ nazywa sie, dajmy ha to Fer-
nandel, Ali Khan albo Brigitte Bar-
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Kio$ powiedzial, ze po to, by
dobrze wyrezyserowad sztuke. trze-
ba na wlasnych barkach peczué

Stad plynie moja milczgca rado$¢. Los moj jest mojg wlasnosciq,
kamiert moim kamieniem. Nie zostal dany z wysokosci, dane jest
tylko rozwigzanie nieuchronne. Tak, jest ono nieuchronne, ale
i godne pogardy. Lecz wszystko INNE do mnie nalezy.

(Albert Camus,fragmenty Mitu Syzyfa)
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Znajdzie sie zawsze filozofia usprawiedliwiajgca brak odwagi.
*

Wielki problem do praktycznego roztrzygniecia @ czy mozna byc

szczesliwym - samotnie ?

*

Czas nie przechodzi szybko - kiedy go sie obserwuje.

Ale korzysta z nasze] nieuwagi. Moze nawet istniejg dwa rodzaje
czasu' ten, kitory sie obserwuje | ten, ktory nas przecbraza.

*

W ciggu dnia lot ptakéw wydaje sie zawsze bezcelowy. Dopiero
wieczorem zdaje sie odzyskiwac swe przeznaczenie. Plaki lecg wtedy
ku czemué$. Byé mozeze | my tak samo sie zachowamy - pod
wieczOr zycia. . Ale czy istnieje *' wieczor zycia '?

*

Zaufanie do slowa - to klasycyzm. Ale, aby zachowac¢ to zaufa-
nie klasycyzm rozsgdnie korzysta ze stow. Surrealizm, Ktory slowo
wyzywa na wojne, naduzywa go. A wiec wrocmy do klasycyzmu
- przez skromnosc¢.

*

Dziesiec lat walczylem o to, by przezwyciezyc gorycz zawartg w mym
sercu. Ale przekroczywszy ten prog, zamknglem swg gorzko$¢ w kilku
ksigzkach. Dlatego mnie bedg czesto sgdzic wedle tej goryczy, kiora juz
nie jest mojg. Ale to sprawiedliwie. To cena, ktorg trzeba zaplacic.
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|est aulomatyczna, Do
Nydaje mi Sig najwaznie|szym,
g w kazdym razie najBardzigj uni
wersalnym z gatunkdw literackich
Znalem i bardzo lubilem' pewnego
rezysera, ktory awykl mowié swoim
autarom i aktorom: ,,pisicie 1 graj
cie, chocby na widowni byl tylko
jeden kretyn. "A jak go znailem,
weale nie cheial przez to powie
sami badzcie glupi czy wul-

iwni, ale ,,mbéweie.do wszystkich,
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bez wyjatku”

Dla niego kretyni nie istnieli, Kaz
dy zaslugiwal na zainteresowanie
Lecz mowié do'wszystkich jest nie
hezpiecznie. Zawsze istnieje ryay-
ko, 2e sig wycelujeza wysoko jub za
nisko. Jedni autorzy probujg trafié
do najglupszej czesci publicznosci
(i, wierzcie mi, na ogdl odnoszg
sukces); inni usilujg dotrzed do' do-
mniemane] nteligencji i niemal za-
wsze  ponoszg porazke.  Pierwsi
wzbogacajq owgq bardzo francuskg
tradycye teatralng, ktérg mozna’ na-
zwal epopeja lézkowsg; drudzy do
rzucajq kilka grzybbw do filozoficz
nego barszczi.

Jesli natomiast autor nie rezyg-
nujac z ambitnego tematu potrafi
z prostotg przemowié do wszyst
kich, wbowezas sluzy prawdziwe)
tradycji sztuki, trafia do publiczno,
$ci bezpoSrednio 1 jednoczy na wi-
down wszystkiewarstwy spolegz-
ne t umysly widzéw we wspblnym
émiechu. Ale bgdamy sprawiedliwi,
udaje sie to tylko najwiekszym

Poniewaz mialem szczescie byé
zarbwno pisarzem, jak aktarem | re
zyserem, moge przynajmniej pro-
bowaé realizowania tef kancepcii:
Sam u siebie zamawiam teksty, thu-
maczenia i adapfacje, ktdre zaleznie
od potrzeb rezyserii moge nastep-
nie przerabiaé na scenie

W rezultacie wspblpracuje sam
ze sobg. Prosze zauwazy€, ze wy-
klucza to tym samym.jakze czeste
tarcia migdzy autorem i rezyserem
Ze za$ praca adaptatora i rezysera
nie przynosi mi, jak sgdzgz, ujmy,
bede jg kontynuowal dopéty, do-
poki to bedzie mozliwe. Tylko wie-
dy bowiem mialbym wrazenie, ze
zdradzilem zawdd pisarza, gdybym
zgodzil sig, stosujgc tanie chwyty
pod publike, wystawiaé sztuki- sa-
mograje, ktére czgsto widuje sie
w Paryzu, a ktére.mnie osobiscie
przyprawiajg o mdlosci.

Nie, nie. uwazam, abym zdradzil
zawhd pisarza, kiedy wystawilem
"Biesy ’, gdzie streScilem to, w co
wiérze i co reeczywiscie wiem o -
atrze. Oto co w teatrze kocham, ato
jaki teatr uprawiam. oto jaki cheial-
Dym uprawiac »

By¢ moze zresztg juz niedlugo
bedzie to niemozliwe. Zagrozona
jest szlachetnos$t tego trudnego
rzemiosia. Nieustanny wzrost kosz-
tow i biurokracja personelu, w tym
takze aktorow, zmuszajg sceny pry-
watne “do eksploatacji przedsta-
wien najbardzie] dochodowych
Yonadio wielu' dyrektarow tyeh
scen wyrozniasig przede wszystkim
niekompetenciy; nie Mmajg oni zad-
neégo tytulu do zajmowania stano-
wisk, ktore jakim$§ cudem im sig
dostaly. Miejsce wzniostosci moze
sta¢ sie niedlugo miejscem penize-
nia. Lecz czy dlatego, nalezy, za-
przestac walki? Z pewnoscig nie.
Nadalbowiem przy sztankietach. za
kulisami blgkasie cnota sztukii<. a-
ledstwa, Ktorg nie zgine | ktéra
zapobiegnie upadkowi. Czeka na
nas, nam 238 wypadlo czuwacg, by
nie zasngla, przeszkodzi¢ kupcom
i fabrykantom, Ktorzy chcg jg wy
gnac z jej krdlestwa. Ona zas 2 kolel
nam ulatwi przetrwanie, podtizy-
mujgc w nas. niezmiennie dobry
nastraj

OQuzymywad | dawaé czy nie
na iym polega szczesScie zycia bez
grzechu, 0 k16rym mowilem na po
czgtku? To jest wiasnie samo zycie
mocne, niezalezne., tak bardzo
wszystkim  potrzebne, Chodzmy
wigc zajgc sig nastepnym spektak-
lem. 3

Medvracra.. (w  przeRladzie  Marka
Debowskiego) 10 zapis osttnie) wy
powiedzi Alberta Camus: pochodzi
2 programutelewizji francuskie) Gros
plan | ZbliZenie ), pagrancgo na see
me  ©atrl. Anldine,  emilowincego
12 maja 1959 r.

Reputacie stwarzagg nam ludzie
miernt |z nuernymi 1 dzielimy
*

Dawnie) trzeba bylo usprawied
lwiac czyny zle Dzis trzeba ttuma
czyc sie ¢ dobrych

*

Jak zyc nmie majgc uzasadnio
nych powodow do nadzel?
*
Starzec sie, 10 znacey przecho-
dzic od uczucia do wspolczucia
"

Nie lubie cudzych tajemnic Ale
interesuje sie cudzymi wyznaniami
*

Tak, mam ojczyzne jezyk ojczys
ty, mowe francuskg

(Mysh Alberta Camus. Z posmie-
rtnte  opublikowanych K ARNE
L'ON preclozs] Wojeteeh Natanson)
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Kto naszywa generalom

krwawy lampas na spodnie? Kto
rozklada przed lichwiarzem kaplona?
Kto wiesza sobie z dumg krzyz blaszany
na burczacym brzuchu? Kto

bierze napiwki, srebrniki,

pienigdze za milczenie? Wielu jest
okradzionych, zlodzier niewielu: kto
wige im sprzyja, kto przypina
odznaki. kto lepkich

klamstw pozgda?

s |

czemu gapicie sig tgpo znad balii

na zalgany telewizor?

Popatrzeie w lustro: tchorze,

boicie sig trudu prawdy,

niechetni nauce. myslenie

zostawlajgey wilkom,

kolko w ryju waszy najdrozszg ozdobi.

zadne oszustwo nie jest dla was za glupie,
zadna pociecha

2za tania, kazdy szantaz

jest dla was za lagodny.

Przy was. jagnigtla, bracmi si
nawet Kruki: Wy

oslepiacie si¢ wzajem.
Braterstwo

panuje wsrod wilkow:

adzajg stadami. —
Chwala rabusiom: Wy
enijcie leniwie w barlogu
postuszenstwa, prosicie

o zgwalcenie. Nawel skomlgc
klamiecie. Cheecie,

zeby was rozszarpano. Wy
nic zmienicie Swiata,

Hans Magnus Enzesberger:
Obrona wilkow przed jagnigtami.
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