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Samuel Beckett 

no właśnie co 

obłęd -
obłęd by w ogóle 
by w ogóle -
no właśnie co -
obłęd już samo to -
to wszystko -
obłęd już samo to wszystko -
co dane -
obłęd to wszystko co dane -
co się widzi -
obłęd to wszystko co się widzi -
to -
no właśnie co -
no to -
to tutaj -
to wszystko tutaj -
obłęd to wszystko co dane -
co się widzi -
obłęd to wszystko co się tutaj widzi -
by w ogóle -
no właśnie co -
widzieć -
ledwo widzieć -
łudzić się że ledw0 się widzi -
chcieć się łudzić że ledwo się widzi -
obłęd by w ogóle chcieć się łudzić 
że ledwo się widzi -

co -
no właśnie co -
i gdzie -

obłęd by w ogóle chcieć się łudzić 
że ledwa się widzi co gdzie -

gdzie -
no właśnie gdzie -
tam -
gdzieś tam -
gdzieś tam daleko -
w dali -
gdzieś tam daleko w dali -
jakby we mgle -
gdzieś tam daleko w dali 

jakby we mgle co -
co -
no właśnie co -
to wszystko co się widzi -
no to wSZystko -
to wszystko tutaj -
obłęd by w ogóle widzieć co -
ledwo widzieć -
łudzić się że ledwo się widzi -
chcieć się łudzić że ledwo się widzi -
gdzieś tam daleko w dali 

jakby we mgle co -
obłęd by w ogóle chcieć się łudzić 

że ledw0 się widzi gdzieś tam 
daleko w dali jakby we mgle co -

co -
no właśnie co -

no właśnie - co. 



Widząc życie ludzkie i w ogóle świat jako 
zjawiska, których fundamentalną cechą jest ich 
sl(ończoność • to, że nie,przerwanie się kończą, 
że są wyczerpywaniem się czegoś, 
permanentnym ubywaniem, powrotem do stanu 
pierwotnego zera - chciał nadać temu staczaniu 
się w chaos· formę. Zadanie, logicznie rzecz 
biorąc, niewykonalne, skazane nieuchronnie na 
fiasko. Zdawał sobie z 'tego sprawę i' pisał 
o tym. Pisarstwo jako tworzenie pewnego 'Sensu 
kojarzyło mu się z budowaniem czegoś ż 
sypkiego piasku. Było zajęciem Syzyfa. Skażone 
nieprzezwyciężalną sprzecznością nie mogło się 
udać. Nawet w najdoskonalszych urzeczy· 
wistnieniae;h, w osiągnięciach szczytowych było 
w sumie porażką, Mimo to jednak do samego, 
końca ponawia! próby. Względny sens znajdował 
w wysiłku tworzenia · przeciw entropii, 
„Spróbuj jeszcze raz" - pisał w jednym ze 
swoich ostatnich tekstów .. „Przegraj jeszcze 
raz. Przegraj lepiej''. Poruszająca jest 
dwuznaczność ostatniego z tych zdań. Cóż 
bowiem znaczy „przegrać lepiej"? Czyż nie to, 
iż przegrywając nawet mniej niż popr~ednio, 
przegrywa się w istocie więcej, bo o kolejny raz? 

Jego zmaganie się z pustką, jego 
uporczywa walka o sens, jego niezwykła 
dyscyplina życiowa i artystyczna są dlatego tak 
fascynujące, iż jak mało kto był człowiekiem 
zwątpienia i niewiary w zasadność, ;zmaczenie 

1i cel własnych poczynań. Można powiedzieć, iż 
w maksymalistyczny sposób wy,pełnił on 
'imperatyw zawany w znanym haśle „Służyć 
sprawie przegranej". W jego wypadku ową 
przegraną sprawą było zresztą nie tylko 
pisarstwo · sztuka jako dziedzina ludzkiej 
wyobraźni i myśli - lecz samo bycie człowiekiem 
·Los, który widział na podobieństwo sytuacji 
osamotnionego szachowego króla przeciw 
licznym jeszcze siłom strony przeciwnej. Mat w 
takiej sytuacji jest nieunikniony. To tylko 
kwestia czasu, pewne;, liczby ruchów, które do 
niego doprowadzą. Arcymistrz w takiej sytuacji 
się poddaje, nie dopuszcza do żałosnej gonitwy 
po szachownicy i zawstydzającego obezwła­
dnienia króla w narożniku. Wszelako człowiek 
arcymistrzem nie jest. Jest graczem-fuszerem, 
który do końca liczy, iż wywinie się jakoś z 
urządzonej na niego zasadzki. Ludzkie życie ;est 
właśnie taką końcówką, uskakiwaniem z pola 
na pole, cofaniem się do rogu, wpadaniem w 
ostateczną matnię. 

Pisał o tym przez całe życie. Pisał 
u'porczywie, do znudzenia, do granic 
wytrzymałości i coraz piękniej. Jednocześnie 
robił to tak, jakby każdy kolejny utwór był już 
utworem ostatnim. Zdawał się stosować zasadę 
.• :pisz tak, aby każdy tekst, który wychodzi spod 
pióra, mógł być twoim ostatnim słowem". 

Antoni Libera 



Nie wiem, kto mnie wydał na świat, ani co jest świat, ani co ja sam. Żyję 
w straszliwej nieświadomości wszystkich rzeczy. Nie wiem, co jest moje 
ciało, co zmysły, co dusza i owa część mnie, która myśli to, co ja mówię, 
która zastanawia się nad wszystkim i nad sobą i która nie zna siebie, tak 
jak reszty. Widzę przerażające przestrzenie wszechświata, które mnie 
otaczają, czuję się przywiązany do kącika tej rozległej przestrze,ni nie 
wiedząc, czemu mnie pomieszczono raczej w ty01 miejscu niż w innym, 
ani czemu tę odrobinę czasu, jaką mi dano do życia, wyzna,czono w tym, 
a nie w innym punkcie całej wieczności, która mnie poprzedziła, i te,j, 
która ma po mnie nastąpić. Widzę ze wszystkich stron same 
nieskończoności, które zamykają mnie niby atom i niby cień trwający 
niepowrotną chwilę. Wszystko, co wiem, to jeno to, iż mam niebawem 
umrzeć; ale co mi najbardziej nieznane, to sama ta śmierć, której 
niepodobna mi uniknąć" 

Blaise Pascal 
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John Calder: 
Zawsze była u niego ta fascynacja teatrem. Uważał siebie 
zasadniczo za powieściop1isarza, ale teatr był dla niego 
ucieczką z samotnego pokoju, od niezapisanej kartki papieru. 
ponieważ w teatrze pr.acuje się z ludźmi. To w dużo większym 
stopniu działalność zbiorowa. Pisanie sztuk uważał za bardzo 
łatwe w porównaniu z powieściamii. 

Nigdy nie był z siebie zadowolony. Zawsze pomniejszał swoje 
własne dzieło. Żaden chyba wielki pisarz nie czuje się 
kiedykolwiek w pełni zadowolony z siebie. Miał swoje ulubione 
utwory. Ulubioną sztuką była „Końcówka". Wydaje mi się, że 
najbardziej zadowolony był z późnych utworów, z ich wielkiej 
zwięzłości, z ich kadencji, z niesamowitej masy tego, co 
udawało mu się zmieścić w kilku linijkach. Ale mógłby 
prawdopodobnie poprawiać je i zmieniać w nieskończoność. 

(dyskusja w Trinity College, 1991) 

Martin Esslin: 
Był kimś. kto podjął się zadania (moim zdaniem wynikało to 
także z jego przekonań estetycznych), przedstawienia własnej 
egzystencji, z przekonaniem, że wszystko. co człowiek może w 
ogóle jako istota myśląca i czująca - w tym względzie był 
kartezjański - to mówić jedynie o tym, co się w nim samym 
dzieje. we wnętrzu. 
( ... )Kiedyś, gdy zapytałem go: •• Jak pracujesz nad swoimi 
utworami?„, odpowiedział: •• Siadam przed niezapisaną kartką 
papieru i koncentruję się, aż usłyszę głos, i ten głos zapisuję. 
Później, ale dopiero po tym, mogę stylistycznie korygować 
itd., ale istotne, zasadniczy mater;iał, to to, co ze mnie 
wychodzi. Ni'e wiem zupełnie, co to jest". 

(rozmowa, Strasbourg 1996) 

Billie Whitelaw: 
[Kiedy rozbrzmiewa głos z taśmy w •• Kołysance„] wypowiadam 
dialog w głowie ( ••. ) Sądzę, że (słowa na taśmie) to moje myśli. 
Wkładam w głowę tf taśm,. I patrzę w pewien szczególny 
sposób, ale nie na widownię. ( ... ) Pamiętam, kiedyś, gdy 
przygotowywaliśmy „Szczęśliwe dni", nie wiedziałam, w 
którą stronę mam pat'rzeć w jakimś konkretnym fragmencie. 
Zapytałam go. a on pomyślał chwilę, a potem rzekł: „Do 
wewnątrz"'. I to, była najcudowniejsza, najbardziej lapidarna 
wskazówka, jaką otrzymałam kiedykolwiek od reżysera. 

{według J.Kalb •• Beckett in Peńormance'" 
Cambridge Univ Press 1989) 

Rosemary Pountney; 
Ruch a·ktora jest bardzo ograniczony, jeżeli nie całkowicie 
wyeliminowany. w późnych sztukach Beckett odmawia mu 
pełnej skali głosu. czasami pozbawiony jest też wzroku. 
Aktorka w „Nie ja„ odcięta jest - z wyjątkiem ust - od widowni 
wyciemniającą kurtyną. Nie ma też żadnych „not o postaci„ -
w •• Tu i tam·· jedyną wskazówką, którą kierować się mogą 
tr2:y kobiety, jest: •• w nieokreślonym wieku„. Aktorowi 
beckettowskiemu nie pozostaje zatem nic innego, jak wyuczyć 
się tego, co ma robić i sięgnąć po to. co wykracza poza 
tradycyjne budowanie roli, pracę nad postacią. Najpierw musi 
wytworzyć w sobie próżnię, jakąś wewnętrzną przestrzeń lub 
łożysko, a następnie pozwolić jej wypełnić się rytmami mowy 
Becketta i powtórzeniami, dopóki nie zacznie się utożsamiać z 
twórczą świadomością poza tekstem. Aktor nie tyle stwarza. 
graną przez siebie postać. ile dosłownie „dostraja się„ do 
Becketta. Jeśli mu się uda, proces wyobrażeniowego 
utożsamiania się jest tak intensywny, że dochodzi do stopie·nia 
się aktora z autorem, które tłumaczy z kolei owo wyjątkowe, 

oddziaływanie sztuk Becketta na widownię. 

(.,The Theatre of Shadows", Colin Smythe 1988) 

Billie Whitelaw: 
Kiedy zaczęliśmy próby „Nie ja" popołudniami u mnie w domu, 
Beckett powtarzał bez przerwy: „Za dużo koloru, nie. nie tak. 
za dużo koloru'". Przez co rozumiał: •• Na miłość Boską, tylko 
nie graj". W •• Nie ja„. tak jak w •• Komedii„, i jak później. kiedy 
pokierował mną w inscenizacji •• Kroków'", Beckett nie chciał 
grania wewnętrznej myśli na scenie,lecz samą wewnętrzną 
myśl. Nie chciał. :leby cokolwiek było •• przedstawiane". Jego 
wskazówka „ Nie graj"" sprawiła mi, oczywiście. pewną 
trudność. Chirurdzy chcą operować. aktorzy chcą grać. Aktora 
obsadza się właśnie ze względu na to, co z siebie. ze swej 
osobowości, może wnieść do sztuki. 
Niektóre ze słów Becketta wydawały mi się szczególnie piękne 
i poetyckie. Muszę przyznać. że czasami lubiłam je „grać„. Ale 
on tego właśnie nie chciał. Chciał dotrzeć do jakiegoś 
nieświadomego centrum. W chwili, gdy zaczynałam narzucać 
się tekstowi, w chwili, gdy zaczynałam zdawać sobie sprawę, 
że •• gram rolę„ uświadamiałam sobie, że dodawałam do sztuki 
..komentarz„, zamiast pozwolić wydobyć się jej esencji. 
Uporałam się z tym problemem, jak sądzę, po prostu 
koncentrując się na nauce tekstu. A potem, myślałam sobie, 
niech się dzieje, co chce. 

(według J.Kalb „Beckett in Peńormance'" 
Cambridge Univ Press 1989) 
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