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Mnie Kosmos zdolny jest zaniepokoi€ i nawet przerazi¢ - dlaczego? Gdyz w ciagu mojego Zycia
! wyrobilem sobie szczegolna wrazliwos¢ na Forme i ja naprawde lekam si¢ tego, Ze mam piec palcow
! u reki. Dlaczego piec? Dlaczego nie 328584598208854? A dlaczego nie wszystkie ilosci naraz? I dla-
¢ czego w ogole palec? Nic dla mnie bardziej fantastycznego, jak Ze tu i teraz jestem jaki jestem, okres-
lony, konkretny, taki akurat, a nie inny. I boje si¢ jej, Formy, jak dzikiego zwierza! Czy inni podzie-
) laja moje niepokoje? O ile? Jesli ktos nie czuje Formy, jak ja, jej autonomii, jej dowolnosci, jej furii
stwarzajacej, kaprysow, perwersji, spietrzen i rozpadéw, niepohamowania i bezgranicznosci, nie-
ustannego splatania si¢ i rozplatania, c6zZ Kosmos mu moze powiedziec? W przyszlosci, jesliby takie
odczucie formy stalo si¢ bardziej rozpowszechnione, moze zdola przyprawic o dreszczyk.
- W ogole trzeba powiedziec, ze powodzenie mojej literatury uzaleznione jest od pewnej ewolucji od-
i czuwania... kKtéra nastapi, albo nie.(...)

L .

W Kosmosie nie tylko moge - za pomoca slowa - daé rozpad swiata na elementy formy. Moge
rowniez odtworzy¢ reakcje czlowieka, najzwyklejszego, na taki proces rozkladowy, jego I¢k, roz-
{ pacz, przypusémy, i w ten sposob znowu czlowiek, a nie forma, staja si¢ moim centrum. U mnie
] forma moze jeszcze by¢ pieklem, lub rajem, u malarza musi by¢ “forma jako taka”. Gdyby obraz mogl
dac zarazem “forme jako taka” tudziez nude¢ czlowieka, ktéry sie w nia wpatruje, nie mialbym powo-

du do zastrzezen.(...)

Kosmos? Juz mnie zaczyna troche nudzi¢ to walkowanie moich utworéw. Kosmos dla mnie jest
czarny, przede wszystkim czarny, cos$ jak czarny rozbeltany nurt pelen wiréw, zahamowar, rozle-
wisk, czarna woda unoszaca tysiace odpadkéw, a w nia zapatrzony czlowiek - zapatrzony w nia i nia
porwany - usilujacy odczytaé, zrozumiec, powiaza¢ w jakas calosc... Czern, groza i noc. Noc przeszyta
gwaltowna nami¢tnoscia, skazona miloscia. B6g raczy wiedziec... mnie si¢ zdaje, Zze groza Kosmosu
zostanie odczytana ale nie tak predko.

Witold Gombrowicz, Testament, Res Publica, Warszawa 1990




Szczegoblna rola pierwiastka erotycznego uwydatnia si¢ poprzez agresywna dwuznacznosc rozleglej
warstwy wyrazen pozornie rzeczowych i neutralnych a aktualizujacych sie przy tym nieodparcie
w polu jaskrawych asocjacji erotycznych, seksualnych, czesto zabarwionych obscenicznie. Znaczace
okazujg si¢ ré6wniez rozmaite, na pozor drobne wykolejenia leksykalne i przesuniecia frazeologicz-
ne. O zwyklych ustach Katasi sprzed wypadku powiada si¢ “usta bez zmazy”, zamiast np. “bez skazy”,
dlatego ze nie mechaniczne, powierzchowne zeszpecenie bylo powodem natretnej dociekliwosci
narratora, ale domniemanie objawiajacej si¢ w ten sposob usterki glebszej - grzechu i Swiristwa.
Ekwiwalentem tego klimatu jest rowniez ostentacyjna “rozwiazlos¢” stylistyczna, czy tez barokizacja
mowy, wyrazajaca sie w nie hamowanej - pozornie - inwencji i dezynwolturze slownej. Opisywane tu
sposoby postepowania z jezykiem shizac opanowywaniu chaosu swiata wioda réwnoczesnie w rejo-
ny sztuki i tajemnicy, a pozostawione we wladaniu méwiacego wynosza go ponad shuchacza, pozwa-
laja z nim igra¢, wodzi¢ go po manowcach, prowokowaé, nie dopuszczaé do sekretu - dostarczaja
wiec tych satysfakcji, ktore zapewnia praktyka bergu.(...)

Bergowanie bowiem w kazdej postaci - od manipulacji onanisty do mierzenia si¢ z bezmiernos-
cia kosmosu, i od slownych wydwarzan do sztuki pisarskiej - pozostaje zawsze napietnowane dwu-
znacznoscia i rozdarte przeciwienistwami: przyzwoite a podszyte Swinstwem, publiczne a intymne,
odkryte a sekretne, niewinne a grzeszne, asekuranckie a niebezpieczne. Im niewinniejsze z pozoru
a grzeszniejsze w istocie - tym wi¢ksza sprawia rozkosz. Nie posuwa si¢ do otwartej rewolty, zlama-
nia tabu, pogwalcenia norm i obyczajow, ale syci dreszczem prowokacji , podnieca dialektyka wsty-
du (jako dowodu zetknig¢cia si¢ niewinnosci z wystepkiem), rozkoszuje obecnoscia niewtajemniczo-
nych swiadkéw (a wi¢c nieswiadomie uczestniczacych w grzechu). Celebracja bergu ma charakter
sakralno - bezbozny, jest grzesznym pozadaniem swietosci i bluZnierczym przywlaszczeniem obrzadku
religijnego, z ktérym zachlannie si¢ identyfikuje. Oto charakterystyczne skladniki slownika religij-
nego uzurpowane przez Leona dla uswiecenia obchodu jubileuszu bergowej frajdy: swietowanie,
uroczystosc, przenajSwietszy sakrament, pielgrzymka, poboznos¢, wielki klasztor, zakon i msza sw.
rozkoszy, skupienie nabozne, uroczyste rozpami¢tywanie i odtwarzanie, Swi¢to najwyzsze, nabo-
zenistwo rozkoszy, post i modlitwa, Swie¢ta frajda.

Aleksandra Okopiern - Slawiniska, Wielkie bergowanie czyli bipoteza jednosci “Kosmosu”,
w : Gombrowicz i Rrytycy, wybor i opracowanie Zdzistaw Lapinski,
Wyd. Literackie, Krakow - Warszawa, 1984

Jerzy Jarzebski
Gombrowicz 1 kosmos

Gombrowicz i ludzie - tak, oto temat! Autor Ferdydurke wystarczajaco czesto i dobitnie
powtarzal, ze z Naturg nic go nie t3czy. Jej doskonata wsobnos¢ i obcos¢ odpychata go
zawsze, onieSmielala, sprawiata, ze tracit kontenans. Ale pod koniec zycia Gombrowicz
odbywa wedréwke “do Natury”. Ujmuje rzecz w cudzystéw, bo nic u Gombrowicza nie
dzieje sie po prostu i jednoznacznie, wigc i ta podréz jest raczej parodig wyprawy na tono
przyrody niz opisem turystycznych wojazy. Bohater powiesci Kosmos - literackie odbicie
samego autora - wyrywa si¢ z rodzinnego, warszawskiego domu i jedzie do Zakopanego,
gdzie spotyka kolege, Fuksa, by z nim razem wynaja¢ pokoik w podmiejskim domku. Upat,
rozleniwienie, oderwanie od zwyktych zaje¢ - wszystko to sprawia, ze dwaj miodziericy
dostrzegaja wokét siebie - poczawszy od powieszonego w krzakach wrébla - rézne drobne
poszlaki czy anomalie, ktére sktadaja sie im od razu w jakas celows intryge, ktéra ktos (kto?)
snuje. Ale predko okazuje sie, ze Witold jest w tych poszukiwaniach ukrytego sensu i spraw-
cy zainteresowany szczegOlnie, podoba mu si¢ bowiem Lena - mtoda mezatka, cérka pani
domu, a dziwaczna, detektywistyczna intryga zdaje sie go do niej przybliza¢. W rezultacie
Witold sam decyduje sie dziatac jak gdyby w zmowie z hipotetycznym sprawcg grasujacego
po domu i okolicy “wieszania”.

Ale réwnolegle z “wieszaniem” Witold poczyna sklada¢ sobie inne jeszcze porzadki,
kojarzac zachodzace wokét zdarzenia: meczy go skojarzenie pigknych ust Leny ze znie-
ksztalconymi ustami stuzgcej, Katasi (co powoduje, ze namigtno$¢ laczy mu si¢ ze wstretem);
wylapuje u réznych oséb w dookolnej rzeczywistosci podejrzane ruchy palcéw, skierowane
jak gdyby do wewnatrz, wsobnie, w kierunku penetracji jakich$ jam (ustnych) czy innych
wnek lub otworéw. Wykrywa tez dziwaczne, autoerotyczne obsesje ojca Leny, Leona, ktéry
- pozbawiony zmystowych uciech w matomiasteczkowym $wiatku - terenem perwersyjnych
zabiegéw czyni wlasne ciato.

Jak widad, cata pozornie kryminalna intryga od poczatku objawia ukryta tres¢ seksualna,
a Witold nastawia si¢ na odkrywanie wokal siebie przedmiotéw i zdarzen, ktére symbolizo-
wacé mogg akt plciowy. Ale akt ten w rzeczywistosci nie moze dojs¢ do skutku, bo jest
u zarania skazony i splugawiony. Wspdlna dla wszystkich majéwka w gérach prowadzi
Witolda - w jego nieustepliwym poszukiwaniu jakiego$ sensu - na krawedZ szaleristwa:
bierze on coraz bardziej aktywny udzial w preparowaniu catej intrygi, a w koncu odkrywa,
ze aby $wiat pojg¢, a zarazem posigs$¢ Lene, musi sam dziewczyne powiesi¢. Natura interwe-
niuje na szczescie w to rozpasanie umyshu i emocji, a raptowna nawatnica przynosi kres
wszystkiemu i przywraca Witolda na tono rodziny.

Natura? C6z ona ma do roboty w tej - znowu - az zanadto ludzkiej intrydze? Rzecz w tym,
Ze tym razem wyobraZnia Witolda nie zatrzymuje sie na swiecie cztowieka - prébuje spenet-
rowacd i zrozumiec cate uniwersum. Obiektyw narracji oddala si¢ od codziennosci powiescio-
wych zdarzeni, wydobywajac ich kosmiczny kontekst i wymiar. Gérska przyroda przestaje
by¢ tylko konwencjonalnym sztafazem “wakacyjnej” historii:

Nagromadzenie, odmet, zamet... za duzo, za duzo, za duzo, tlok, ruch, spigtrzanie,
wywalanie, pchanie, rozgardiasz generalny, wielkie mastodonty wypetniajgce, ktdre w mgnie-
niu oka rozpadaty sie na tysigce szczegdtow, zespotow, bryt, awantur, w niezgrabnym chao-
sie, i nagle te szczegdty wszystkie zndw skupiaty sie w przemoznym ksztaicie! Akurat, jak
wtedy, w krzakach, jak przed murem, wobec sufitu, jak przed kupg smieci z dyszlem, jak
w pokoiku Katasi, jak wobec scian, szaf, potek, firanek, gdzie przeciez takze formowaty sie
ksztatty - tylko, ze tam drobiazgi, tu byta burza ryczgca materii. A ja takim juz statem sie
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czytelnikiem martwej natury, ze mimo woli badatem, szukatem, rozpatrywatem, jakby tu co
byto do odczytania i siggatem po coraz nowe kombinacje, ktore furka nasza malevika wyia-
czata, turkoczgc, z fona gorskiego.

Na miejsce gér pojawi sie niebawem w opowiesci zgodnie zresztg z tytulem ksigzki -
nocne niebo i jego gwiazdozbiory. Kosmos jest najbardziej filozoficznym z utworéw Gomb-
rowicza, bo zawiera pytania tak zasadnicze, ze ogdlniej mysle¢ juz nie sposéb, a Swiat
powiesci caly staje sie wielka metaforg. Coz zatem sadzic o przygodach zakopiariskich Witol-
da? Sg dziwaczng, brzemienna w skutki ucieczka ze swiata rodziny - a wiec porzadku, trady-
cji, religii. Sa erotyczng awantura, ktérej bohater musi sobie rychto zada¢ pytanie, czy potrafi
sam, na wtasna reke i bez pomocy przedustawnych tadéw “posias¢ rzeczywistosc”, zrozu-
miec ja, a zarazem odcisna¢ na niej wiasng sygnature. Sg wreszcie desperacka prébg ztozenia
rozpierzchtego Swiata - chaosu w kosmos - catosc¢.

Powies¢ wprowadza nas w t¢ zakulisows, czesto wstydliwg tematyke przez medium
historii snutej przez bohatera - narratora. To on wszystkimi zmystami nastawiony jest na
recepcje Swiata, na innych ludzi, on stara si¢ nada¢ mnogosci elementéw jaki§ sensowny
porzgdek, on wreszcie spowiada sie wciaz ze swoich ekscentrycznych usitowan czytelniko-
wi, a czasem - po czesci - innym bohaterom, z ktérych uczyni swych wspolnikéw. Rzecz
w tym, ze wszystkie pytania zadawane przez Witolda mozna niejako przedtuzyc i uogdlnic:
pytanie o obiektywng nature faktéw - poszlak i o istnienie sprawcy powieszen staje si¢
pytaniem o “sprawce $wiata”, czyli Boga po prostu; pytanie o role wiasnych dziatan
w rozwoju intrygi przeksztalca sie w pytanie o relacje ja - wszech$wiat, na ktére udzielac
mozna odpowiedzi tak radykalnych, jak ta Leona, dla ktérego wiasne ciato - jak w wielu
mitach - staje si¢ obrazem i odpowiednikiem kosmosu; na koniec pytanie o szanse na ro-
mans z Lena okazuje sie dla bohatera (i autora takze) najzupelniej zasadniczym pytaniem
o nature erotyzmu jako wyijsScia “ja” ku zewnetrznemu S$wiatu, o jego role w kulturze,
o nieprawe zwigzki tgczgce go z religijnym obrzedem i zbrodnig - ofiara.

Kosmos jest wiec powiescig trudng i natezong do wyrazenia najbardziej skomplikowa-
nych, wielowarstwowych tresci. Opowiadajac swoja historie, bohater - narrator wcigz prébu-
je przebic sie swa interpretacjg na drugg strong zastony spowijajacej Prawde, kazda historia,
ktorg zacznie opowiadad, kazdy podjety powiesciowy schemat konstrukcyjny roztazi mu sie
jednak predzej czy pdZniej, objawia swa podejrzana nature lub wprost wiedzie prosto
w nonsens. Powies¢ Gombrowicza jest zatem utworem, ktéry wciaz jakby od nowa sie
zaczyna, angazuje wcigz nowe konwencje opowiesci, a tym samym interpretacji Swiata. Coz
jednak poczac¢ z Kosmosem w teatrze, w ktérym z natury rzeczy narracja jako opowiesc¢
thumaczgca sens zdarzenn wyraZnie jest nie na miejscu?

Kosmos stawia wyjgtkowo trudne wymagania autorowi adaptaciji i rezyserowi spektaklu:
zmusza mianowicie do oderwania si¢ od objasniajgcego komentarza odautorskiego. Rezyser
ma do dyspozycji tylko przestrzeri sceniczna, z jej $wiattem, dZwigkiem, rekwizytami, ma tez
aktora i wypowiadane przezen kwestie. To niby duzo, ale w istocie brak tu najwazniejszego:
glosu narratora, ktéry przeprowadzi odbiorce od przestanki do przestanki, konstruujac lo-
giczny (lub paralogiczny) wywad, brak tej widknistej tkanki tacznej, ktéra pozwala czytelni-
kowi od razu rozpozna¢ wéréd chaosu zdarzen i potgczy¢ w calo$¢ rozpierzchte elementy
intrygi.

Nie na tym koniec ktopotéw: rezyser musi z koniecznosci ograniczy¢ powiesciowy sto-
wotok, wybrac¢ z niego poszczegolne kwestie dialogéw i ograniczy¢ je maksymalnie. Wydo-
bywa w ten sposéb to, co dlan ( w budowie intrygi) najwazniejsze, ale zarazem obwodzi te
elementy $wietlista linig, sugeruje, ze z chaosu $wiata wybijaja sie one na plan pierwszy
niejako obiektywnie - nie zas na mocy arbitralnych decyzji bohateréw czy narratora. A prze-

cie Witoldowi doskwiera przede wszystkim pytanie, czy sam sobie swoich obsesji nie wymyslit,
narzucajac Swiatu wlasng rezyserie. Kosmos na scenie musi przeto wyzbyc sie pozoréw
realizmu, bylby bowiem wowczas albo nieczytelny, albo nierzetelny. Przedstawienie nie
moze nasladowac rzeczywistosci - wraz z jej nadmiarem, przepetnieniem rzeczami i faktami,
moze raczej probowac innej sztuki: rekonstrukcji $wiata wewnetrznego bohatera (bohate-
row) - tego Swiata, ktéry powstaje z wolna, w miare jak Witold (Fuks, Leon) wydobywa
z rzeczywistosci coraz to nowe elementy swej famigtowki - domku, ktéry sam dla siebie “bez
wytchnienia buduje”.

W spektaklu podlug Kosmosu ogromna wiec rola scenografii i operowania Swiattem.
Powiesc jest bowiem utworem swoiscie “mnemotechnicznym”, obliczonym na ciggle powta-
rzanie - zapamietywanie poszczegélnych elementéw. Witold mruczy sobie ciagle: “wrdbel,
patyk, kot, Ludwik...” etc. i te powtorzenia petnig role sprawczg, wioda na koniec do decyzji
powieszenia Leny. Co wiecej, znikaja i pojawiaja sie w coraz to nowym ukitadzie, wskazujgc
na kolejne elementy ciagu:

Ja wcigz blgkatem sie nie wiedzqc, czy w prawo, czy w lewo, tyle watkéw, powigzan,
insynuacji, gdybym chciat wyliczac wszystkie od samego poczgtku, korek, spodek, drzenie
dtoni, komin, zgubitbym sig, tuman rzeczy i spraw niedorysowanych, niedosc trzymajgcych
sig kupy, coraz ten i ow szczegot wiqgzat sie z drugim, zazebiat, ale inne zaraz narastaty
powigzania, inne Rierunki - oto czym Zytem, jakbym nie Z2yt, chaos, kupa smieci, miazga -
wsadzatem reke w worek wypetniony smieciem, wyciggatem co popadfo, ogladatem czy mi
sie nie nadaje do budowy... domku mojego... ktory, biedak, fantastyczne przybierat ksztatty...

Domek. W Kosmosie Gombrowicz powraca wcigz do tego motywu - budowania domu.
Tak jakby chcial zrekompensowac sobie ucieczke z domu rodzinnego i na jego miejsce
postawic¢ nowy: “domek-ja” czy “domek- wszechswiat”. Wiec moze to jest rezysera i sceno-
grafa zadaniem najwazniejszym, i jako$ - z pomoca scenicznej materii - osiggalnym: musi
zbudowac¢ dom - dom zwiewny, bo z pamigci i skojarzen utkany, nasladujacy mnemotech-
niczng wyliczanke elementow, rozpadajgcy sie wciaz i wcigZz na nowo konstruowany
z przedmiotow, domkow, swiatta. Powstanie on, wyloni z chaosu na chwile swe “fantastycz-
ne ksztatty”, aby na powrdt zapasé w ciemnos¢ i magme, ktéra nas otacza. Kosmos jest - jak
mawial Gombrowicz - “czarny”, jest dzielem schytku zycia i wlasciwego mu pesymizmu.
Dlaczego ogladamy w nim Swiat ludzkiego “ja” niczym krotki, niejasny blysk jakiegos sensu
w mrokach, ktére za chwile, wraz ze Smiercia jednostki, zapadng. W tym blysku Swiatla
budujemy dla siebie przelotne, ziemskie mieszkanie, docieckamy Prawdy, kochamy, wznosi-
my rece do Stworcey i brudzimy je krwig. A gdy juz rozeznalisSmy si¢ - wedle swego zdania -
w architekturze swej siedziby, zywiot burzy ja i nie pozostaje nic. Powrét do rodzinnych
obiadow? “Potrawka z kury”? Wolne zarty! Z Kosmosu wyjscie jest tylko w Smier¢ - i Zaden
nowy ksztalt nie wyziera spoza zastony tatrzariskiej nawatnicy.
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