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Był człowiek z drewnianym językiem 
Co chciał śpiewać, 
Choć zasługiwał raczej na litość. 
Lecz był ktoś jeszcze, co słyszał 
Ten klekot drewnianego języka 
I wiedział co tam ten 
Śpiewać chciał. 
Co już uszczęśliwiło śpiewaka. 

Stephen Crane Był człowiek 
tłum. Jan Leszcza 

O JOHNIE STEINBECKU 
John Ernst Steinbeck, amerykański pisarz niemieckiego 

pochodzenia, (1902-1968) urodził się w Salinas, w stanie Ka­
lifornia, w średniozamożnej rodzinie inteligenckiej jako wnuk 
niemieckiego emigranta. Studia biologiczne rozpoczął na Uni­
\versytecie w Stanford, ale dyplomu nie uzyskał, gdyż zła sy­
tuacja finansowa zmuszała go do kilkakrotnego przerywania 
studiów w celu poszukiwania środków utrzymania. Pracował 
w różnych zawodach: był robotnikiem rolnym i aptekarzem, 
zbieraczem owoców, mierniczym jak również dozorcą planta­
cji. Pełniąc właśnie tę ostatnią funkcję, odcięty od świata przez 
śniegi w okolicach jeziora Tohoe, zaczął pisać, aby wypełnić 
czas długich, zimowych wieczorów. Jego trzy pierwsze utwory 
(dvyie powieści i zbiór opowiadań), które wydał w latach 
1929-1933, nie zrobiły większego wrażenia na krytykach. 
Dopiero powieść Tortilla Flat (1935) przyniosła Steinbeckowi 
rozgłos i uznanie. 

Tortilla Flat jest najlepszą i najbardziej typową powieś­
cią nurtu „łotrzykowskiego". Tematem jej, podobnie jak wielu 
innych dzieł Steinbecka, jest Kalifornia i życie „paisanos" 
z miasteczka Monterey - miejscowych łazików, włóczęgów, 
trochę żebraków i złodziejaszków - mieszańców krwi indiań­
skiej, hiszpańskiej, meksykańskiej i ras „europejskich" - jak 
określa ich autor. Ten groteskowy, trochę lumpenproletariat 
żyjący z kradzieży, żebraniny, dorywczej pracy wzbogaca się 
pod piórem Steinbecka w cechy zapewniające sympatię czytel­
nika. To ludzie prymitywni, niewątpliwie brutalni i niezbyt 
uczciwi, ale w gruncie rzeczy dobrzy, zdolni do poświęceń, do 
uczuć a nawet ideałów. W cechach ich tworzy pisarz nową 
wersję mitu o „dobrym dzikusie". Podobna tematyka powróci 
jeszcze w późniejszych latach w twórczości Steinbecka. 

Wraz z pierwszym sukcesem, jaki przyniosła Tortilla Flat 



ustabilizowała się sytuacja finansowa pisarza i odtąd nie mu­
siał już szukać ubocznych zarobków. 

Kolejna jego powieść W niepewnej walce (1936) wprowa­
dza czytelnika w zupełnie inny krąg spraw i ludzi. Ta histo­
ria strajku wędrownych zbieraczy owoców dała początek pro­
blematyce społecznej, która odtąd stała się jednym z głównych 
nurtów pisarskich Steinbecka. Powieść ta pod wieloma wzglę­
dami była zapowiedzią jednego z największych dzieł pisa­
rza - Gron gniewu. 

Tragedię ludzi daremnie szukających jakiegoś stałego 

miejsca na świecie, studium samotności i tragicznej tęsknoty 
człowieka do przyjaźni i miłości przedstawia Steinbeck w 
Myszach i ludziach (1937). Utwór ten niemal równocześnie 
ukazał się w dwóch wersjach - jako powieść i jako dra­
mat - i sukces obu był równie wielki. Wersja teatralna miała 
olbrzymie powodzenie na Broadwayu i uzyskała Nagrodę Kry­
tyki Teatralnej za rok 1937. Mimo wielkiego sukcesu powieść 
ta była jednakże różnie odczytywana i interpretowana przez 
krytyków, co spowodowało reakcję Steinbecka w postaci listu 
do swego agenta wydawniczego: „J est mi przykro, że nie dos­
trzegliście, iż temat mojej nowej książki jest tak rozległy, ja­
kim winien on być. Prawdopodobnie nie uczyniłem mego te­
matu ani moich symboli wyrazistymi. Mikrokosmos jest raczej 
trudny do traktowania i ja widocznie go nie zmogłem -
tęsknota do ziemi Lenniego, który wcale nie powinien był 
przedstawiać sobą obłąkania, lecz nieartykułowane i potężne 
tęsknoty wszystkich ludzi. Niechaj i tak będzie, jeśli tam tego 
nie ma, to nic temu zaradzić nie można". Sam zaś pisze o po­
wieści, iż „jest to studium snów i radości wszystkich na 
świecie". 

Nagroda jaką pisarz otrzymał za dramatyczną wersję 

Myszy i ludzi pozwoliła mu zrealizować jego największe ma­
rzenie - podróż do Europy. Kolejnymi etapami wędrówek 
były: Wyspy Brytyjskie, Półwysep Skandynawski i Związek 

Radziecki, który odwiedził powtórnie w latach czterdziestych, 
a efektem jego obserwacji i przemyśleń był Dziennik podróży 
po Rosji (1947). 

W 1939 roku powstało jedno z największych dzieł Stein­
becka - Grona gniewu. Jest to wielka saga ubogiej rodziny, 
emigrującej do Kaliforni w poszukiwaniu pracy. To drama­
tyczna historia setek tysięcy farmerów z Oklahomy, którzy po 
ruinie swoich farm nad rzeką Missisipi szukali pracy i pomocy 
w kalifornijskiej Ziemi Obiecanej. Steinbeck ukończył pracę 
nad manuskryptem Gron gniewu w 1938 roku. Praca ta po­
przedzona była dwuletnią obserwacją przez pisarza środowis­
ka robotników rolnych, z którymi najpierw zamieszkał w obo­
zie w roku 1936, a później przemierzył z karawaną szlak 
z Oklah-omy do Kalifornii, notując skrzętnie wydarzenia każ­
dego dnia. 

·Historia podróży rodziny Joadów jest podstawowym wąt­
kiem tworzącym strukturę fabularną tej powieści. Wędrówka 
Joadów ma również charakter symboliczny, gdyż odtwarza 
wspomniany już amerykański mit Ziemi Obiecanej. Począt­
kowo krytyka potraktowała tę powieść jako reportaż dzienni: 
karski o wątpliwej autentyczności, mimo, że Steinbeck z nie­
zwykłym realizmem odtworzył swoich bohaterów. W istocie, 
powieść ma pewne cechy reportażu, ale nasycona biblijną 
symboliką narracja tworzy dzieło o wyjątkowej wartości ar­
tystycznej. 

Podczas II wojny światowej pisarz był korespondentem 
wojennym, czego wynikiem był interesujący zbiór reportaży 
Była raz wojna. Temat wojenny poruszył też w krótkiej po­
wieści Księżyc zaszedł (1942), której akcja dzieje się w okupo­
wanej przez Niemców Norwegii. 

Po powrocie do Europy ponownie zainteresował się tema­
tyką kalifornijską czego efektem była powieść Ulica nadbrzeż­
na (1944), gdzie tłem akcji jest ponownie Monterey, a boha­
terami lazzaroni i obieżyświaci. 



W 1945 roku Steinbeck wyjechał do Meksyku i tam na­
pisał opowiadanie Perła. I tak jak w poprzednich swoich utwo­
rach starał się niejednokrotnie stworzyć syntezę ludowości 

i mitu, to tym razem oparł koncepcję opowiadania na moty­
wach ludowobajkowych i powiązał barwność egzotycznego 
folkloru z intencją moralną. Silne reminiscencje meksykańskie 
można odnaleźć również w powieści Autobus na bezdrożach. 
Powieść ta, podobnie jak Jasny płomień (1950), potwierdza 
przesunięcie się zainteresowań Steinbecka w kierunku tema­
tyki o charakterze psychologiczno-obyczajowym. 

W latach czterdziestych Steinbeck opuścił Kalifornię i za­
mieszkał w Nowym Jorku. W jego pamięci zatarł się nieco 
obraz Kalifornii a z dystansu wielu kilometrów można ożywić 
mity rodzinne i napisać powieść nostalgicznej tęsknoty jaką 
jest Na wschód od Edenu (1952). Książkę tę zaczął pisać jako 
powieść o dziejach własnej rodziny, jednakże w trakcie pisa­
nia do wielkiej opowieści o dziejach Hamiltonów czy Stein­
becków wplótł autor sporo wątków fikcyjnych. Jak już wska­
zuje na to sam tytuł dzieła (Eden to biblijny ra.i), Steinbeck 
wziął myśl nadrzędną i zarazem ideę konstrukcyjną z Księqi 
Rodzaju Starego Testamentu. Całe tworzywo w tej powieści 
ukształtował według dwóch biblijnych mitów: mitu praojca 
rodu ludzkiego i mitu antynomii między Ablem a Kainem. 

Je.st to historia trzech pokoleń osiadłej w Kalifornii rodzi­
ny Trasków a zarazem rozległe malowidło życia mieszkańców 
tego rodzimego re,gionu Steinbecka - od wojny secesyjnej 
do końca pierwszej wojny światowej. Ale w swojej głębszei 
warstwie epos ten jest nowoczesną, oparta na doświadczeniach 
amerykańskich, literacką transpozycją odwiecznej walki mię­
dzy dobrem a złem, której pierwowzór najbardziej sugestywny 
znalazł pisarz w biblijnej opowieści o antagoniźmie między 
synami Adama, szlachetnym Ablem i nikczemnym Kainem. 
W rzeczy samej Steinbeck usiłował w tym dziele ukazać ro­
dzaj „mikrokosmosu", zawrzeć w symbolicznej formie istotny 

sens doczesnych dziejów ludzkości: „Pragnę, by mój czytel­
nik - oświadczył Steinbeck - gdy skończy czytać tę książkę, 
poczuł swą przynależność do jej świata. Pragnę, aby tak się 
w nią zaangażował, aż stanie się ona jego historią". 

Jak wynika z wypowiedzi Steinbecka ogłoszonej w piśmie 
literackim Saturday Review z dn. 20 IX 1952 r. pisarz pokła­
dał duże nadzieje w tej powieści i uważał ją za ukoronc,'.vanie 
swej twórczości: „Sądzą, że wszystko inne, co dotychczas na­
pisałem, było w pewnym sensie zaprawą do tego ( ... ). Jeśli 

Na wschód od Edenu nie jest dobrą książką, w takim razie 
zmarnowałem swój czas. Zawiera ona wszystko, czego o mojej 
sztuce czy rzemiośle, czy zawodzie zdołałem się nauczyć 

w ciągu wszystkich tych lat..." 
Na przestrzeni ostatnich 15 lat życia Steinbeck wydał za­

ledwie kilka utworów, z czego do ważniejszych zaliczyć nale­
ży: powieść satyryczną Krótkie panowanie Pippina IV (1957), 
tomik wspomnień z podróży po Ameryce Podróże z Charleyem 
(1962) oraz komentarz słowny do albumu fotograficznego A­
meryka i Amerykanie (1962). 

W 1962 roku John Steinbeck otrzymał literacką Nagrodę 
N o bla, a w rok później, na pięć lat przed śmiercią pJ raz 
pierwszy i ostatni odwiedził Polskę. 

Opracowała: JOLANTA MROCZEK-CIOSEK 
NA PODSTAWIE: 

Z. ELEKTOROWICZ, Zwierciadło w okruchach, PIW 1966 
R. DYBOWSKI, Wielcy pisarze amerykańscy, W-wa 1958 
B. WIŚNIOWSKI, W. Faulkner, E. Hemingway, I. Steinbeck, 
W-wa 1961 
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Zbigniew Bieńkowski 

„SENTYMENTALNA WIZJA ŚWIATA" 
(fragmenty) 

Myszy i Ludzie to prosta, najprostszymi środkami ułożona opo­
wieść o niemożliwości urzeczywistnienia małego pragnienia . Robot­
nicy dniówkowi George i Lennie wędrują po ranczach kalifornijskich 
za pracą . George, mały i krępy , Lennie, wysoki i chudy. George 
opiekuje się niedorozwiniętym Lennie 'em, który rozumu posiad::i 
niewiele więcej ponad to, co jest niezbędne do wiązania potrzeb 
fizjologicznych z odpowiednimi sposobami ich zaspokajania. Lennie 
obarczony jest nieprawdopodobną wyobraźnią. Pragnie szczęścia 

przyszłego . Przyszłość - to króliki z jedwabną sierścią, które by 
mógł hodować do pieszczot bez miary. Wierzy, że kiedyś mieć je 
będzie . I tylko tę pamięć swojej wiary posiada. George utrzymuje 
go w tej wierze i w złych chwilach roztacza przed nim wizję, któ­
ra ma się spełnić. Lennie - nie mogąc doczekać się królików -
spazmatycznie , aż do uduszenia, pieści wszystko, co jest gładkie 

i czułe. Mysz polną znajdzie, na śmierć zapieści. 

Spotykamy ich na drodze do rancza, w którym mają być za­
trudnieni. Z poprzedniego miejsca pracy musieli uciekać przed lin­
czem, gdyż Lennie o mało nie udusił dziewczyny. W zaroślach roz­
mawiają właśnie. Lennie żebrze: 

- George , opowiedz proszę cię. To, co mi zawsze mówiłeś („. ) 
Głos George 'a zmienił się. Był poważny. Słowa wymawiał ryt­

micznie, tak jakby powtarzał je już wiele razy. 
- Od takich jak my, co pracują w ranczach, nikt nie jest bar­

dziej sam na świecie. Nie mają rodziny! Nie mają dachu nad głową. 
Przychodzą na rancza , zarobią tam trochę grosza, a potem do mias ta, 
tam znów wydadzą wszystko„. i znów w innym ranczo naprężają 
karki. Przyszłości nie ma przed nimi. 

Lennie był zachwycony („.) 

- Ano, któregoś dnia zbierze się całą forsę i będzie się miało 

domek , jeden , a może nawet dwa hektary, i krowę, i świnkę, i„. 
- „. będziemy ż y 1 i jak re n tie r z y - wrzasnął Len­

nie. - Będziemy mieli króliki. Dalej, George . Powiedz, jak będzie­
my mieli ogród, króliki w klatkach i deszcz w zimie, i piecyk, 
i śmietankę na mleku tak gęstą , że prawie da się krajać. Powiedz, 
wszystko, George (.„) 

- Ano, będziemy mieli warzywnik i królikarnie, i kurczęta . 
A zimą, jak będzie padało, powiemy sobie: do dupy z robotą, i za­
pali się ogień w piecyku, i usiądzie się obok, i będzie się słuchało , 
jak deszcz po dachu wali". 

Lennie żył w czasie przyszłym. „Groził przyszłym kotom, które 
śmiały płoszyć przyszłe króliki", wierzył w to, co będzie, nie widząc 
tego, co jest. Aż świat wtargnął i zniszczył czas jego życia. 

„~ajlepiej ułożone plany myszy i ludzi" i tym razem nie zostały 
zr:a~izowane . ~ecz i w tej - tak bardzo , że aż dotkliwie, bolącej -
ksiązce pesymizm Steinbeckowski nie przytłacza. Niewiara Crocksa 
je~t słabością Crocksa . Ożywczych sił udziela uczucie ·przyjaźni , 
ktorym George broni Lenniego przed światem. Przyjaźń ta nie oca­
liła _Lenniego,_ to prawda. Ale uczyniła bardzo wiele: uchroniła wyo­
brazmę Lenmego przed dopustem losu. On w raju zginął. 

Jeśh powieścią Tortilla Flat Steinbeck zwrócił na siebie uwagę 
Ameryki, to Myszy i ludzie wprowadziły go do literatury światowej . 
Począwszy od tej każda następna książka tego pisarza jest nowym 
dowodem wzrastania jego wrażliwości na świat ludzki. 



W ALTER HILSBECHER 

O FANTAZJI 
(fragmenty) 

Historia metafizyki wychodzi od prototypu uwięzienia. Człowiek 
jest uwięziony w swoim ciele, zamknięty w celi swojego ciała. 

Opuszcza tę celę w myślach i marzeniach. Jakaś siła - delikatniej­
sza od siły jego rąk - odrywa się od niego i przemierza rzeczy­
wistość. Jego fan ta z ja rozpala się na granicach rzeczywistości i prze­
twarza ją. Odbywa się to najpierw w ciągu zmieniających się obra­
zów, które prawie nie nabierają konturów: jest tak, jak gdyby 
marzący przenikał otaczający świat niewidzialną materią swoich ma­
rzeń i wywoływał w nim załamanie światła. Od marzącego, od mocy 
jego zwątpienia, od jego realizmu i arealizmu zależy, w jakim stop­
niu rzeczywistość w jego fantazjach istnieje. W myślach marzenie 
zwraca się znów ku rzeczywistości. Z daleka - choćby była nie 
wiem jak abstrakcyjna - myśl przygotowuje re a 1 n e przekształce­
nie rzeczywistości. 

Rodzimy się w otoczeniu, które nas nie zadowala, z powodu 
którego cierpimy. Granice rzitczywistości krępują nas. Nasza fan­
tazja stara się je rozsadzić. Swiat naszej rzeczywistości jest skraw­
kiem ziemi pośród fantastycznego morza, któremu usiłujemy wy­
drzeć nową ziemię; pośród morza, które wabi do podróży: jeden 
wraca z nich rychło i ostatecznie, drugi coraz rzadziej, a trzeci nie 
wraca już nigdy. 

To, o czym marzyły minione wieki, nasz wiek opętany przez 
demona realizacji, zamienia w widzialną rzeczywistość. I tylko 
nieliczni - przy całym niemiłym oszołomieniu ciągłą zmiennościn 

czasu - wyczuwają, w czym tkwi jądro ich rozczarowania: w ty:qi 
mianowicie, że każda realizacja pozbawia blasku urzeczywistnione 
marzenie. Fantazja prowadzi wielką tysiąc letnią rozmowę z nicoś­
cią. Naradza się z nią, kiedy mógłby nadejść moment, aby dzieło 
zniszczenia, twórczy akt unicestwienia zastąpić twórczym aktem 
odnowienia. 

Poeta magiczny, poeta fantazji w węższym znaczeniu cierpi bar­
dziej niecierpliwie, bardziej głęboko. Jest głębiej rozdarty między 
rzeczywistość a marzenie. Stąd jego wyższe napięcie, bardziej wy­
buchowy temperament. Stąd też jego większe egzystencjalne zagro­
żenie. Stale grozi mu niebezpieczeństwo opuszczenia pola grawita-

cyjnego rzeczywistości w nieograniczonych przestrzeniach opróż­

maJącej się fantazji. Fantazja wyrasta ponad niego. Tylko wtedy, 
gdy ją uchwyci, jest jej panem. Poza tym jest jej sługą - a co 
więcej: jej ofiarą. Nie ona jest jego własnością, tylko on - jej. 
Cierpi z jej powodu nie mniej niż z powodu rzeczywistości. To fan­
tazja popycha go poza granice rzeczywistości. To ona, niezadowo­
lona z niej, kształtuje rzeczywistość. 

Materia fantazji wypełnia przestrzeń między rzeczywistością 

a nicością. W tej przestrzeni rozgrywają się dramaty, powstają jej 
liryzmy, jej magiczne obrzędy. Bez niej rzeczywistość byłaby mar­
twą planetą. Bez rzeczywistości, owego trwającego w czasie marze­
nia nadludzkiego ducha, fantazja byłaby niczym. Marzy ona obra­
zami, które wyrastają z rzeczywistości. Nabrawszy śmiałości, oddala 
się od niej. Czuje łopot skrzydeł swojej wolności: jej marzenia, jej 
wyśnione obrazy mają coraz mmeJ elementów realistycznych. 
W szczęście jej wolności mieszają się lęki nicości. Przejęta posępnym 
zachwytem, przemienia ona lęki w upojenie i pędzi ku pustym 
ciemr:ościom, skąd nie ma powrotu. Albo na skraju nicości spoglą­
da jeszcze raz na rzeczywistość - i dostrzega w meJ, rażona gro­
mem zrozumienia, większe marzenie. Na skraju nicości staje się 

mądrością, samopoznaniem w ogóle. N a granicy swojej wolności, 

na skraju nicości, czuje się zespolona z rzeczywistością. 

Słowo fantazja jest pochodzenia greckiego - a grecka phantasia 
wiąże się z phaino, to znaczy: „czynię widzialnym". Fantazja odno­
si się do danej rzeczywistości uzupełniająco. Dopełnia ją w mistycz­
ną całość świata. 
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BPH K rak ó w Il i O/Rzesz ó w Nr 32 680 7·-221 6 1-136 

OFERUJEMY: 

. PROJEKTOWANIE, DOSTAWĘ I MONTAŻ: 

-- instalacji elektrycznych dla budowrnctwa 
- linii energetycznych 
-- stacji transformatorowych 1 rozdzielczych 

oświetlenia ulic i placów 
instalacji telekomunikacyjnych 
s1ec1 telewizji satelitarnej 

PRODUKCJĘ: 

rozd zielni elektrycznych 
tablic i pulpitów sterowniczych 
zunifikowanych urządzeń rozdzielczych 
dla budownictwa mieszkaniowego 
ocynkowanych słupów oświetleniowych 

NAJWYŻSZA JAKOŚĆ! NAJKRÓTSZE TERMINY! 



Kierownik literacki 
ZBIGNIEW RYBKA 
Koordynator pracy artystycznej 
MONIKA KOZIEŃ 
Kierownik techniczny 
JERZY LUBAS 
Kierownicy pracowni krawieckich 
IZABELA WOJCIECHOWSKA 
JOZEF PODYMA 
Pracownia fryzjersko-perukarska 
ZOFIA TARKOWSKA 
Pracownia stolarska 

STANISŁAW BIELENDA 
Pracownie malarskie 

ALICJA GODEK 
CZESŁAW MAZIARZ 

Prace modelatorskie 
WŁADYSŁAW A MAJEWSKA 

Główny rekwizytor 
ELŻBIETA GAWLICKA 

Główny elektryk 
WIESŁAW SZALIŃSKI 

Swiatło 
WIESŁAW SZALIŃSKI 

Akustyk 
ZBIGNIEW KRASNY 

Główny brygadier sceny 
TADEUSZ NOW AK 

Brygadier sceny 
BOGDAN NALEPA 

Redakcja programu 
JOLANTA MROCZEK-CIOSEK 

Opracowanie graficzne 
KRZYSZTOF MOTYKA 

Kierownik Biura Obsługi Widzów 
KRYSTYN A DZIADZIO 

BIURO OBSŁUGI WIDZÓW 
tel. 322-52 

„ 

W r e p e r t u a r z e T e a t r u: 

DUŻA SCENA 

Joe Masteroff 
CABA RET 

reż. Bogusława Czosnowska 

Moliere 
SWIĘTOSZEK 

reż. Józef Skwark 

St. I. Witkiewicz 
W MAŁYM DWORKU 

reż. Józef Skwark 

Eugene O'Neill 
ZMIERZCH DŁUGIEGO DNIA 

reż. Bogdan Ciosek 

Kornel Makuszyński 
O DWÓCH TAKICH CO UKRADLI KSIĘŻYC 

reż. Bogusława Czosnowska 

MAŁA SCENA 

Marek Hłasko 
ÓSMY DZIEŃ TYGODNIA 

reż. Jan Błeszyński 

W przygotowaniu 

Marek Koterski 
NIENAWIDZĘ 

reż. Bogdan Ciosek 




