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Lata szkolne nie sq szczesliwsze niz lata pézZniejszego zycia, jednak
spoglgdamy na nie z tesknotg, gdyz zapomnielismy o naszych
niedolach w szkole.

Zycie chiopca nie jest tylko komedig, miesza sie z nig wiele
tragizmu.

Mark Twain

Rys. Edward Lutczyn /
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Samuel Langhorne Clemens urodzit sie¢ w miasteczku Florida
w stanie Missouri 30 listopada 1835 roku. W 1839 rodzina
Clemensa przeniosta si¢ do portowego miasteczka Hannibal
w stanie Missouri. Kiedy Samuel Clemens mial dwanascie lat
umarl jego ojciec. Samuel musial zacza¢ pracowad. W 1852 roku
w miesieczniku nowojorskim ukazuje si¢ po raz pierwszy utwor
Samuela, podpisany inicjatami: SLC. Pracuje w drukarni zatoZonej
przez brata Oriona. Zmienia miejsca zamieszkania, podrézuje.
W 1857 roku ptynie parowcem do Nowego Orleanu. Po drodze
zaprzyjaznia si¢ z pilotem statku i sam zaczyna ksztalci¢ sie¢ na
pilota. W dwa lata p6Zniej otrzymuje certyfikat. Wybuch wojny
secesyjnej w 1861 uniemozliwia zegluge po Missisipi. Samuel
traci prace pilota. Pomaga bratu w dzialalnosci polityczne;j,
potem zostaje poszukiwaczem srebra. Rozpoczyna prace
dziennikarska. W 1863 po raz pierwszy podpisuje korespon-
dencje w dzienniku ,Enterprise”: MARK TWAIN.

Przez kilka miesiecy przebywa na Wyspach Hawajskich. Odczyty
i korespondencje o Hawajach przynoszg Twainowi duzg popu-
larnosé. W 1867 jako korespondent pisma ,Alta California”
wyrusza statkiem na wycieczke do Europy i Ziemi Swietej.
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Poznaje Oliwi¢ Langolon, z ktéra sie¢ zarecza a w 1870 bierze
§lub. W nastepnym roku przeprowadza sie z zong do Harford
w stanie Connecticut. Wyjezdza dwukrotnie do Europy. W Anglii
i Francji poznaje wiele wybitnych osobistosci ze §wiata kultury.
W Anglii wygtasza odczyty. W styczniu 1874 rozpoczyna druk
w odcinkach powiesci Dawne czasy na Missisipi.
W grudniu 1876 American Publishing Company wydaje Przygody
Tomka Sawyera. Przez ponad rok podrézuje po Niemczech,
Wtoszech, Szwajcarii i Francji. Po powrocie do Ameryki wydaje
Widczege za granicg, a w 1881 Ksiecia i Zzebraka. Plynie statkiem
wzdluz Missisipi, a w rok pézniej wydaje ksiazke Zycie na
Missisipi. W 1883 ukazujg sie Przygody Hucka, ktére staly sie
wielkim sukcesem Twaina.
W 1891 Mark Twain przenosi sie z rodzing do Europy. Wydaje
tam ksigzki, miedzy innymi: Tomka Sawyera za granicg, Tomka
detektywa, Cztowieka, ktéry zdeprawowat Hadleyberg. Odbywa
podr6z dookota $wiata, splaca dilugi i po dziewigcioletniej
nieobecnosci wraca do Ameryki. Drukuje kolejne utwory.
Otrzymuje doktorat honoris causa uniwersytetu w Yale.
Odwiedza miasteczko dziecifistwa — Hannibal. W 1904 umiera
Oliwia — zona Twaina. Jednocze$nie w Londynie i Bostonie
ukazujg sie: Monolog krdla Leopolda, Pamietnik Ewy, Zapis
i inne opowiadania.
Uroczysté obchody 70. rocznicy urodzin Twaina w Ameryce
poprzedzaja nadanie mu doktoratu honoris causa uniwersytetu
w Oxfordzie, w Anglii.
W styczniu 1908 Twain wygtasza ostatnie przeméwienie w Lotos
Club w Nowym Jorku. Przenosi si¢ do wlasnego domu w stanie
Connecticut, nazwanego ,Stromfield”. Pisze esej Kapitan
Stromfield idzie do nieba.
Umiera 21 kwietnia 1910 roku.

M. D.
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Na takim statku ptywat Sam Clemens jako pilot.

PSEUDONIM

Z okresem pilotowania wigze si¢ rodowéd pseudonimu Clemensa.
,Mark Twain” oznacza 12 st6p; termin ten nalezat do potocznych na
rzece przy pomiarach zanurzenia statku. Wséréd ludzi rzeki wielkim
autorytetem cieszyt si¢ kapitan Izajasz Sellers. Byt doskonalym znawca
spraw zeglarskich i od czasu do czasu pisal krétkie notatki
informacyjne, drukowane w czolowym dzienniku Nowego Orleanu
,<Picayune”, i podpisywat je ,Mark Twain”. Sellers, cztowiek skadinad
bardzo poczciwy, byl w tej pisaninie troche zarozumialy i troche
namaszczony, co irytowato mtodszych pilotéw. Gdy wiec Sam Clemens
ktéregos dnia sparodiowal Sellersa, koledzy skwapliwie postarali sie
o publikacje parodii. Sellers po raz pierwszy w Zyciu zostal wysmiany
publicznie. Dotkniety do zywego, $miertelnie obrazil si¢ na Clemensa
i odtagd nigdy juz nic nie podpisal skompromitowanym pseudonimem.
W poczatkach 1863 r. Clemens pracowal jako reporter gazety
,Territorial Enterprise” w Virginia City w Newadzie. Telegraf przyniést
wiadomos$¢ o $mierci Sellersa. Clemens, ktéry wilasnie szukal dla siebie
pseudonimu, gdyz nie mogt wszystkiego, co produkowal, podpisywacd
wlasnym nazwiskiem, uznal to za zrzadzenie losu. Przejgl bezpariski
termin i w numerze gazety z 2 lutego 1863 r. zjawit sie maly szkic

-

podpisany ,Mark Twain”.



MARK TWAIN

PAMIETALL. ..

Moi rodzice przeniedli si¢ do Missouri we wczesnych latach
trzydziestych — pisal Twain pod koniec stulecia — nie pamigtam
dokladnie kiedy, bo jeszcze si¢ nie urodzilem i wcale nie dbalem
o takie sprawy. Rodzice wedrowali dlugo, bo w tamtych czasach
podréze byly trudne i wuciazliwe. Zamieszkali w malutkiej
wioszczynie Florida, w hrabstwie Monroe, gdzie urodzilem sie¢ 30
listopada 1835 r. Wioska liczyla stu mieszkancéw, powickszylem
wiec ludnos¢ o 1 procent. Jest to wigcej, niz uczynitlo wielu bardzo
stawnych ludzi dla swego miasta, i wspominam o tym, narazajac sie
na zarzut braku skromnosci, bo jestem zwolennikiem prawdy.
Niedawno kto$§ przystal mi zdjecie domku, gdzie sie urodzilem.
Dotad twierdzitem, ze byl to palac, ale teraz bede juz
powsciggliwszy.

Florida miata wszystkiego dwie uliczki, wzdluz ktérych ciagnely sie
drewniane parkany i uprawne pola. Domy, z wyjatkiem trzech czy
czterech, byly z nieciosanego drzewa. Posrodku stal matly koscidtek,
ktéry w dni powszednie stuzyt za szkole. Uliczki byly niebrukowane
i w dni slotne pokrywalo je geste bloto, a w czasie suszy gruba
warstwa kurzu.

M6j wujaszek, John A. Quarles, byl farmerem, a jego farma lezala
o cztery mile od Floridy. Wuj mial o$mioro dzieci i pietnastu
Murzynéw; byl szczesliwy pod kazdym wzgledem, a szczegdlnie
szczeSliwe mial usposobienie. Goscitem u niego co roku po pare
miesiecy, od czasu gdy mialem cztery lata i moi rodzice przeniesli
sie do Hannibalu. W zadnej z ksigzek nie odmalowatem go nigdy
$wiadomie, ani jego Zony, ale farma wujaszka par¢ razy wystepuje

w mojej pisaninie. W Przygodach Hucka i Tomku Sawyerze

detektywie przeniostem farme¢ do Arkansasu; odleglos¢ wynosita
jakie szescéset mil, jednakze nie sprawila mi Zadnej trudnosci. Moze
dlatego, ze farma byla niewielka, miala okolo pigciuset morgéw.

.

A T

A %

Farma byla rajem ziemskim dla chiopca. Dom byl z podwéjnych
kloc6éw, polgczony krytym przejsciem z rozlegla kuchnia. Latem
jadlo sie¢ w tym przewiewnym i cienistym miejscu, a potrawy, jakie
tam podawano, do dzi§ mi zostaly w pamieci: smazone kurczeta,
pieczen wieprzowa i wolowa, indyki, kaczki i gesi, §wiezo bita
dziczyzna, kréliki, bazanty, kuropatwy, domowe wypieki, ciasteczka
prosto z pieca, pierozki, -nalesniki, arbuzy, melony, pomidory,
groszek, fasola — wszystko prosto z ogrodu.

Zycie jakie wiodlem z kuzynami na farmie, byto pelne czaru i takim
zostalo w mojej pamieei. Pamietam dotad uroczysty pétmrok
i tajemniczg gestwing laséw, zapach ziemi, delikatnag won lesnych
kwiatéw, polysk obmytego przez deszcz listowia, szelest kropli
spadajgcych, kiedy wiatr wstrzasnal drzewami, dalekie kucie
dzigciota i gardlowe nawolywania si¢ lesnych bazantéw w samej
glebi lasu, sylwetki sploszonych zwierzat, umykajacych po gestym
podszyciu. Pamigtam prerie, jej spokéj i cisze; wielkiego jastrzebia
zawislego nieruchomo w powietrzu, z szeroko rozpostartymi
skrzydlami, pod samym stropem bilekitnego sklepienia. Jeszcze dzi$
widze lasy w jesiennej szacie, szkarlat debéw, zlocisto$¢ drzew
hikorowych, klony i sumaki jasniejace ogniem karmazynu, sltysze,
jak szeleszcza za kazdym krokiem opadle liscie.

Tom Sawyer przesycony jest atmosfera serdecznej nostalgii.
Najbardziej imponujgca postacig jest Huck Finn: ,nie musiat chodzic¢
do szkoly ani do kosciola, nie musiat nikogo stucha¢ ani nazywacd
swoim przelozonym; mdgt siedzie€ do péZzna w nocy, nie musial
my¢ si¢ ani czysto ubieraé, wolno mu bylo kla¢, ile dusza zapragnie.
Stowem, korzystal ze wszystkiego, co zyciu nadaje wartosc”.
Przypomnijmy, Ze na rok wcze$niej Twain bardzo podobnie okreslat
pilota: ,Za owych dni pilot byl jedyng naprawde niezawisla istota
ludzka na S$wiecie. Krélowie sg slugami parlamentéw i ludéw;
parlamenty sa skrepowane wiezami sporzadzonymi przez grupy
wyborcéw; redaktorzy dziennikéw oraz duchowni zalezni sa pod
kazdym wzgledem; pisarze sg zakuci w kajdany przez publicznos¢.
Krétko méwiac, kazdy czlowiek i kazde dziecko ma swego pana; ale
nie pilot na Missisipi.”

Mark Twain




Frontispis I wydania “Przygéd Tomka Sawyera”
(1876)

Sielanka sprawia, ze St. Petersburg nurza sie¢ w sloricu i klimat ten
przestania krwawe wydarzenia: ponurg scen¢ wykradzenia zwlok na
cmentarzu — reminiscencja z Dickensa — morderstwo doktora i dra-
matyczny przebieg procesu, zakonczony ucieczka Indianina Joe.
Zaczerpniety z Poego motyw szukania zakopanych skarbéw przypo-
mina groteske, a przygoda Becky i Toma, zabigkanych w jaskini,
mialaby posmak wyraznie sentymentalny, gdyby nie humor
spowijajgcy cala narracje.

Kiedy po dwéch latach wydobytem rekopis ze schowka — zanotowat
Twain 2 wrzes$nia 1874 r. — przeczytalem pewnego dnia ostatni
napisany rozdzial. Wtedy to dokonalem wielkiego odkrycia, ze jesli
zbiornik zostal wyprézniony, wystarczy zostawi¢ go w spokoju
przez pewien czas, a zbiornik sam si¢ napelni. Samemu mozna bylo
pracowac nad czym innym albo po prostu spaé, a praca mézgowa
toczyla si¢ nieSwiadomie. Po takim okresie wytchnienia materiatu
byto pod dostatkiem i ksigzka jak gdyby sama si¢ pisala bez
zadnego wysitku.
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Uwaga dotyczyla Przygéd Tomka Sawyera, do ktérych Twain
powrécit po dwuletniej przerwie latem 1874 r. w czasie pobytu
W Quarry Farm pod Elmirg, gdzie co roku spedzal wakacje
z rodzing. Ukonczona 5 lipca 1875 r. ksigzka miata dtuga historie.
Wsréd papieréw Clemensa znaleziono po$miertnie dluga opowies¢
zatytutlowana Rekopis chlopca. Byly to opisane szeroko — w ostate-
cznej redakcji Tomka Sawyera ujgte bardzo krétko — dzieje nieszcze-
Sliwej milosci bohatera utworu do Becky Thatcher. Rzecz pisana
wkrétce po wlasnych, szczesliwie zakoriczonych przygodach Sama
Clemensa i Oliwii Langdon, jest znamiennym dowodem, jak szybko
pisarz potrafil strawestowac¢ wlasne przezycia i nada¢ im postaé
chlopiecych ,zachodéw mitosnych”.

Brander Matthews, przyjaciel Clemensa we Wspommnieniach o Marku
Twainie pisze: ,Rozpoczat kompozycje Tomka Sawyera, postugujac
si¢ zapamigtanymi szczegétami z czaséw chlopigecych, a kiedy
wszystkie juz zuzytkowal, odlozyl rekopis i wracal do niego tylko
od czasu do czasu, gdy nasuwaly mu sie nowe wspomnienia tych
dawnych dni. Kiedy wreszcie doszedt do przekonania, ze zuzytko-
wal juz wszystko, przejrzal calo§¢ bardzo starannie, porzadkujac
material, przestawiajgc niektére rozdzialy i dopisujagc pewne szcze-
goly, aby uczynic ksigzke przejrzysta i jednolita”.

Julian Stawiriski, Mark Twain, WP, Warszawa 1963

\_ Rys. Edward Lutczyn /




PRZYSIEGA

Slowa: Roman Kotakowski

Tomasz Sawyer i Huckleberry Finn
W obliczu Boga i ksiezyca
Przysiegaja, ze skryje straszny czyn
Milczenia mroczna tajemnica.
Swa przysiege pieczetuja krwia,
By miala moc na wieki wiekéw
Spoczywajac pod cmentarng mglg

W trumnie, w ktérg wbito siedem ¢wiekéw!

Tomasz Sawyer i Huckleberry Finn
Za $wiadka majac przyjaciela
Przysiegaja, Ze nie ujawnig win
Czlowieka, ktéry $mier¢ rozdziela.
Swa przysiege pieczetujg krwia,
Lecz wyrzekaja si¢ szatana
I niech z nieba ich porazi grom,
Gdyby piecze¢ miala by¢ ztamana!

Tomasz Sawyer i Huckleberry Finn
Na wzgledzie majac wlasng skére
Przysiegaja, ze skryje straszny czyn
Milczenie groZne i ponure.
Swa przysigge pieczetujg krwia
[ pisze, majac w glowach zamet,
Stowa, ktére ocaleniem sg —
Pater noster, mea culpa... Amen.

Rys. Edward Lutczyn
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