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Lata szkolne nie sq szczęśliwsze niż lata późniejszego życia, jednak 
spoglądamy na nie z tęsknotą, gdyż zapomnieliśmy o naszych 
niedolach w szkole. 

Życie chłopca nie jest tylko komedią, miesza się z nią wiele 
tragizmu. 

Mark Twain 

Rys. Edward Lutczyn 
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Samuel Langhorne Clemens urodził się w miasteczku Florida 

w stanie Missouri 30 listopada 1835 roku. W 1839 rodzina 

Clemensa przeniosła się do portowego miasteczka Hannibal 

w stanie Missouri. Kiedy Samuel Clemens miał dwanaście lat 

umarł jego ojciec. Samuel musiał zacząć pracować. W 1852 roku 

w miesięczniku nowojorskim ukazuje się po raz pierwszy utwór 

Samuela, podpisany inicjałami: SLC. Pracuje w drukarni założonej 

przez brata Oriona. Zmienia miejsca zamieszkania, podróżuje. 

W 1857 roku płynie parowcem do Nowego Orleanu . Po drodze 

zaprzyjaźnia się z pilotem statku i sam zaczyna kształcić się na 

pilota. W dwa lata później otrzymuje certyfikat. Wybuch wojny 

secesyjnej w 1861 uniemożliwia żeglugę po Missisipi. Samuel 

traci pracę pilota. Pomaga bratu w działalności politycznej, 

potem zostaje poszukiwaczem srebra. Rozpoczyna pracę 

dziennikarską. W 1863 po raz pierwszy podpisuje korespon­

dencję w dzienniku „Enterprise": MARK 1WAIN. 

Przez kilka miesięcy przebywa na Wyspach Hawajskich. Odczyty 

i korespondencje o Hawajach przynoszą Twainowi dużą popu­

larność. W 1867 jako korespondent pisma „Alta California" 

wyrusza statkiem na wycieczkę do Europy i Ziemi Świętej. 



Poznaje Oliwię Langolon, z którą się zaręcza a w 1870 bierze 

ślub. W następnym roku przeprowadza się z żoną do Harford 

w stanie Connecti ut. Wyj żdża d ukro tnie do Europy. W Anglii 

i Francj i p znaje wiele wyb itnych osobistości ze świata kultury. 

W Anglii wygłasza odczyty. W styczniu 187 rozpoczyna druk 

w odcinkach powieśc i Dawne czasy na 1\llissisipi. 

W grudniu 1876 American Publishing Company wydaje Przygody 

Tomka Sawyera. Przez ponad rok podróżuje po Niemczech , 

Włoszech , Szwajcarii i Francji. Po powrocie do Ameryki wydaje 

Włóczęgę za granicą, a w 1881 Księcia i żebraka. Płynie statkiem 

wzdłuż Missisipi, a w rok później wydaje książkę Życie na 

1\1issisipi. W 1883 ukazują się Przygody Hucka, które stały się 

wielkim sukcesem Twaina. 

W 1891 Mark Twain przenosi się z rodziną do Europy. Wydaje 

tam książki, między innymi: Tomka Sawyera za granicą, Tomka 

detektywa, Człowieka, który1 zdeprawował Hadleyberg . Odbywa 

podróż dookoła świata, spłaca długi i po dziewięcioletniej 

nieobecności wraca do Ameryki. Drukuje kolejne utwory. 

Otrzymuje doktorat honoris causa uniwersytetu w Yale. 

Odwiedza miasteczko dzieciństwa - Hannibal. W 1904 umiera 

Oliwia - żona Twaina. Jednocześnie w Londynie i Bostonie 

ukazują się: Monolog króla Leopolda, Pamiętnik Ewy, Zapis 

i inne opowiadania. 

Uroczyste obchody 70. rocznicy urodzin Twaina w Ameryce 

poprzedzają nadanie mu doktoratu honoris causa uniwersytetu 

w Oxfordzie, w Anglii. 

W styczniu 1908 Twain wygłasza ostatnie przemówienie w Lotos 

Club w Nowym Jorku. Przenosi się do własnego domu w stanie 

Connecticut, nazwanego „Stromfield". Pisze esej Kapitan 

Stromfield idzie do nieba. 

Umiera 21 kwietnia 1910 roku. 

M.D. 
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Na takim statku pływał Sam Clemens jako pilot. 

PSEUDONIM 

Z okresem pilotowania wiąże się rodowód pseudonimu Clemensa. 
„Mark Twain" oznacza 12 stóp; termin ten należał do potocznych na 
rzece przy pomiarach zanurzenia statku. Wśród ludzi rzeki wielkim 
autorytetem cieszył się kapitan Izajasz Sellers. Był doskonałym znawcą 
spraw żeglarskich i od czasu do czasu pisał krótkie notatki 

informacyjne, drukowane w czołowym dzienniku Nowego Orleanu 
„Picayune", i podpisywał je „Mark Twain" . Sellers, człowiek skądinąd 
bardzo poczciwy, był w tej pisaninie trochę zarozumiały i trochę 

namaszczony, co irytowało młodszych pilotów. Gdy więc Sam Clemens 
któregoś dnia sparodiował Sellersa, koledzy skwapliwie postarali się 

o publikację parodii. Sellers po raz pierwszy w życiu został wyśmiany 

publicznie. Dotknięty do żywego, śmiertelnie obraził się na Clemensa 
i odtąd nigdy już nic nie podpisał skompromitowanym pseudonimem. 
W początkach 1863 r. Clemens pracował jako reporter gazety 
„Territorial Enterprise" w Virginia City w Newadzie. Telegraf przyniósł 
wiadomość o śmierci Sellersa. Clemens, który właśnie szukał dla siebie 
pseudonimu, gdyż nie mógł wszystkiego, co produkował, podpisywać 

własnym nazwiskiem, uznał to za zrządzenie losu . Przejął bezpański 
termin i w numerze gazety z 2 lutego 1863 r. zjawił się mały szkic 
podpisany „Mark Twain". 



MARK TWAIN 

PAMIĘTAM ... 

Moi rodzi e przenieśli się do Missouri we wczesnych latach 

trzydziestych - pisał Twain pod koniec stulecia - nie pamiętam 

dokładnie kiedy, bo jeszcze się nie urodziłem i w cale nie dbałem 

o takie sprawy. Rodzice wędrowali długo , bo w tamtych czasach 

podróże były trudne i uciążliwe. Zamieszkali w malutkiej 

wioszczynie Florida , w hrabstwie Monroe, gdzie urodziłem się 30 

listopada 1835 r. Wioska liczyła stu mieszkańców , powiększyłem 

więc ludność o 1 procent. jest to więcej, niż uczyniło wielu bardzo 

sławnych ludzi dla swego miasta , i wspominam o tym, narażając się 

na zarzut braku skromności, bo jestem zwolennikiem prawdy. 

Niedawno ktoś przysłał mi zdjęcie domku, gdzie się urodziłem. 

Dotąd twierdziłem, że był to pałac, ale teraz będę już 

powściągliwszy. 

Florida miała wszystkiego dwie uliczki, wzdłuż których ciągnęły się 

drewniane parkany i uprawne pola. Domy, z wyjątkiem trzech czy 

czterech, były z nieciosanego drzewa. Pośrodku stał mały kościółek, 

który w dni powszednie służył za szkołę. Uliczki były niebrukowane 

i w dni słotne pokrywało je gęste błoto, a w czasie suszy gruba 

warstwa kurzu. 

Mój wujaszek, John A. Quarles, był farmerem, a jego farma leżała 

o czte1y mile od Floridy. Wuj miał ośmioro dzieci i piętnastu 

Murzynów; był szczęśliwy pod każdym względem, a szczególnie 

szczęśliwe miał usposobienie. Gościłem u niego co roku po parę 

miesięcy, od czasu gdy miałem cztery lata i moi rodzice przenieśli 

się do Hannibalu. W żadnej z książek nie odmalowałem go nigdy 

świadomie, ani jego żony, ale farma \\rujaszka parę razy występuje 

w mojej pisaninie. W Przygodach Hucka i Tomku Sawyerze 
detektywie przeniosłem farmę do Arkansasu; odległość wynosiła 

jakie sześćset mil, jednakże nie sprawiła mi żadnej trudności. Może 

dlatego, że farma była niewielka, miała około pięciuset morgów. 

~©~ 

Farma była rajem ziemskim dla chłopca. Dom był z podwójnych 

kloców, połączony krytym przejściem z rozległą kuchnią. Latem 

jadło się w tym przewiewnym i cienistym miejscu, a potrawy, jakie 

tam podawano, do dziś mi zostały w pamięci: smażone kurczęta, 

pieczeń wieprzowa i wołowa, indyki, kaczki i gęsi, świeżo bita 

dziczyzna, króliki, bażanty, kuropatwy, domowe wypiekj, ciasteczka 

prosto z pieca, pierożki, naleśniki, arbuzy, melony, pomidory, 

groszek, fasola - wszystko p rosto z ogrodu. 

Życie jakie wiodłem z kuzynami na farmie, było pełne czaru i takim 

zostało w mojej pamięci. Pamiętam dotąd uroczysty półmrok 

i tajemniczą gęstwinę lasów, zapach ziemi, delikatną woń leśnych 

kwiatów, połysk obmytego przez deszcz listowia, szelest kropli 

spadających, kiedy wiatr wstrząsnął drzewami, dalekie kucie 

dzięcioła i gardłowe nawoływania się leśnych bażantów w samej 

głębi lasu, sylwetki spłoszonych zwierząt , umykających po gęstym 

podszyciu. Pamiętam prerię, jej spokój i ciszę; wielkiego jastrzębia 

zawisłego nieruchomo w powietrzu, z szeroko rozpostartymi 

skrzydłami, pod samym stropem błękitnego sklepienia. jeszcze dziś 

widzę lasy w jesiennej szacie, szkarłat dębów, złocistość drzew 

hikorowych, klony i sumaki jaśniejące ogniem karmazynu, słyszę, 

jak szeleszczą za każdym krokiem opadłe liście. 

Tom Sawyer przesycony jest atmosferą serdecznej nostalgii. 

Najbardziej imponującą postacią jest Huck Finn: „nie musiał chodzić 

do szkoły ani do kościoła, nie musiał nikogo słuchać ani nazywać 

swoim przełożonym; mógł siedzieć do późna w nocy, nie musiał 

myć się ani czysto ubierać, wolno mu było kląć, ile dusza zapragnie. 

Słowem, korzystał ze wszystkiego, co życiu nadaje wartość". 

Przypomnijmy, że na rok wcześniej Twain bardzo podobnie określał 

pilota: „Za owych dni pilot był jedyną naprawdę niezawisłą istotą 

ludzką na świecie. Królowie są sługami parlamentów i ludów; 

parlamenty są skrępowane więzami sporządzonymi przez grupy 

wyborców; redaktorzy dzienników oraz duchowni zależni są pod 

każdym względem; pisarze są zakuci w kajdany przez publiczność. 

Krótko mówiąc, każdy człowiek i każde dziecko ma swego pana; ale 

nie pilot na Missisipi." 
Mark Twain 



Frontispis I wydania "Przygód Tomka Sawyera " 

(1876) 

Sielanka sprawia, że St. Petersburg nurza się w słońcu i klimat ten 
przesłania krwawe wydarzenia: ponurą scenę wykradzenia zwłok na 
cmentarzu - reminiscencja z Dickensa - morderstwo doktora i dra­
matyczny przebieg procesu, zakończony ucieczką Indianina Joe. 
Zaczerpnięty z Poego motyw szukania zakopanych skarbów przypo­
mina groteskę, a przygoda Becky i Toma, zabłąkanych w jaskini, 
miałaby posmak wyra:źnie sentymentalny, gdyby nie humor 
spowijający całą narrację. 

Kiedy po dwóch latach wydobyłem rękopis ze schowka - zanotował 

Twain 2 września 1874 r. - przeczytałem pewnego dnia ostatni 
napisany rozdział . Wtedy to dokonałem wielkiego odkrycia, że jeśli 
zbiornik został wypróżniony, wystarczy zostawić go w spokoju 
przez pewien czas, a zbiornik sam się napełni. Samemu można było 
pracować nad czym innym albo po prostu spać, a praca mózgowa 
toczyła się nieświadomie. Po takim okresie wytchnienia materiału 
było pod dostatkiem książka jak gdyby sama się pisała bez 
żadnego wysiłku. 

Uwaga dotyczyła Przygód Tomka Sawyera, do których Twain 
powrócił po dwuletniej przerwie latem 1874 r. w czasie pobytu 
w Quarry Farm pod Elmirą, gdzie co roku spędzał wakacje 
z rodziną. Ukończona 5 lipca 1875 r. książka miała długą historię. 
Wśród papierów Clemensa znaleziono pośmiertnie długą opowieść 
zatytułowaną Rękopis chłopca. Były to opisane szeroko - w ostate­
cznej redakcji Tomka Sawyera ujęte bardzo krótko - dzieje nieszczę­
śliwej miłości bohatera utworu do Becky Thatcher. Rzecz pisana 
wkrótce po własnych, szczęśliwie zakończonych przygodach Sama 
Clemensa i Oliwii Langdon, jest znamiennym dowodem, jak szybko 
pisarz potrafił strawestować własne przeżycia i nadać im postać 
chłopięcych „zachodów miłosnych " . 

Brander Matthews, przyjaciel Clemensa we Wspomnieniach o Marku 
Twainie pisze: „Rozpoczął kompozycję Tomka Sawyera, posługując 
się zapamiętanymi szczegółami z czasów chłopięcych , a kiedy 
wszystkie już zużytkował, odłożył rękopis i wracał do niego tylko 
od czasu do czasu, gdy nasuwały mu się nowe wspomnienia tych 
dawnych dni. Kiedy wreszcie doszedł do przekonania, że zużytko­
wał już wszystko, przejrzał całość bardzo starannie, porządkując 
materiał, przestawiając niektóre rozdziały i dopisując pewne szcze­
góły, aby uczynić książkę przejrzystą i jednolitą". 

Julian Stawiński, Mark Twain, WP, Warszawa 1963 

Rys. Edward Lutczy n 



PRZYSIĘGA 
Słowa : Roman Kołakowski 

Tomasz Sawyer i Huckleberry Finn 
W obliczu Boga i księżyca 

Przysięgają, że skryje straszny czyn 
Milczenia mroczna tajemnica. 
Swą przysięgę pieczętują krwią, 

By miała moc na wieki wieków 
Spoczywając pod cmentarną mgłą 

W trumnie, w którą wbito siedem ćwieków! 

Tomasz Sawyer i Huckleberry Finn 
Za świadka mając przyjaciela 

Przysięgają, że nie ujawnią win 
Człowieka, który śmierć rozdziela. 
Swą przysięgę pieczętują krwią, 

Lecz wyrzekają się szatana 
I niech z nieba ich porazi grom, 

Gdyby pieczęć miała być złamana! 

Tomasz Sawyer i Huckleberry Finn 
Na względzie mając własną skórę 
Przysięgają, że skryje straszny czyn 

Milczenie groźne i ponure. 
Swą przysięgę pieczętują krwią 

I pisze, mając w głowach zamęt, 
Słowa, które ocaleniem są -

Paternoster, mea culpa ... Amen. 

Rys. Edward Lutczyn 
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