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SPOWIEDŹ Z PODZIEMIA 

<}V każdym artyście tłi sii; zarzewie zuchwalstwa, hcz którego nic do po­
myślenia byłby jakikolwiek talent. Każdemu, kto pisze wyznania, grozi 
nichczpieczcństwo, że przedstawi sit; jako istota nader i.ałosna, ponieważ. 
wyznaje si<; tylko ułomność i grzechy, nic przystoi zaś spowiadać sii; ze swo­
ich cnót. Rzadko spotkać można czlowieka twórczego, kt(>ry nic musiałby 
drogo zaplacić za bosk~I iskri; swoich wielkich zdolności. Przeto życic artysty 
z konieczności jest pełne konfliktów, gdyż walczą w nim dwie moce: z jednej 
strony - człowiek ze swoimi prywatnymi planami, a z drugiej strony - twór­
cza pasja, która potrafi niekiedy zniszczyć wszelkie osobiste pragnienia. 

Fiodor Dostojewski - Biedny Ficdia i przyszły autor No1t11ek z podziemia 
- cały swój kapitał życiowej energii zastawił w lombanlzic literatury. Jesie­
nią 1846 roku Dostojewski postanowił zostać najwii;kszym pisarzem Rosji . 
Nic była to decyzja nagła i nieprzemyślana. Praca artystyczna nic zaczyna si<; 
bowiem wtedy, gdy autor sii;ga po pióro lub wkn;ca kartk<; papieru w 
maszyn<; do pisania. Już przy kształtowaniu wsti;pncj wizji utworu artystycz­
nego dzialają w twór<..)' krytyk i reżyser, scenograf i inspicjent jego 
wcwn<;trzncgo talentu fantazmatycznego. 

A jednak wyznanie Dostojewskiego, iż oto powstaje „z domu umarłych" · 

artysta, miało charakter dość gwałtowny. W biały dzień na środku Peters­
burga Dostojewski zatrzymał idącego z przeciwka Turgieniewa i kalecząc 
słowa zaczął krzyczeć: 

Nikt mi nie straSZll)j nik1! Dajcie mi tylko czas, a ja was wszystkich wdepczę 
w b/olO! Ja ... ja ... 

Nast<;pnc słowa utont;ly w ślinie i przekleństwach . Dwudziestopi<;ciolctni 
wówczas autor Spowiedzi 1 zniknąl w tłumic. Turgieniew, po dobrej chwili, 

1 Pierwszy tytuł Notatek z podziemia - projektowanej cz. I. Druga ezc;ść nosiła tytuł Z powodu 
111okrcgo.f11ieg11 (1865). 
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uśmiechnął sic; pogardliwie. li> on przecież nazwał Dostojewskiego grafo­
manem. 

Nad swoim małym ar(,)'dziclem Biedni ludzie Dostojewski pracował 15 
miesic;cy. 17 grudnia tego samego 1846 roku Dostojewski zwierzał sic; bratu 
o pracy nad swoją powieścią: Ten list piszę llT)'Wkami, dlfllego że dzień i noc 
piszę książkę. Piszę z znpalem i pmją. Wciąż mi się wydaje, że zncząlem 

rozprawę z całą naszą literaturą, z dziennikarzami i krytykami ... i na przekór 
wszystkim źle mi życzącym ustanawiam swoje pienvszeństwo ... 2. 

Tej książki (miała to być Nietoczka Niezwanow) Dostojewski jednak nic 
dokończył. Prace nad „wielką powidcią" przerwało aresztowanie. Próbował 
jeszcze pracować w wic;zieniu - utwór Mały bohmer powstał w Pietro­
pawłowskiej twierdzy. W wcwnc;trzncj aurze, graniczącej z Si'.aleństwem, pi­
sarz tworzył gorączkowe plany jakiejś noweli , wielkiej wersji Sobowtóra. 
Kto wie, może właśnie ta praca uratowała przyszłego autora Biesów. Bo tym 
razem - zamknic;ty w pojedynczej celi, skazany przez władze carskie na 
wiclomiesic;czne milczenie - otrzymał on tyle czasu, że była to dawka śmier­
telna. 

24 grudnia 1849 roku Dostojewski został wywieziony z twierdzy. Katorga 
i zesłanie pochłonc;ły mu 7 lat życia. Po powrocie znowu pisał, gorączkowo, 
jakby chciał nadrobić zabrane mu lata. Pracował nad prozą jak „katorżnik" 
- przez dwa lata pisał Zbrodnię i karę, przez półtora roku Idiotę, przez trzy 
lata Biesy. Przeszkadzała mu rodzina, bliscy i znajomi - zatem odwrócił 
„normalny" rytm życia . Jak wyznaje Anna Dostojewska: Pisał prawie bez 
wyjątku po nocach. Od dwunastej, gdy dom kładł się spać, zostawał sam z sa­
mowarem i popijając niezbyt mocną i prawie zimną herbatę pisał do piątej i 
szóstej rano. Wstawał o dr11giej, a nawet trzeciej po gołudniu i dzień spędzał 
przyjmując gości, spacerując i odwiedznjąc znajomych . 

Od powrotu z zes łan ia 7.acz· I Dostojewski prenumerować „Wiadomości 

Sanktcpetcrsburskiej Policji Miejskiej" cod ziennie też czytał prasq rosyjską 
i - nadsyłane mniej regularnie - czasopisma francuskie. Sporządzał wycinki 
z gazet, „kazał" je nawet robić swoim bohaterom. Idce; supergazety złożonej 

z takiej kompilacji głosiła Liza w Biesach: Tu może być wszystko: ciekawo­
stki, pożary, ofiary, dobre i zie uczynki, przemówienia różne, a nawet m ote wia-

2 Biografia,pis'ma i zamietki iz zapis11oj latiiki FM. Dostojewskiego, S-Pctcrsburg, 1883, cz. Il, 
s. 59. 

3 A Dos1ojcwska, Wspomnienia, Warszawa 1974, s. 423, tlum. Z . Podgórzec. 
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domości o wylewach rzek, może i niektóre rozporządzenia władz; ale ''J'bierać 
trzeba tylko to, co charakteryzuje epokę; nad wszystkim powinna górować pew­
na opinia, pewien cel, pewna dążnoJć, tworząca z rozproszonych faktów 
całość. Wreszcie książka powinna być interesująca nm„·et do /ek111ry; a nie tylko 
jako niezbędne źródło informacji! Byłby to obraz tl11clwwego, moralnego, 
wewnętrznego tycia Rosji w ciągu całego rok11 4

• 

W końcu pisarz zdobył sic; na rzecz jedyną w swoim rod1.aju: zaczął wyda­
wać dziennik, którego celem było zaznajomienie świat a z poglądami Do­
stojewskiego. Początkowo gości l na lamach tygodnika „Grażdanin" (1873), 
ale później zaczął wydawać własny Dziennik pisarza - reżyserowany w 
d w ó c h os ob ach , bowiem Dostojewski wprowadził na lamy swego 
Dziennika swojego Sobowtóra (bo kt<>ż inny godny byłby tu do 
wspólpra(,)'?). W nim wlaśnie pisał, co sądzi o polityce i o prostytucji, 
recenzował co ciekawsze książki, zbrodnie i samobójstwa, tu drukował nie­
które swoje utwory. 

W Dzienniku poruszał pisarz wielokrotnie jeden z najważniejszych 

„przekl<;tych problemów" swej drogi życiowej oraz twórczości: kwest i<; wia­
ry i etyki motywowanej religijnie, traktowane przy tym poprzez pary opozy­
(,)'jne takich kategorii czy sytuacji, jak Bóg i człowiek, dobro i zło, cnota i 
wyst<;pek, religia i ateizm, prawosławie i katolil)'zm, Wsch(>d i Zachód, Ro­
sja i Europa. Czytelnik mial niezwykłą okazje; poznania poglądów Dostoje­
wskiego wyrai.anych wprost, e.ipressis rerbis, nic poprzez postacie 
bohaterów czy sytuacje fabularne. Ciekawski odbiorca mógł wniknąć w in­
tymne „podglebie" poglądów, w sekrety „kuchni" autorskiej. 

W tej swoistej „osobowościowej" spowiedzi , w gorącej „łaźni" słów rent­
gcnizują(,)'Ch „aktualne wydarzenia", szczególną okazj<; stwarzaly te wszy­
stkie miejsca dziennika, gdzie autor-wydawca wyst<;puje nic tylko jako 
diagnosta schorzeń moralnych współczesnego człowieka i społeczeństwa; 
s<;dzia wymiCTi'.ający sprawiedliwość widzialnemu światu, ale także jako na­
uczyciel czy prorok, jako ten, kt(>ry głosi temu światu nadziej<; <Kalenia i 
wyjścia z impasu. Tu już trafność spostrzeżeń czy słuszność sądów oceniają­
(,)'Ch miesza sic; z blc;dcm i pomyłką, spokój lekar1.a-sc;dziego ze stronni­
czością i zacietrzewieniem, a prognm.a csk1pcrta - z wizyjności;! i 
utopizmem. 
Można 7.aryzykować twicr<..lzcnic, że wtedy gdy inni wiek)' pisarze jego 

czasów (Gone1.arow, Turgieniew, Ostrowski, Lew Tołstoj) 1.ajmowali sic; w 

~ F. M. Doslojcwski, Bic.'l"y, Wars7.1wa 1972, s. 6-ł, lłum. T. Zagórski. 
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swoich utworach oddawaniem pierwszej fazy duchowego rozwoju, wspania­
le malując obraz spo lccz ństwa w pełnym świetle historycznego 
ukształtowania, to Dost jewski w swoich dziełach skupił sic; na oddaniu fazy 
drugiej oraz pokazaniu dróg wyjścia z impasu. Dziennik pisarza stanowi naj­
ba rdziej subiektywną form<; rozmowy tak z samym sobą, jak ze swymi 
w półczesnymi. W istocie rzeczy fragmentam i tego Dziennika są wszystkie 
jego o powiadania i powieści zarówno w swym kolorycie, jak i pod wzgh;dcm 
języka, którym posługują si<; poszczególne postacie. Natomiast strefa treści 
stanowi tu obszerny i różnorodny komentarz do najdoskonalszego dzieła 
Dostojewskiego - do Zbrodni i kary. 

Literacką twórczość Dostojewskiego można podzielić na dwa etapy. Pier­
wszy rozpoczyna się od Biednych ludzi, a kończy na Wspomnieniach z domu 
umarłych. Początkiem drugiego są Notatki z podziemia, a zwieńczeniem pu­
szkinowska mowa, mroczna apoteoza calcj działalności Dostojewskiego. W 
zapiskach podziemnego człowieka, które zachodzą na oba etapy, czytelnik 
ze zdumieniem i całkiem nieoczekiwanie dostrzega, że podczas gdy po­
wstawały inne powieści i artykuły, Dostojewski borykał się z najgroźniej­
szym kryzysem, jaki może zgotować i znieść tylko dusza ludzka. Co bylo 
przyczyną? Katorga? Wydaje się, że nic, a na pewno nic była to przyczyna 
bezpośrednia. 

Sam zamysł Spowiedzi, czyli Notatek z podziemnia, pojawi! się jeszcze w 
1862 roku. 15 kwietnia 1864 roku - to data śmierci żony Dostojewskiego. 
W tym samym roku w 1. i 2. numerze pisma „Epocha" zamieszcza I cz. Spo­
wiedzi. Chwilowo zarzuca pracę nad „powieścią", by w 1865 roku do pier­
wszej części - Podziemie - dopisać całą drugą część - Z poll'odu mokrego 
śniegu. W 1864 roku w liście z Wersalu przyjaciółka Apolinaria Susłowa za­
pytuje Dostojewskiego: Cóż to za skandaliczną powieść piszesz? Będziemy ją 
czytać; lew. 7i1r. 5 ma możlill'ość dostania pisma „Epocha "'. Mnie się nie po­
doba, kiedy piszesz rzeczy cyniczne. Jakoś to do Ciebie nie pasuje; nie pasuje do 
Ciebie takiego, jakim Cię sobie wyobraża/am dawniej. 

Dzicla na prawd(( wielkie cechuje pewien rodzaj metafizycznej czujności , 

która sprawia, że pod powierzchnią piękna, olfoiewającej konstrukcji i 
wydarzeń zaczynamy dostrzegać sierpliwą obecność śmierci. Dzieła te n ie 
mają cz as u na drobiazgi, tworzone jakby pod ogromnym cifoienicm, 
aby uzyskać krańcowy stopień stężenia prawdy o świecie, muszą niejedno-

5 Jcw. Tur„ czyli Nalalia Ogariowa, z domu Tuczkowa, żona poclv Mikołaja Ogariowa i 
przyjaciółka I lcrccna. · 
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krotnic łączyć kilka wydarzeń w jedno, syntetyzować życiorys w dzieje jed­
nego człowieka. Dostojewski powtarzał wielokrot nie, że najpierw trzeba 
karmić, potem zbawiać ludzi od grzechu. 'fa formuła nic oznacza krytyki re­
ligii przez pisarza, ale może przecież stanowić punkt wyjścia do rozważań 
na temat „człowieka podziemnego" oderwanego od własnej na tury -
wynaturzon e g o . 

Świat, który wynaturza sict - jest światem na opak, światem diabelskiego 
wodewilu. Wszystko tu jest niepewne, fałszywe, albo sztuczne. Pozorem jest 
tu historia, pod którą kryje si<; walka dwóch króles tw: Chrystusowego i 
Szatańskiego (któlestwo Antychrysta). Pozorem wreszcie jest sama rzeczy­
wistość, która jest maską czarno-białej substancji wszechświata . Wyprze­
dzając o lata Ericha Fromma, Dostojewski opisuje wszystkie mechanizmy 
ucieczki od wolności. Rozpoznajemy np. a ut or y tary z m „człowieka z 
podziemia", który pragnie ulec jakiemuś autorytetowi, a jednocześnie sam 
chciałby być autorytetem i podporządkować sobie innych. Z taką postawą 
wiążą sic; tendencje sadomasochistyczne, zaznaczone nic tylko w Notatkach 
z podziemnia, lecz także w Graczu, a nawet, w zalążkowym stadium, w Nieto­
czce. Kolejną formą ucieczki od wolności jest chociażby destrukcja . 
Bohater Notatek z podziemia cały czas odczuwa wrogość świata. Jednak nic 
mogąc zniszczyć jego „ściany·; niszczy siebie, prześladuje innych - niech 
także cierpią. 

Bohaterem, zwanym tu Paradoksalistą, miotają sprzeczne emocje. Dlate­
go może wypowiedzieć dwa zdania nic pasujące do siebie: Pięknie to czy 
brzydko - ale czasem połamać coś też pf7)jemnie ... W chwilę potem zawoła: 
odmieńcie, skujcie mnie czymś innym, dajcie mi inny idea/ ... Zniweczcie moje 
pragnienia, zetf7)jcie w proch ideał)\ ukażcie mi coś lepszego, a pójdę z wami. 
Paradoksalista kwestionuje obiektywność Dobra - przeciwstawiając mu 
wol<;, która może pragnąć właśnie zła, okrucieństwa i podłości . Dobro jest -
wedle buntowników - słowem i tylko słowem: Im bardziej rowmialem dobro 
i owo „ wszystko, co piękne i ll'Zniosle" - powiada bohater Notatek - tym 
głębiej zapadałem w to swoje bagno i tym bardziej bylem skłonny w nim 
grzęznąć. Kolejno odrzucone zostają takie pojęcia etyczne, jak sprawiedli­
wość, litość (litosne słowa), zanegowane zostają mrzonki o etycznym dosko­
naleniu się ludzkości. Najbardziej wyrafinowani okrutnicy - to niemal 
wyłącznic ludzie qwilizowani. 

W jakiejś micrze Paradokasalista odwołuje się hyć może do szerokiej -
romantycznej koncepcji człowieka, uznającej w jego osobie coś wic;ccj niż 
tylko rozum: Rozsądek to tylko rozsądek - wyznaje bohater Z powodu mo­
f...Tego śniegu - i zaspokaja jedynie potrzebę rozumowania w człowieku, chce­
nie natomiast jest przejawem pełni życia, a więc całego życia ludzkiego wraz z 
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rozsądkiem oraz wszelką dłubaniną ... Przecież ja na przykład całkiem nntuml­
nie pragnę żyć po 10, by zaspokoić calą moją zdolność do życia, a nie po 10, że­
by zaspokoić 1ylko moją zdolność rozumowania, czyli jakąś jedną dw11dzies1ą 
cnłej mojej zdolności do życia. Cóż wie rozsądek? Rozsądek wie 1ylko IO, co 
zdążył poznać, a natura ludzka funkcjonuje w całości, w pełni wszystkiego, co 
się w niej zawiera świadomie i nieświadomie. 

A jednak, im v.yi.szy stopień świadomofo, tym trudniej wpaść w wir in­
tensywnych przeżyć, bez reszty opanowuj<tl.)'Ch czlowicka. Świadomość jest 
przeciwieństwem intensywności przeżyć. Świadomość u Dostojewskiego, ta 
„choroba" Człowieka z Podziemia i - jak pamic;tamy - źró<.lło potwornej 
obojc;tności Stawrogina, jest \\ytworem „nowego umysłu". Intensywne prze­
życia sygnalizują, że na moment totalną wła<.lzc; przejął stary umysł. Pod ich 
wpływem człowiek w e ks la zie wymyka sic; spod kontroli własnej świado­
mości i osiąga rajski stan - świat parmlis aniftciel. 11:>, że celem intensyw­
ności przeżyć jest utrata świadomości, widać taki.c w Gracw. Kiedy główny 
bohater, z kieszeniami ''YPChanymi zlotem, opuszcza kasyno, wówczas ob­
serwujemy, i.e to, co przeżył, unosi go poza świadomą myśl. 

Dostojewski opisując intensywność pragnień i przeżyć kwestionuje wie­
lokroć samo pojc.;cie Pic.;kna. W Braciach Karamazow czytamy: Piękno IO 

straszlhrn i przerażająca rzecz! Straszlill'a, bo nieokreślona, a określić się nie 
da, g<~rż Bóg za1ltll nam 1ylko same zagadki. 7i1 brzegi się sch0tlzą, 111 jesl /wr­
monia wszelkich przeciwie1ist11; ich 11·~półżycie.„ Piękno! Nie mogę też frier­
pieć, że czasem człoll'iek, p0tlniosłego nawet serca i 11·ielkiego 11mrsł11, u~czrna 
od ideału Madonny i kOJiczy ideałem Sodom)~ Okropniej jest, gdy }uż z i~Jeaiem 
Sodomy 11• dmzy nie odtrąca idea/11 Matlonn); k1óry serce jego rozpala, że 
plonie ono, zaisle plonie jak za mlo<~rch nie11'innych lai„. C~r jest w piękno 11· 

Sot/omie„. Przerażające, że piękno jest nie tylko straszną, ale i 111jem11iczą 
rzeczą. 1i1 c/iabeł z Bogiem się zmaga, a po/cm bilwyjesl serce cz/owieka.6 

Człowiek z Podziemia zaczyna swoje notatki (konfesyjne) od rozwai.ań 
filozoficznych. Obnaża przed czytelnikiem dusze;, by na jej dnie pokazać 
błoto i ohydc;. Bezlitośnie zdziera maskc.; i ukazuje p11blicmości - jak to 
określa - cn~· labil)'/11 rozkosz_,; jaką niesie gniew. Demaskator }HZechodzi 
stopniowo od sh>w do faktów. Prowadzi tu Dostojewski „człowieka z po<l­
ziemia" <.Jo jednego z tych „domów m~v", tc;pionych przez policje.;, kt(>ry o 
zmroku przemienia sic; w dom publiczny. I zmusza, aby tam bohater 
przenocował... Tutaj właśnie Paradoksalista nawiązuje ze swoją przypad-

6 F. M. D051ojC'Miki, /Jrac:ia Karamaw ..... Wa~1~1wa 1970, I. I, s. 136. Pr1.cl. A Wat. 
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kową towarzyszką Lizą - długą i umoralniającą rozmowc;. Widzi ją po raz 
pierwszy w życiu, prawdc; mówiąc nic ma i ~ie może mieć wobec niej ż.ad­
nych zastrzeżeń, lecz przemówiły w nim wilcze instynkty. Gra pociągała 
mnie ponad wsz:ystko. Trzeba trafić w 1011 - zaświtało mi - bez senryme111ów 
„. - jakie to śmieszne - moralność„. Zaczął zatem opowieść o ;i.ałosnym po­
grzebie prostytutki, którego był świadkiem, takiego, jaki być może i ją cze­
ka. Potem roztoczył przed nią idylliczną wizj<; życia rodzinnego, którego 
ona nigdy nic zazna. Ale i one w jego opowiadaniu (co zasługuje na uwag<;) 
ust<;pują miejsca opisom okrucieństwa i systemu zadawania bólu. 

Czy wiesz, że z miłości umyślnie można zadręczyć człowieka? - pyta 
Człowiek z Podziemnia, tak rzucając faktami, jak gdyby szpicrutą chłostał 
swoją ofiar<;. Tc przykłady, nawet najprostsze, na wskroś przejmują dobro­
duszną Liz<;. Człowiek z Podziemia jest znakomitym „aktorem" i umie Lizcc 
prowadzić. Przecież on gra tylko w wilka i owce i nawet nic pomyśli o tym, 
aby wyciągnąć ją z „mroku zabłądzenia": Teraz, gdy osiągnąłem efekl, nagle 
slchórzyłem. Nie, nigdy jeszcze nie bylem świadkiem lakiej rozpaczy! Ukry­
wając twarz w dłoniach przylgnęła do poduszki, leża/a, a szloch targał jej 
młodym ciałem, ściskał za gardło, dławił, aż nagle zaczęła J...nyczeć. Wtedy jesz­
cze silniej przywarła do poduszki; nie chciała, aby jakakolwiek żywa is101a 
poznała jej udrękę. Gryzła poduszkę, porem własną rękę do knvi. Targa/a roz­
puszczone warkocze i z wielkim wysiłkiem powstrzymywała łkanie, zaciskając 
zęby. 

Człowiek z podziemia nic spodziewał sic; tego, stracił glow(( i zmieszany, 
ni z tego, ni z owego dal Lizie swój adres i zaprosił ją do siebie. W tym miej­
scu dodajmy, że sadyzm u Dostojewskiego zasadza si(( na podtrzymywa­
niu intensywnego przeżycia, dla którego impulsem jest spaczone 
współczucie. Sadysta musi koniecznie żałować swojej fiary. J śl i bowiem 
nic jest zdolny do współczucia , nic może czerpać p rzyjemności z cierpienia 
bl iźn ich. Stąd też, przynajmniej w literat urze, sentymentalizm i sadyzm są 
sobie tak bliskie. 

Liza nic przychodzila.„ Paradoksalista zaczą ł siec powo li uspokajać, gdy 
nagle, na trzeci dzień, zjawia si Liza i zastaje go w najbardziej kompromi­
tującej sytuacji - w czasie „py kówki" i bójki z lokajem. tal przed nią 

żałosny, zmiesza ny, zasła niając woje ciało połami watowanego s:.dafroka. 
Po kilku histerycznych preludiach, wybiegach i forte lach P radoksali ta 
proponuje Lizie herbatce. A oto jak wspomina ów fa k1: 

- Pij herbmę - powiedziałem ze złością. Byłem na iebie zły, ale, jak wi -
domo, musiało się dosrać właśnie jej. S1raszna złość na nią zakipiała nagi w 
moim sercu; chciałbym ją zabić. Żeby się zemścić, poprzysiągłem w myślach 
nie zamieniać z nią ani jednego słowa. „ To ona jest przyczyną wsz:ystkiego" -

9 



pomyślałem. Nasze milczenie mm/o już pięć minii/. Herbma swla '"' swle, ale 
nie podchodziliśmy do niego: w ko1icu tloszło do tego, że celowo nie 
zaczynałem pić piem'SZ)\ aby w ten .,posóh pognębić ją hardziej; nie wwmlało 
jej zaczynać samej. Kilka razy ze sm111nym niedowierzaniem spojrzała na 
mnie: uporczywie milczałem. Głównym męczennikiem bylem oczywiście ja, po­
nie1rnż w pełni m'wiadomilem sobie calq nikczemność mojej zloś/il\·cj głupot)\ 
a rówocześnie w żaden sposób nie moglem zapanować mu1 sobą. 

Niezwykle trudno powiedzieć, jak odnosi si<; Dostojewski do swojego 
Paradoksalisty. W kilku słowach okrdla go właśnie jako oboj<;tncgo w sen­
sie moralnym „ paradokasalist<;". Jeśli chodzi o hagaż intelektualny 
Człowieka z Podziemia, 10 można znaleźć tutaj han.Izo różne rzeczy, mi<;'1zy 
innymi rozmyślania filozoficzne (na przykład o wolnej woli), które nic mają · 

:i.adnego związku z okrucieńslwcm, a opnkz tego takie, które s:1 hardzo hli­
skic samemu Dostojewskiemu. I tak na przykład Para()oksalista pyta: D/11-
czego jesteśmy 111k ztlccydoirnnic, 11porczyll'ie przekonani, że - co nie pOlllcga 
l(vskusji - jedynie dobrobyt przynosi szczę.fr ie'! Czyż nic myli się rozum co do 
odnoszonych z tego poll'odu korzy.fr i'! Przecież, być może, czlml'iek nic za1\'sze 
lubi być szczp'liliy'! Może 11· wkim samym stopniu lubi cil'lpir:ć'! Być może cier­
pienie sprawia mu wką samą rozkosz jak szcz(·.frie '!A cz/oll'ick niekiet(\' pa­
sjami lubi cierpieć - IO ji1k1. 

Przypatrując si<; tej dziwnej spowiedzi z hliska, ()ocho()zimy ()o przekona­
nia, łż Paradoksalista nic ma nic pw;ciw temu, ahy nic tylko popisywać si<; 
bczwzgl<;dnością wobec samego siehic, lecz w znacznym stopniu usprawic'1-
liwiać swoje post<;powanic. Przc()c wszystkim wcale nic uważa, że jest po­
tworem, człowiekiem wynaturzonym . O sobie „człowiek z podziemia" 
mówi otwarcie: Kochać, omaczalo dl11 mnie być 1ynmc111 i góroll'ać pod 
względem moralnym. Przez cale życie nie moglem 11yohmzić sobie innej 
mi/ości i do tego doszedłem, że niekiedy my.~lę - miłość zall'iem się ll'lafoie w 
dobrowolnie ofiarol\'anym przez kochający przedmiot pr1111·ie, które zezl\·a/11 
przedmiot ów tyranizować. Nall'et w najskrytszych marzeniach widziałem 

miłość jako walkę, zaczynałem zawsze od nienall'iści, a kończyłem podbojem 
moralnym, a potem już nawet nie moglem sobie wyobrazić, co robić z ujarz­
mionym przedmiotem. 

Wrażliwi psycholodzy, w rodzaju „człowieka z podziemia" i samego Do­
stojewskiego, mogą znaleźć w naszym wn<;trzu takie rzeczy i takie układy, 
jakie nicdost<;pne są nam, zwyklym śmiertelnikom. I jeśli rzeczywiście 

miłość i tyrania wzrastają obok siebie, zakwitają i '1ają plony, nawet 
przekształcają si<; je()no w drugie; jeśli takie jest je()no z praw natury, to 
któż z kulturalnych łudzi dzicwi<;tnastego stulecia odważy sic rzucić kamie­
niem w Czlowieka z Podziemia? A jednak ... W liście N. N. Strachowa do 
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Lwa Tołstoja (cytowanym przez A G . Dostojewską w jej Wspomnieniach) 
czytamy: Nie mogę ull'ażać Dostojewskiego ani za dobrego, ani za szczęśliwe­
go cz/oll'il'ka„. By/ zeps111y i rozp11s111.~~ cale życie ·trawił na dawaniu 11jfr ia 
m:rm namięmościom, co czyni/o go godnym pożałowania i O.'i'miesw loby, gdy­
by nie by/ przy tym tak zły i tak mądry (Dalej nasl<;puje opi., jak to Dost >jc­
wski pomiatał szwajcarskim kelnerem)„. Podobne scen • rozgrywały ię 

ustall'icznie, gdyż nie był on w stanie pohamować swojej zlo.ści ... zdarzylo się, że 

parę razy powiedzialem 11111 kilka przykl)·ch sló 11: Ale, m a się rozmumieć, jeśli 

chodzi o występki, miał przell'agę nad Zl\)'klymi ludźmi, a już najgorsze było to, 
że delektował się nimi, że nigdy rnk do ko1ica nie żałował s1rnich podłości. 

Pod/ości pociągały go i przeclm·ala/ się nimi. Opoll'ada/ mi Wiskowatott; że 
chwalił mu się, iż.„ w łaźni maletiką dziel\'czynkę, którą przyprowadzi/a m u gu­
wernantka„. Posrncie najhardziej do niclr podobne to bohater „Notatek z pod­
ziemia", S1\·idl)·gajlow ze „ Zbrodni i kal)"' oraz Stawrogin z „ Biesów". Przy 
takim usposobieniu bardzo skłonny był do ckliwego se111ymen1a/izmu ... 

Wszelkie dane wskazuj ą na to, że his to ria Do, tojewskiego i maleńkiej 
()zicwczynki została przez niego zmy. lona, ż by dokuczyć Turgieniewowi ; 
niemniej jednak oszczerst wa Strachowa nic pozos taj ą bez śladu ... Trzymaj­
my si<; jednak „fak tów li te rackich". Swidrygajlow ze Zbrodni i kary to picr­
wsz~ i najpełniejszy boha ter e g z y s Le n c ja I ny. Jego całkowity brak 
poczucia absolutnych sensów czyni go oboj<;tnym wzgl<;dem siebie samego i 
wszystkiego. Obcy Cam usa - wygląda przy nim na cgo man iaka. Swi­
drygajlow wierzy w możl iwość ż cia pozagrobowego, ale raj to dla niego 
maleńka wiejska łaźni a zamieszkała przez pająk i . Duchy, które mu si <; uka­
zują, przera:i.ająq• sen o wy uz'1ancj pic;cio lctniej ()ziewczyn ·e z mak ijażem 

na twarzy, raj z pająkam i w maleń kiej ła źn i - nadaje mu mel a fizycz ny 
wymia r, kt ó ry stawia go poza czystym bes ti als twem. 

Dosto jewski popierając autentyczne życ i c, w przeciwieństwie do życia w 
wyo bcowanej ku łlurze, j · 1 OC"l.)Wik ie blis ki poglądom Nietzschego. 
Pokrewi eństwo myśli Dostojewski go i Nic t1.sch go, zwłasz za jeg l konce­
pcji nowego człowieka, zosta ło już g'1zie in'1z iej szczcgó lowo opisanc.7 

Koncepcja ta t ł umaczy też zapewn straszl iwą, czduszną szczerość spowia­
dającego si<; rozpustnika. Owa zczcrość stanowi o najbardzi j wyróżniają­
cej go cesze - osobliwej gada tliwości. Rozpust nik zwie rza sic; bezwstydnic, 
jest otwarty, a mimo to nieuczciwy i z gruntu fałszywy. Do zwierzeń 

7 Por. Lew SzL'SlOW, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, Warszawa 1987. Przeł . C. 
Wodziń~ki . 
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skłaniają go osobiste motywy, wśród któl)1Ch niekoniecznie znajduje sic; po­
trzeba \\yspowiadania sic; i uli.enia sobie. Spowiedź równici. może być ro­
dzajem wyst<;pku, bo rozpustnik uwielbia to, by troch<; sic; zbrukać. Tego 
rodzaju pos!ade \\ybicrają sobie na miejsce zwierzeń podłe restauracyjki, 
skrzyżowanie gospody z maison tle passe - Nabokov mówi o torturze rozmów 
w zajazdach, gdzie Dostojewski cz11je się j11k 11 siebie 11· domu - zakładają tam 
swoje główne kwatery i z lubością otaczaj;! si~ hohll<I. Delektuje sic: 
wystc;pkiem, tak jak delektuje sic; szczerością . Pod każdym wzdh;dcm są to 
ludzie nic mający nic do stracenia. ll1 właśnie wyróżnia ich spośn'1d bliźnich. 
Każdy ma coś do stracenia, prócz rozpustnika - ten nic ma już nic. 

Za motto do opowiadania o spotkaniu z Lizą (ma ono włafoie oddzielny 
tytuł Z poll'od11 mokrego Ynieg11) posłui.yl wiersz Niekrasowa: A kiedy z mro­
ku zatracenia pociechy gorącym słowem 11p11dłą wydfo·ig11ąłem d11szę itd . W 
ustach Człowieka z Podziemia te slowa brzmią niczym najczystsza ironia. a 
to dlatego, że chociaż Liza. rzeczywiście pclna 1ntydu i strac/111, odradza/a się 
ll'e hach, ob11rzon11, 11·strz1p'nięt11, rezultatu tego Paradoksalista w ogóle nic 
oczcki\\'al i, jak możemy sit; przekonać, interesowała go po prostu gra w wil­
ka i owce. 

• • • 

Jak notuje Bohdan Urbankowski: Przyczyny fo1icrci Dostojewskiego do 
końca zostały niejasne, znamy tylko zell'nętrme objm1·r 26 stycznia 1881 roku, 
oko/o północy nastąpi/ piennzy atak. Pisarz sięgnął ll'łafoie po pióro, lecz ono 
- jakby niewidzialną ręka przesuwane - zaczęło się toczyć po biurku, upadło 
na podłogę i potoczyło się pot.i etażerkę z książkami. Dostojewski odsunął ten 
doJć ciężki mebel i l'.Jciągnął rękę po pióro. IV tym momencie z gardła pisarza 
zaczęła wypłyll'ać krew. Tego dnia miał jednak dwa krwotoki, wtedy 
przestraszył się i kazał ll'ezwać księdza. Spowiadał się bardzo dh1go, potem 
prz;jął komunię. Następnego dnia próbował znów pracować. IV pewnym mo­
mencie poczuł znowu przerażenie. Poprosił żonę o Biblię - książkę, 11• której za­
wsze swkał z n a k ó 11• 1os11 . W miejscu otworzonym jego ręką 11)pisane były 
dwa słoll'a: „zaniechaj tego". Wtedy był już pewien, że umrze. 

Następnego dnia nie ll'stał z łóżka. Tru·ci ostatni krwotok nastąpił wieczo­
rem 28 stycznia. Śmierć nastąpiła dopiero o 8.38. Dostojewski mia/ /at 59. 8 

8 B. Urbankowski, /Jostojn.·ski - dramat lrumanizmó"", Wars1.awa 1978. s. 10-11. 
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KIEROWNIK /JZIAUJ A IJM.·GOSI' 

TADEUSZ KUCZYŃSKI 

Gl.ÓIVNY /J/ffGAIJll-:R 

JÓZEF KLIM 

IJRYGAIJll-:R SCl:'NY 

JANUSZ WITOWSKI 

KJ/.;R. 8/Ulv1 ORG.'1NIZ.'1CJI ll'ff)Oll~\'I 

KATARZYNA OŻl.AŃSKA 

KIUWHiVICY l'K1COllXI.· 

krawieckiej damskiej - WIESł..AWA PERKOWSKA 

krawieckiej m<;skiej - MIECZYSł..AW NEWEI. 

stolarskiej - JERZY RYBNIK 

fryzjersko perukarskiej - ANTONINA PAWLUCZUK 

malarsko-mo<lelatorskiej - ZHIGNIEW Żl>ANIEC 
elektrycznej -- p.o. IRENEUSZ PEŃCZYKO\YSKI 

akustycznej - p.o. WALl>El\tAR l>OJl.ll>KO 
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