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SPOWIEDZ Z PODZIEMIA

q/V kazdym artyscic tli si¢ zarzewice zuchwalstwa, bez ktérego nic do po-
myslcnia bylby jakikolwick talent. Kazdemu, Kto pisze wyznania, grozi
nicbezpicczefistwo, 7¢ przedstawi sig jako istota nader zalosna, ponicwaz.
wyznaje si¢ tylko ulomnos$¢ i grzechy, nie przystoi zas spowiadac sig z¢ swo-
ich cndt. Rzadko spotka¢ mozna czlowicka tworczego, ktory nic musialby
drogo zaplaci¢ za bosky iskrg swoich wiclkich zdolnosci. Przeto zycie artysty
7 Koniccznosci jest pelne konfliktow, gdyz walczg w nim dwic moce: 7 jednej
strony — czlowick ze swoimi prywatnymi planami, a z drugicj strony — twor-
cza pasja, ktora potrafi nickicdy zniszczy¢ wszelkic osobiste pragnicnia.

Fiodor Dostojewski — Bicdny Ficdia i przyszly autor Notaiek z podziemia
— caly swoj kapital zyciowej energii zastawil w fombardzic litcratury. Jesic-
nig 1846 roku Dostojewski postanowil zostaC najwigkszym pisarzem Rosji.
Nie byla 1o decyzja nagla i nicprzemyslana. Praca artystyczna nic zaczyna si¢
bowicm wiedy, gdy autor si¢ga po pioro lub wkrgea kartk¢ papicru w
maszyng do pisania. Juz przy ksztaltowaniu wst¢pnej wizji utworu artystycz-
ncgo dzialajg w tworcy krytyk 1 rezyser, scenografl i inspicjent jego
wewngtrznego talentu fantazmatycznego.

A jednak wyznanic Dostojewskicgo, iz 010 powstajc ,,z domu umarlych”
artysta, mialo charakter do$¢ gwaltowny. W bialy dzicf na srodku Peters-
burga Dostojewski zatrzymal idgcego z przeciwka Turgicnicwa i kaleczac
slowa zaczgl krzyczeC:

Nikt mi nie straszny, nikt! Dajcie mi tylko czas, a ja was wszystkich wdepczg
w bloto! Ja... ja... :

Nast¢pne stowa utongly w Slinic i przeklenstwach. Dwudzicstopigcioletni
wowczas autor Spowiedzi 1 znikngl w tlumic. Turgicnicw, po dobrej chwili,

! Picrwszy tytul Notatek 2 podziemia — projektowancj cz. 1. Druga czg$¢ nosita tytut Z powodu
mokrego Sniegu (1865).



u$micchnal si¢ pogardliwic. To on przecicz nazwal Dostojewskicgo grafo-
mancm.

Nad swoim malym arcydziclem Biedni ludzie Dostojewski pracowal 15
micsi¢ey. 17 grudnia tego samego 1846 roku Dostojewski zwicrzal si¢ bratu
o pracy nad swojq powicscig: Ten list pisz¢ urywkan, dlatego ze dzieri i noc
pisze ksiqike. Pisz¢ z zapalem i pasjq. Weiqz mi si¢ wydaje, ze zaczglem
rozprawe 2z calq naszq literaturq, z dziennikarzami i krytykami... i na przekor
wszystkim Zle mi Zyczqcym ustanawiam swoje pierwszensiwo...".

Tej ksigzki (miala to by¢ Nietoczka Niezwanow) Dostojewski jednak nie
dokonczyl. Prace nad , wiclky powicscia” przerwalo arcsztowanic. Probowal
jeszcze pracowaé w wigzicniu — utwor Maly bohater powstal w Pictro-
pawlowskicj twicrdzy. W wewngtrznej aurze, graniczgeej 7 szalefistwem, pi-
sarz tworzyl goraczkowe plany jakicj§ noweli, wiclkicj wersji Sobowtdra.
Kto wie, moze wlasnic ta praca uratowala przyszlego autora Biesow. Bo tym
razem — zamknigty w pojedynczej celi, skazany przez wladze carskic na
wiclomiesi¢czne milczenic — otrzymatl on tyle czasu, ze byla to dawka Smicr-
telna.

24 grudnia 1849 roku Dostojewski zostat wywicziony z twicrdzy. Katorga
i zestanic pochlongly mu 7 lat Zycia. Po powrocic znowu pisal, gorgczkowo,
jakby chcial nadrobi¢ zabranc mu lata. Pracowat nad prozg jak ,katorznik”
— przez dwa lata pisat Zbrodnig i kare, przez poliora roku Idiote, przez trzy
lata Biesy. Przeszkadzalta mu rodzina, bliscy i znajomi — zatem odwrdcit
»hormalny” rytm zycia. Jak wyznaje Anna Dostojewska: Pisat prawie bez
wyjqtku po nocach. Od dwunastej, gdy dom kiadt si¢ spac, zostawat sam z sa-
mowarem i popijajqc niezbyt mocnq i prawie zimng herbatg¢ pisat do piqtej i
szostej rano. Wstawal o drugiej, a nawet trzeciej po gohldm'u i dzien spedzat
przyjmujqe gosci, spacerujqc i odwiedzajgc znajomych™.

Od powrotu z zestania zaczal Dostojewski prenumerowac ,, Wiadomosci
Sanktepetersburskiej Policji Micjskicj”, codziennie tez czytal prasg rosyjska
i — nadsylane mnicj regularnic - czasopisma francuskic. Sporzgdzat wycinki
z gazet, ,kazal” je nawet robi€ swoim bohaterom. Ideg supergazety zlozoncej
z takiej kompilacji glosila Liza w Biesach: Tu moze byc¢ wszystko: ciekawo-
stki, pozary, ofiary, dobre i zte uczynki, przemowienia roine, a nawer moze wia-

% Biografia, pis‘ma i zamietkd iz zapisnof knizki F. M. Dostojewskiego, S-Petersburg, 1883, cz. 11,
s. 59.

3 A. Dostojewska, Wspomnienia, Warszawa 1974, s. 423, ttum. Z. Podg6rzec.

domosci o wylewach rzek, moze i niektore rozporzqdzenia wladz; ale wybiera¢
trzeba tylko to, co charakteryzuje epoke; nad wszystkim powinna gorowac pew-
na opinia, pewien cel, pewna dqinos¢, mworzqca z rozproszonych fakiow
catosc. Wreszcie ksiqzka powinna by¢ interesujgca nawet do lektury, a nie tylko
jako niezbedne Zrodlo informacji! Bytby to obraz duchowego, moralnego,
wewnetrznego 2ycia Rosji w ciqgu calego roku”.

W koficu pisarz zdobyl si¢ na rzecz jedyng w swoim rodzaju: zaczgl wyda-
wac dzicnnik, ktérego celem bylo zaznajomicnic § wia ta z pogladami Do-
stojewskicgo. Poczgtkowo goscil na lamach tygodnika ,,Grazdanin” (1873),
alc péznicj zaczal wydawaC wlasny Dziennik pisarza — rczyscrowany w
dwoéch osobach, bowicm Dostojewski wprowadzil na lamy swego
Dziennika swojego Sobowtéra (bo kt6z inny godny bylby tu do
wspollpracy?). W nim wlasnic pisal, co sadzi o politycc i 0 prostytucji,
recenzowal co cickawsze ksigzki, zbrodnic i samobdjstwa, tu drukowal nic-
ktore swojc utwory.

W Dzienniku poruszal pisarz wiclokrotnic jeden z najwaznicjszych
»przeklgtych probleméw” swej drogi zyciowej oraz tworczosci: kwestig wia-
ry i ctyki motywowancj religijnic, traktowanc przy tym poprzcz pary opozy-
cyjne takich kategorii czy sytuacji, jak Bog i czlowick, dobro i zlo, cnota i
wystepek, religia i atcizm, prawoslawic i katolicyzm, Wschod i Zachod, Ro-
sja i Europa. Czytclnik mial niczwyklg okazj¢ poznania pogladéw Dostoje-
wskicgo wyrazanych wprost, expressis verbis, nic poprzcz.  postacic
bohaterow czy sytuacje fabularne. Cickawski odbiorca mégl wnikng¢ w in-
tymnce ,,podglebic” pogladow, w sckrety , kuchni” autorskicj.

W t¢j swoistej ,,osobowosciowej” spowicdzi, w gorgceej , Jazni” slow rent-
genizujgcych aktualne wydarzenia”, szezegdlng okazjg stwarzaly tc wszy-
stkic micjsca dzicnnika, pdzic autor-wydawca wysigpuje nic tylko jako
diagnosta schorzei moralnych wspolczesnego czlowicka 1 spoleczenstwa,
s¢dzia wymicrzajacy sprawicdliwo$¢ widzialnemu $wiatu, ale takze jako na-
uczycicl czy prorok, jako ten, ktory glosi temu $wiatu nadzicj¢ ocalcnia i
wyjscia z impasu. Tu juz trafnos¢ spostrzezen czy stuszno$¢ sagdow oceniajg-
cych micsza si¢ z blcdem i pomylka, spokéj Ickarza-s¢dzicgo zc stronni-
czos$cig i zacictrzewicnicm, a prognoza cskperta — 7z wizyjnoscig i
utopizmem.

Mozna zaryzykowa¢ twicrdzcnic, z¢ wiedy gdy inni wiclcy pisarze jego
czasow (Gonczarow, Turgicnicw, Ostrowski, Lew Tolstoj) zajmowali si¢ w

* . M. Dostojewski, Biesy, Warszawa 1972, s. 64, thum. ‘T, Zagérski.
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swoich utworach oddawaniem picrwszej fazy duchowego rozwoju, wspania-
le malujac obraz spoleczenstwa w pelnym Swictle historycznego
uksztaitowania, to Dostojewski w swoich dzietach skupit si¢ na oddaniu fazy
drugicj oraz pokazaniu drég wyjscia z impasu. Dziennik pisarza stanowi naj-
bardzicj subicktywng form¢ rozmowy tak z samym soba, jak zc swymi
wspolczesnymi. W istocie rzeczy fragmentami tego Dziennika sa wszystkic
jego opowiadania i powicSci zaréwno w swym kolorycice, jak i pod wzgledem
j¢zyka, ktérym postuguja si¢ poszczegélne postacic. Natomiast strefa tresci
stanowi tu obszerny i r6znorodny komentarz do najdoskonalszego dzicla
Dostojewskicgo — do Zbrodni i kary.

Literackg tworczos$¢ Dostojewskicgo mozna podzicli¢ na dwa ctapy. Picr-
wszy rozpoczyna si¢ od Biednych ludzi, a koficzy na Wspomnieniach z domu
umarlych. Poczatkicm drugicgo sa Notatki z podziemia, a zwicficzenicm pu-
szkinowska mowa, mroczna apotcoza calej dzialalnosci Dostojewskicgo. W
zapiskach podziemncgo cztowicka, kt6re zachodzg na oba clapy, czytelnik
zc zdumicnicm 1 calkicm nicoczckiwanic dostrzega, 7zc podczas gdy po-
wstawaly innc powicsci i artykuly, Dostojewski borykal si¢ z najgroZnicj-
szym kryzyscm, jaki mozc zgotowac i znicS¢ tylko dusza ludzka. Co bylo
przyczyng? Katorga? Wydajc sig, z¢ nic, a na pewno nic byla to przyczyna
bezposrednia.

Sam zamyst Spowiedzi, czyli Notatek z podziemnia, pojawil si¢ jeszcze w
1862 roku. 15 kwictnia 1864 roku - to data Smicrci zony Dostojewskicgo.
W tym samym roku w 1. i 2. numerzc pisma ,,Epocha” zamicszcza I ¢z. Spo-
wiedzi. Chwilowo zarzuca pracg¢ nad ,,powicscig”, by w 1865 roku do picr-
wszcj cz¢Sci — Podziemie — dopisa¢ calg drugg cz¢S¢ — Z powodu mokrego
Sniegu. W 1864 roku w liscie z Wersalu przyjaciolka Apolinaria Suslowa za-
pytuje Dostojewskicgo: Coz to za skandaliczng powiesc piszesz? Bedziemy jq
czytac; Jew. Tur™ ma mozliwos¢ dostania pisma ,,Epocha”. Mnie si¢ nie po-
doba, kiedy piszesz rzeczy cyniczne. Jakos to do Ciebie nie pasuje; nie pasije do
Ciebie takiego, jakim Cig sobie wyobrazatam dawniej.

Dzicla naprawd¢ wiclkic ccchuje pewicn rodzaj metalizycznej czujnosci,
kt6ra sprawia, 7¢ pod powicrzchnig pigkna, olSnicwajgcej konstrukcji i
wydarzen zaczynamy dostrzegac sicrpliwg obecnos$¢ Smicrci. Dzicla te nic
majg czasu na drobiazgi, tworzonc jakby pod ogromnym ci$nicnicm,
aby uzyskac kraricowy stopich st¢zenia prawdy o $wiccie, muszg nicjedno-

3 Jew. Tur., czyli Natalia Ogariowa, z domu Tuczkowa, 7ona poety Mikolaja Ogariowa i
przyjaciéika I lercena.
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krotnic laczy¢ kilka wydarzen w jedno, syntetyzowaé zyciorys w dzieje jed-
nego czlowicka. Dostojewski powtarzat wiclokrotnie, ze najpierw trzeba
karmi¢, potem zbawiac ludzi od grzechu. Ta formuta nic oznacza krytyki re-
ligii przez pisarza, alec mozc przecicz stanowic¢ punkt wyjscia do rozwazan
na temat ,czlowicka podziemnego” oderwancgo od wilasnej natury -
wynaturzoncgo.

Swiat, ktéry wynaturza si¢ — jest $wiatem na opak, Swiatem diabelskiego
wodewilu. Wszystko tu jest nicpewne, falszywe, albo sztuczne. Pozorem jest
tu historia, pod ktorg kryje si¢ walka dwoch krolestw: Chrystusowego i
Szatanskicgo (ktdlestwo Antychrysta). Pozorem wreszcic jest sama rzeczy-
wisto$¢, ktéra jest maskg czarno-bialcj substancji wszechSwiata. Wyprze-
dzajac o lata Ericha Fromma, Dostojewski opisujc wszystkic mechanizmy
ucicczki od wolnosci. Rozpoznajemy np. autorytaryzm ,czlowicka z
podzicmia”, ktory pragnic ulec jakicmu$ autorytctowi, a jednocze$nic sam
chcialby by¢ autorytetem i podporzadkowac sobic innych. Z takg postawg
wigzg si¢ tendencje sadomasochistyczne, zaznaczonce nic tylko w Notatkach
z podziemnia, lecz takze w Graczu, a nawet, w zalgzkowym stadium, w Nieto-
czece. Kolejng formg ucicezki od wolnosci jest chociazby destrukcja.
Bohater Notatek z podziemia caly czas odczuwa wrogos$¢ $wiata. Jednak nic
mogac zniszezy¢ jego Sciany”, niszczy sicbie, przesladuje innych — nicch
ltakze cierpig.

Bohaterem, zwanym tu Paradoksalisty, miotaja sprzeczne emocjc. Dlate-
g0 moze wypowicdzie¢ dwa zdania nic pasujace do sicbic: Pigknie to czy
brzydko - ale czasem polamac cos tez przyjemnie... W chwil¢ potem zawola:
odmiericie, skujcie mnie czyms innym, dajcie mi inny ideal... Zniweczcie moje
pragnienia, zetrzyjcie w proch ideatly, ukazcie mi cos lepszego, a pojde z wamii.
Paradoksalista kwestionujc obicktywno$¢ Dobra — przeciwstawiajac mu
wolg, ktéra moze pragngC wlasnic zla, okrucicnstwa i podlosci. Dobro jest -
wedle buntownikéw — stowem i tylko stowem: Im bardziej rozumiatem dobro
I owo ,wszystko, co pigkne i wznioste” — powiada bohater Notatek — tym
glebiej zapadatem w 1o swoje bagno i tym bardziej byfem sklonny w nim
grzezngc. Kolejno odrzuconce zostajg takie pojecia ctyczne, jak sprawicdli-
wos¢, litos$¢ (litosne stowa), zancgowanc zostajg mrzonki o ctycznym dosko-
naleniu si¢ ludzkosci. Najbardzicj wyralinowani okrutnicy — to niemal
wylgcznic ludzic cywilizowani.

W jakicj$ micrze Paradokasalista odwoluje sig¢ by¢ moze do szerokicj —
romantyczncj koncepcji czlowicka, uznajacej w jego osobic co$ wigeej niz
tylko rozum: Rozsqdek to tylko rozsqdek — wyznaje bohater Z powodu mo-
krego Sniegu — i zaspokaja jedynie potrzebe rozumowania w czlowieku, chce-
nie natomiasi jest przejawem pelni Zycia, a wigc calego Zycia ludzkiego wraz z
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rozsqdkiem oraz wszelkq dhubaning... Przeciez ja na przyktad calkiem natural-
nie pragng zyc po to, by zaspokoi¢ catq mojq zdolnosé do Zycia, a nie po to, ze-
by zaspokoic tylko mojq zdoinos¢ rozumowania, czyli jakqs jedng dwudziestq
calej mojej zdolnosci do zycia. Coz wie rozsqdek? Rozsqdek wie tylko 1o, co
zdqiyt poznac, a natura ludzka funkcjonuje w catosci, w petni wszystkiego, co
si¢ w niej zawiera Swiadomie i nieswiadomie.

A jednak, im wyzszy stopici $wiadomosci, tym trudnicj wpas¢ w wir in-
tensywnych przezy¢, bez reszty opanowujgeych czlowicka. Swiadomose jest
przeciwicstwem intensywnosci przezyé. Swiadomoscé u Dostojewskicgo, ta
»Choroba” Czlowicka z Podzicmia i - jak pamiglamy — 7rodio potworne;j
oboj¢tnosci Stawrogina, jest wytworem ,,nowego umystu™, Intensywne prze-
zycia sygnalizujg, 7z¢ na moment totalng wladzg przcjal stary umysl. Pod ich
wplywem czlowick w ¢ ks tazic wymyka si¢ spod kontroli wiasnej Swiado-
mosci i osigga rajski stan - $wiat paradis artificiel. To, 7¢ cclem intensyw-
nosci przezy€ jest utrata $wiadomosci, widaé takze w Graczu. Kicdy glowny
bohater, z kicszeniami wypchanymi zlotem, opuszeza kasyno, wowczas ob-
serwujemy, 7¢ 10, €o przezyl, unosi go poza $wiadomg mysl.

Dostojewski opisujygc intensywnos¢ pragnicht i przezy¢ kwcstionuje wic-
lokro¢ samo pojecic Pigkna. W Braciach Karamazow czytamy: Pickno to
straszliwa i przerazajyca rzecz! Straszliwa, bo nieokreslona, a okreslic si¢ nie
da, gdyz Bog zadal nam tylko same zagadki. Tuu brzegi si¢ schodzq, mt jest har-
monia wszelkich przeciwieristw, ich wspétycie... Pigkno! Nie moge tez Scier-
piec, Ze czasem czlowiek, podniostego nawet serca i wielkiego umyshu, zdc.{wm
od ideatu Madonny i koriczy idealem Sodomy. Okropniej jest, gdy juz z idealem
Sodomy w duszy nie odirqca ideatu Madonny, kiéry serce jego rozpala, ze
plonie ono, zaiste plonie jak za mlodych niewinnych lat... Czy jest 10 pigkno w
Sodomiie... Przerazajqce, e pigkno jest nie tylko straszng, ale i lajemniczq
rzeczq. Tu diabel z Bogiem si¢ zmaga, a polem bitwy jest serce cztowicka.®

Crlowick 2 Podziemia zaczyna swoje notatki (konfesyjne) od rozwazan
filozoficznych. Obnaza przed czytelnikiem duszg, by na jej dnic pokazac
bloto i ohydg. Bezlitosnic zdzicra maskg i ukazuje publicznosci — jak to
okresla — caly labirynt rozkoszy, jaky niesic gnicw. Demaskator przechodzi
stopniowo od slow do faktow. Prowadzi tu Dostojewski ,czlowicka 7 pod-
ziemia™ do jednego z tych ,domdw mody”, 1¢pionych przez policjg, ktory o
zmroku przemicnia si¢ w dom publiczny. | zmusza, aby tam bohater
przenocowal... Tutaj wiasnic Paradoksalista nawigzuje ze swojg przypad-

5 ILM. Dostojewski, Bracia Karamazow, Warszawa 1970, 1. 1, s. 136. Przel. A. Wat.

kowg towarzyszka Liza — dluga i umoralniajgca rozmowe. Widzi jg po raz
picrwszy w 7yciu, prawd¢ mOwigc nic ma i nic moze mie¢ wobcc nicj zad-
nych zastrzezed, lecz przemOwily w nim wilcze instynkty. Gra pociqgata
mnie ponad wszystko. Trzeba trafic¢ w ton — zaswitato mi — bez sentymentow
... — jakie to Smieszne — moralnosc... Zaczal zatem opowieS¢ o zalosnym po-
grzebic prostytutki, ktorego byl Swiadkicm, takicgo, jaki by¢ moze i jg cze-
ka. Potem roztoczyl przed nig idylliczng wizj¢ Zycia rodzinnego, kiorego
ona nigdy nic zazna. Alc i onc w jego opowiadaniu (co zasluguje na uwagg)
ust¢pujg micjsca opisom okrucicfistwa i systemu zadawania bolu.

Czy wiesz, ze z miloSci umySinie moina zadr¢czy¢ czlowieka? — pyta
Czlowick z Podziemnia, tak rzucajgc faktami, jak gdyby szpicrutg chlostat
swojg ofiarg. Te przyklady, nawet najprostsze, na wskro§ przejmujg dobro-
duszng Lizg. Czlowick z Podzicmia jest znakomitym ,,aktorem” i umic Lizg
prowadzi¢. Przeciez on gra tylko w wilka i owce i nawet nic pomysSli o tym,
aby wyciggngc ja z ,,mroku zablgdzenia”: Teraz, gdy osiqgnqgtem efekt, nagle
stchorzytem. Nie, nigdy jeszcze nie bytem Swiadkiem takiej rozpaczy! Ukry-
wajqc twarz w dloniach przylgneta do poduszki, lezala, a szloch targat jej
miodym ciatem, Sciskal za gardto, dlawit, az nagle zaczeta krzyczec. Wiedy jesz-
cze silniej przywarla do poduszki; nie chciata, aby jakakolwiek Zywa istota
poznala jej udreke. Gryzta poduszke, potem wiasnqg rek¢ do krwi. Targata roz-
puszczone warkocze i z wielkim wysitkiem powstrzymywata tkanie, zaciskajqc
zeby.

Czlowick z podzicmia nic spodzicwal si¢ tego, stracil glow¢ i zmicszany,
ni z tego, ni z owego dal Lizic swoj adres i zaprosil jg do sicbie. W lym micj-
scu dodajmy, z¢ sadyzm u Dostojewskicgo zasadza si¢ na podtrzymywa-
niu intensywnego przezycia, dla ktérego impulsem jest spaczone
wspolczucic. Sadysta musi koniecznie zalowa¢ swojej ofiary. Jesli bowiem
nie¢ jest zdolny do wspoiczucia, nie moze czerpac przyjemnosci z cicrpicnia
bliznich. Stad tez, przynajmnicj w literaturze, sentymentalizm i sadyzm sg
sobic tak bliskic.

Liza nic przychodzila... Paradoksalista zaczat si¢ powoli uspokajac, gdy
nagle, na trzeci dzicn, zjawia si¢ Liza i zastaje go w najbardzicj kompromi-
tujgcej sytuacji — w czasic ,,pyskowki” i bojki z lokajem. Stal przed niag
zalosny, zmicszany, zaslaniajgc swoje cialo polami watowancgo szlafroka.
Po kilku histerycznych preludiach, wybicgach i fortelach Paradoksalisia
proponuje Lizie herbatg. A oto jak wspomina 6w fakt:

— Pij herbat¢ — powiedziatem ze zloSciq. Bylem na siebie ziy, ale, jak wia-
domo, musiato si¢ dostac wlasnie jej. Straszna zto$¢ na niq zakipiata nagle w
moim sercu; chcialbym jq zabic. Zeby sig zemScic, poprzysiqglem w myslach
nie zamieniac z niq ani jednego stowa. ,, To ona jest przyczyng wszystkiego” —
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pomyslalem. Nasze milczenie tnvalo juz pi¢¢ minut. Herbata stala na stole, ale
nie podchodzilismy do niego: w koncu doszlo do tego, Ze celowo nie
zaczynalem pic pierwszy, aby w ten sposob pognebic jq bardziej; nie wypadalo
jej zaczynac samej. Kilka razy ze smutnym niedowierzaniem spojrzata na
mnie: uporczywie milczalem. Glownym meczennikiem bylem oczywiscie ja, po-
niewaz w pelni uswiadomilem sobie calq nikczemnosc mojej zlosliwej glupoty,
a rowoczesnie w Zaden sposob nie moglent zapanowac nad sobq.

Niczwykle trudno powiedzicd, jak odnosi si¢ Dostojewski do swojego
Paradoksalisty. W kilku slowach okresla go wlasnic jako oboj¢inego w sen-
sic moralnym , paradokasalist¢™. Jesli chodzi o bagaz intclcktualny
Crzlowicka z Podzicmia, to mozna znalez¢ tutaj bardzo rézne rzeczy, migdzy

innymi rozmyslania [ilozofliczne (na przyklad o wolnej woli), Ktore nic majg -

zadnego zwigzku z okrucienstwem, a oprocz tego takice, K1ore sy bardzo bli-
skic samemu Dostojewskiemu. | tak na przyklad Paradoksalista pyta: Dia-
czego jestesmy tak zdecydowanie, uporczywie przekonani, ze — co nie podlega
dyskusji — jedynie dobrobyt przynosi szcz¢scie? Czyz nie myli si¢ rozum co do
odnoszonych z tego powodu korzysci? Przeciez, byé moie, czlowick nie zawsze
lubi by¢ szczesliny? Moze w takim samym stopniu lubi cierpiec? By¢ moze cier-
pienie sprawia mu takq samq rozkosz jak szcz¢scie? A czlowiek niekiedy pa-
sjami lubi cierpiec - to fukt.

Przypatrujgc si¢ tej dziwnej spowiedzi z bliska, dochodzimy do przckona-
nia, iz Paradoksalista nic ma nic przeciw temu, aby nic tylko popisywac si¢
bezwzglednoscig wobee samego sicbic, lecz w znacznym stopniu usprawicd-
liwiaC swojc postgpowanic. Przede wszystkim weale nic uwaza, z¢ jest po-
tworem, czlowickiemwynaturzonym. O sobic ,czlowick z podzicmia”
moéwi otwarcic: Kochaé, oznaczalo dla mnie by¢ tyranem i gorowac pod
wzgledem moralnym. Przez cale Zycie nie mogfem wyobrazic sobie innej
milosci i do tego doszedlem, ze niekiedy myS§l¢ — milosc zawiera si¢ wilasnie w
dobrowolnie ofiarowanym przez kochajqcy przedmiot prawie, ktdre zezwala
przedmiot 6w tyranizowac. Nawel w najskrytszych marzeniach widzialem
milos¢ jako walke, zaczynalem zawsze od nienawisci, a koriczylem podbojem
moralnym, a potem juz nawet nic moglem sobie wyobrazic, co robic z ujarz-
mionym przedmioten.

Wrazliwi psycholodzy, w rodzaju ,czlowicka z podzicmia” i samego Do-
stojewskicgo, mogg znalcZ¢ w naszym wngtrzu lakic rzeczy i takic uklady,
jakic nicdost¢pne sa nam, zwyklym $micriclnikom. [ jesli rzeczywiscic
milo§¢ i tyrania wzrastajg obok sicbic, zakwilaja i dajg plony, nawct
przcksztalcajg si¢ jedno w drugic; jesli takic jest jedno z praw natury, 1o
k167 z kulturalnych ludzi dzicwig¢tnastego stulecia odwazy sic rzucic¢ kamic-
nicm w Czlowicka z Podzicmia? A jednak... W liscic N. N. Strachowa do
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Lwa Tolstoja (cytowanym przez A. G. Dostojewska w jej Wspomnieniach)
czytamy: Nie moge uwazac Dostojewskiego ani za dobrego, ani za szcz¢sliwe-
go czlowieka... Byl zepsuty i rozpusiny, cate Zycie strawit na dawaniu ujscia
swym namigtnosciom, co czynito go godnym pozatowania i oSmieszatoby, gdy-
by nie byl przy tym tak zty i tak mqdry (Dalcj nast¢puje opis, jak to Dostoje-
wski pomiatal szwajcarskim kelnerem)... Podobne sceny rozgrywaly sig
ustawicznie, gdyz nie byl on w stanie pohamowoc swojej zlosci...zdarzylo sig, ze
parg razy powiedziatem mu kilka przyknych stow. Ale, ma si¢ rozmumiec, jesli
chodzi o wystepki, miat przewage nad zwykbymi ludimi, a juz najgorsze byto to,
Ze delektowat si¢ nimi, Ze nigdy tak do korca nie Zatowat swoich podiosci.
Podtosci pociggaly go i przechwalal si¢ nimi. Opowadat mi Wiskowatow, Ze
chwalit mu sig, iz... w taZni malenkq dziewczynke, kiorq przyprowadzila mu gu-
wernantka... Postacie najbardziej do nich podobne 1o bohater , Notatek z pod-
ziemia”, Swidrygajlow ze ,Zbrodni i kary” oraz Stawrogin z ,Bieséw". Przy
takim usposobieniu bardzo sktonny byt do ckliwego sentymentaliznuu....

Wszelkie dane wskazujg na 10, 7¢ historia Dostojewskicgo i malerikicj
dziewczynki zostala przez nicgo zmySlona, zeby dokuczyC Turgicniewowi;
nicmnicj jednak oszczerstwa Strachowa nic pozostaja bez §ladu... Trzymaj-
my si¢ jednak ,faktow literackich”. Swidrygajlow z¢ Zbrodni i kary 10 picr-
wszy | najpcinicjszy bohater cgzystencjalny. Jego calkowity brak
poczucia absolutnych senséw czyni go obojetnym wzgledem sicbic samego i
wszystkicgo. Obcy Camusa — wyglada przy nim na cgomaniaka. Swi-
drygajlow wicrzy w mozliwos¢ zycia pozagrobowcego, ale raj 1o dla nicgo
malerika wicjska laZnia zamicszkala przez pajaki. Duchy, ktore mu si¢ uka-
Zujg, przcrazajgcy scn o wyuzdanej pigcioletniej dziewezyncee z makijazem
na twarzy, raj z pajakami w malcrikicj tazni — nadaje mumecetafizyczny
wymiar, k1dry stawia go poza czystym bestialstwem.

Dostojewski popicrajac autentyczne Zycie, w przeciwiefistwic do zycia w
wyobcowancj kulturze, jest oczywiScic bliski pogladom Nietzschego.
Pokrewienistwo mysli Dostojewskicgo i Nictzschego, zwlaszcza jego konce-
pcji nowcgo czlowicka, zostalo juz gdzic indziej szczegdlowo opisanc.
Koncepcja ta tlumaczy ez zapewne straszliwg, bezduszng szczero$e spowia-
dajgcego si¢ rozpustnika. Owa szczero$C stanowi 0 najbardzicj wyrézniaja-
cej go cesze — osobliwej gadatliwosci. Rozpustnik zwierza si¢ bezwstydnie,
jest otwarty, a mimo to nicuczciwy i z gruntu fakzywy. Do zwierzef

7 Por. Lew Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia iragedii, Warszawa 1987, Przet. C.
Wodzifiski.
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sklaniaja go osobiste motywy, wirdd ktdrych nickoniccznic znajduje si¢ po-
trzeba wyspowiadania si¢ i ulzenia sobice, SpowicedZ réwnicz moze by¢ ro-
dzajem wystigpku, bo rozpustnik uwiclbia to, by trochg si¢ zbrukac. Tego
rodzaju postacic wybicrajg sobic na micjsce zwicrzen podle restauracyjki,
skrzyzowanic gospody z maison de passe — Nabokov mOwi o torturze rozmow
w zajazdach, gdzie Dostojewski czuje si¢ juk u siebie w donmu - zakladajg tam
swoje gldwne kwatery 1 2z luboscig otaczajy si¢ holotg. Declektuje sig
wyst¢pkicm, tak jak delektuje si¢ szezerosciy. Pod kazdym wzdlgdem sg to
ludzic nic majgcy nic do stracenia. To wlasnic wyrdznia ich sposrdd bliznich.
Kazdy ma co$ do stracenia, procz rozpustnika — ten nic ma juz nic.

Za motto do opowiadania o spotkaniu z Lizg (ma ono wlasnic oddziclny
tytut Z powodu mokrego sniegu) postuzyl wicrsz Nickrasowa: A kiedy z mro-
ku zatracenia pociechy gorqoym stowem upadlq wydiwigngtem dusz¢ itd. W
ustach Czlowicka z Podzicmia te slowa brzmig niczym najezystsza ironia, a
10 dlatego, z¢ chociaz Liza, rzeczywiscic petna wsiydu i strachu, odradzala sig
we zach, oburzona, wsirzasnigta, rezultatu tego Paradoksalista w ogéle nie
oczekiwal i, jak mozemy si¢ przekonad, interesowala go po prostu gra w wil-
ka i owcec.

guk notuje Bohdan Urbankowski: Przyczyny smierci Dostojewskiego do
konca zostaly niejasne, znamy tylko zewngtrzne objawy. 26 stycznia 1881 roku,
okoto poinocy nastqpil pierwszy atak. Pisarz si¢gngt wiasnie po pioro, lecz ono
- jakby niewidzialng r¢ka przesuwane — zaczeto si¢ toczyc po biurku, upadio
na podioge I potoczylo si¢ pod ctazerk¢ z ksiqzkami. Dostojewski odsunqf ten
dos¢ cigzki mebel i wyciqgnqt reke po pioro. W iym momencie z gardia pisarza
zacz¢ta wyphywac krew. Tego dnia mial jednak dwa krwotoki, wtedy
przestraszyt si¢ | kazat wezwac ksiedza. Spowiadal si¢ bardzo dfugo, potem
proyjqt komunig. Nastgpnego dnia probowat znéw pracowac. W pewnym mo-
mencie poczut znowu przerazenie. Poprosit zong o Bibli¢ — ksiqike, w kitorej za-
wsze szukatznak ow losu. Wmiejscu otworzonym jego rekq wypisane byly
dwa stowa: » Zaniechaj tego«. Wiedy byl juz pewien, ze umrze.

Nastegpnego dnia nie wstat z tozka. Trzeci ostatni krwotok nastgpit wieczo-
rem 28 stycznia. Smieré nastqgpita dopiero o 8.38. Dostojewski mial lat 59.

8 B. Urbankowski, Dostojewski — dramat humaniziméw, Warszawa 1978, s. 10-11.
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