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SPOWIEDŹ Z PODZIEMIA 

<}V każdym artyście tłi sii; zarzewie zuchwalstwa, hcz którego nic do po
myślenia byłby jakikolwiek talent. Każdemu, kto pisze wyznania, grozi 
nichczpieczcństwo, że przedstawi sit; jako istota nader i.ałosna, ponieważ. 
wyznaje si<; tylko ułomność i grzechy, nic przystoi zaś spowiadać sii; ze swo
ich cnót. Rzadko spotkać można czlowieka twórczego, kt(>ry nic musiałby 
drogo zaplacić za bosk~I iskri; swoich wielkich zdolności. Przeto życic artysty 
z konieczności jest pełne konfliktów, gdyż walczą w nim dwie moce: z jednej 
strony - człowiek ze swoimi prywatnymi planami, a z drugiej strony - twór
cza pasja, która potrafi niekiedy zniszczyć wszelkie osobiste pragnienia. 

Fiodor Dostojewski - Biedny Ficdia i przyszły autor No1t11ek z podziemia 
- cały swój kapitał życiowej energii zastawił w lombanlzic literatury. Jesie
nią 1846 roku Dostojewski postanowił zostać najwii;kszym pisarzem Rosji . 
Nic była to decyzja nagła i nieprzemyślana. Praca artystyczna nic zaczyna si<; 
bowiem wtedy, gdy autor sii;ga po pióro lub wkn;ca kartk<; papieru w 
maszyn<; do pisania. Już przy kształtowaniu wsti;pncj wizji utworu artystycz
nego dzialają w twór<..)' krytyk i reżyser, scenograf i inspicjent jego 
wcwn<;trzncgo talentu fantazmatycznego. 

A jednak wyznanie Dostojewskiego, iż oto powstaje „z domu umarłych" · 

artysta, miało charakter dość gwałtowny. W biały dzień na środku Peters
burga Dostojewski zatrzymał idącego z przeciwka Turgieniewa i kalecząc 
słowa zaczął krzyczeć: 

Nikt mi nie straSZll)j nik1! Dajcie mi tylko czas, a ja was wszystkich wdepczę 
w b/olO! Ja ... ja ... 

Nast<;pnc słowa utont;ly w ślinie i przekleństwach . Dwudziestopi<;ciolctni 
wówczas autor Spowiedzi 1 zniknąl w tłumic. Turgieniew, po dobrej chwili, 

1 Pierwszy tytuł Notatek z podziemia - projektowanej cz. I. Druga ezc;ść nosiła tytuł Z powodu 
111okrcgo.f11ieg11 (1865). 
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uśmiechnął sic; pogardliwie. li> on przecież nazwał Dostojewskiego grafo
manem. 

Nad swoim małym ar(,)'dziclem Biedni ludzie Dostojewski pracował 15 
miesic;cy. 17 grudnia tego samego 1846 roku Dostojewski zwierzał sic; bratu 
o pracy nad swoją powieścią: Ten list piszę llT)'Wkami, dlfllego że dzień i noc 
piszę książkę. Piszę z znpalem i pmją. Wciąż mi się wydaje, że zncząlem 

rozprawę z całą naszą literaturą, z dziennikarzami i krytykami ... i na przekór 
wszystkim źle mi życzącym ustanawiam swoje pienvszeństwo ... 2. 

Tej książki (miała to być Nietoczka Niezwanow) Dostojewski jednak nic 
dokończył. Prace nad „wielką powidcią" przerwało aresztowanie. Próbował 
jeszcze pracować w wic;zieniu - utwór Mały bohmer powstał w Pietro
pawłowskiej twierdzy. W wcwnc;trzncj aurze, graniczącej z Si'.aleństwem, pi
sarz tworzył gorączkowe plany jakiejś noweli , wielkiej wersji Sobowtóra. 
Kto wie, może właśnie ta praca uratowała przyszłego autora Biesów. Bo tym 
razem - zamknic;ty w pojedynczej celi, skazany przez władze carskie na 
wiclomiesic;czne milczenie - otrzymał on tyle czasu, że była to dawka śmier
telna. 

24 grudnia 1849 roku Dostojewski został wywieziony z twierdzy. Katorga 
i zesłanie pochłonc;ły mu 7 lat życia. Po powrocie znowu pisał, gorączkowo, 
jakby chciał nadrobić zabrane mu lata. Pracował nad prozą jak „katorżnik" 
- przez dwa lata pisał Zbrodnię i karę, przez półtora roku Idiotę, przez trzy 
lata Biesy. Przeszkadzała mu rodzina, bliscy i znajomi - zatem odwrócił 
„normalny" rytm życia . Jak wyznaje Anna Dostojewska: Pisał prawie bez 
wyjątku po nocach. Od dwunastej, gdy dom kładł się spać, zostawał sam z sa
mowarem i popijając niezbyt mocną i prawie zimną herbatę pisał do piątej i 
szóstej rano. Wstawał o dr11giej, a nawet trzeciej po gołudniu i dzień spędzał 
przyjmując gości, spacerując i odwiedznjąc znajomych . 

Od powrotu z zes łan ia 7.acz· I Dostojewski prenumerować „Wiadomości 

Sanktcpetcrsburskiej Policji Miejskiej" cod ziennie też czytał prasq rosyjską 
i - nadsyłane mniej regularnie - czasopisma francuskie. Sporządzał wycinki 
z gazet, „kazał" je nawet robić swoim bohaterom. Idce; supergazety złożonej 

z takiej kompilacji głosiła Liza w Biesach: Tu może być wszystko: ciekawo
stki, pożary, ofiary, dobre i zie uczynki, przemówienia różne, a nawet m ote wia-

2 Biografia,pis'ma i zamietki iz zapis11oj latiiki FM. Dostojewskiego, S-Pctcrsburg, 1883, cz. Il, 
s. 59. 

3 A Dos1ojcwska, Wspomnienia, Warszawa 1974, s. 423, tlum. Z . Podgórzec. 
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domości o wylewach rzek, może i niektóre rozporządzenia władz; ale ''J'bierać 
trzeba tylko to, co charakteryzuje epokę; nad wszystkim powinna górować pew
na opinia, pewien cel, pewna dążnoJć, tworząca z rozproszonych faktów 
całość. Wreszcie książka powinna być interesująca nm„·et do /ek111ry; a nie tylko 
jako niezbędne źródło informacji! Byłby to obraz tl11clwwego, moralnego, 
wewnętrznego tycia Rosji w ciągu całego rok11 4

• 

W końcu pisarz zdobył sic; na rzecz jedyną w swoim rod1.aju: zaczął wyda
wać dziennik, którego celem było zaznajomienie świat a z poglądami Do
stojewskiego. Początkowo gości l na lamach tygodnika „Grażdanin" (1873), 
ale później zaczął wydawać własny Dziennik pisarza - reżyserowany w 
d w ó c h os ob ach , bowiem Dostojewski wprowadził na lamy swego 
Dziennika swojego Sobowtóra (bo kt<>ż inny godny byłby tu do 
wspólpra(,)'?). W nim wlaśnie pisał, co sądzi o polityce i o prostytucji, 
recenzował co ciekawsze książki, zbrodnie i samobójstwa, tu drukował nie
które swoje utwory. 

W Dzienniku poruszał pisarz wielokrotnie jeden z najważniejszych 

„przekl<;tych problemów" swej drogi życiowej oraz twórczości: kwest i<; wia
ry i etyki motywowanej religijnie, traktowane przy tym poprzez pary opozy
(,)'jne takich kategorii czy sytuacji, jak Bóg i człowiek, dobro i zło, cnota i 
wyst<;pek, religia i ateizm, prawosławie i katolil)'zm, Wsch(>d i Zachód, Ro
sja i Europa. Czytelnik mial niezwykłą okazje; poznania poglądów Dostoje
wskiego wyrai.anych wprost, e.ipressis rerbis, nic poprzez postacie 
bohaterów czy sytuacje fabularne. Ciekawski odbiorca mógł wniknąć w in
tymne „podglebie" poglądów, w sekrety „kuchni" autorskiej. 

W tej swoistej „osobowościowej" spowiedzi , w gorącej „łaźni" słów rent
gcnizują(,)'Ch „aktualne wydarzenia", szczególną okazj<; stwarzaly te wszy
stkie miejsca dziennika, gdzie autor-wydawca wyst<;puje nic tylko jako 
diagnosta schorzeń moralnych współczesnego człowieka i społeczeństwa; 
s<;dzia wymiCTi'.ający sprawiedliwość widzialnemu światu, ale także jako na
uczyciel czy prorok, jako ten, kt(>ry głosi temu światu nadziej<; <Kalenia i 
wyjścia z impasu. Tu już trafność spostrzeżeń czy słuszność sądów oceniają
(,)'Ch miesza sic; z blc;dcm i pomyłką, spokój lekar1.a-sc;dziego ze stronni
czością i zacietrzewieniem, a prognm.a csk1pcrta - z wizyjności;! i 
utopizmem. 
Można 7.aryzykować twicr<..lzcnic, że wtedy gdy inni wiek)' pisarze jego 

czasów (Gone1.arow, Turgieniew, Ostrowski, Lew Tołstoj) 1.ajmowali sic; w 

~ F. M. Doslojcwski, Bic.'l"y, Wars7.1wa 1972, s. 6-ł, lłum. T. Zagórski. 
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swoich utworach oddawaniem pierwszej fazy duchowego rozwoju, wspania
le malując obraz spo lccz ństwa w pełnym świetle historycznego 
ukształtowania, to Dost jewski w swoich dziełach skupił sic; na oddaniu fazy 
drugiej oraz pokazaniu dróg wyjścia z impasu. Dziennik pisarza stanowi naj
ba rdziej subiektywną form<; rozmowy tak z samym sobą, jak ze swymi 
w półczesnymi. W istocie rzeczy fragmentam i tego Dziennika są wszystkie 
jego o powiadania i powieści zarówno w swym kolorycie, jak i pod wzgh;dcm 
języka, którym posługują si<; poszczególne postacie. Natomiast strefa treści 
stanowi tu obszerny i różnorodny komentarz do najdoskonalszego dzieła 
Dostojewskiego - do Zbrodni i kary. 

Literacką twórczość Dostojewskiego można podzielić na dwa etapy. Pier
wszy rozpoczyna się od Biednych ludzi, a kończy na Wspomnieniach z domu 
umarłych. Początkiem drugiego są Notatki z podziemia, a zwieńczeniem pu
szkinowska mowa, mroczna apoteoza calcj działalności Dostojewskiego. W 
zapiskach podziemnego człowieka, które zachodzą na oba etapy, czytelnik 
ze zdumieniem i całkiem nieoczekiwanie dostrzega, że podczas gdy po
wstawały inne powieści i artykuły, Dostojewski borykał się z najgroźniej
szym kryzysem, jaki może zgotować i znieść tylko dusza ludzka. Co bylo 
przyczyną? Katorga? Wydaje się, że nic, a na pewno nic była to przyczyna 
bezpośrednia. 

Sam zamysł Spowiedzi, czyli Notatek z podziemnia, pojawi! się jeszcze w 
1862 roku. 15 kwietnia 1864 roku - to data śmierci żony Dostojewskiego. 
W tym samym roku w 1. i 2. numerze pisma „Epocha" zamieszcza I cz. Spo
wiedzi. Chwilowo zarzuca pracę nad „powieścią", by w 1865 roku do pier
wszej części - Podziemie - dopisać całą drugą część - Z poll'odu mokrego 
śniegu. W 1864 roku w liście z Wersalu przyjaciółka Apolinaria Susłowa za
pytuje Dostojewskiego: Cóż to za skandaliczną powieść piszesz? Będziemy ją 
czytać; lew. 7i1r. 5 ma możlill'ość dostania pisma „Epocha "'. Mnie się nie po
doba, kiedy piszesz rzeczy cyniczne. Jakoś to do Ciebie nie pasuje; nie pasuje do 
Ciebie takiego, jakim Cię sobie wyobraża/am dawniej. 

Dzicla na prawd(( wielkie cechuje pewien rodzaj metafizycznej czujności , 

która sprawia, że pod powierzchnią piękna, olfoiewającej konstrukcji i 
wydarzeń zaczynamy dostrzegać sierpliwą obecność śmierci. Dzieła te n ie 
mają cz as u na drobiazgi, tworzone jakby pod ogromnym cifoienicm, 
aby uzyskać krańcowy stopień stężenia prawdy o świecie, muszą niejedno-

5 Jcw. Tur„ czyli Nalalia Ogariowa, z domu Tuczkowa, żona poclv Mikołaja Ogariowa i 
przyjaciółka I lcrccna. · 
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krotnic łączyć kilka wydarzeń w jedno, syntetyzować życiorys w dzieje jed
nego człowieka. Dostojewski powtarzał wielokrot nie, że najpierw trzeba 
karmić, potem zbawiać ludzi od grzechu. 'fa formuła nic oznacza krytyki re
ligii przez pisarza, ale może przecież stanowić punkt wyjścia do rozważań 
na temat „człowieka podziemnego" oderwanego od własnej na tury -
wynaturzon e g o . 

Świat, który wynaturza sict - jest światem na opak, światem diabelskiego 
wodewilu. Wszystko tu jest niepewne, fałszywe, albo sztuczne. Pozorem jest 
tu historia, pod którą kryje si<; walka dwóch króles tw: Chrystusowego i 
Szatańskiego (któlestwo Antychrysta). Pozorem wreszcie jest sama rzeczy
wistość, która jest maską czarno-białej substancji wszechświata . Wyprze
dzając o lata Ericha Fromma, Dostojewski opisuje wszystkie mechanizmy 
ucieczki od wolności. Rozpoznajemy np. a ut or y tary z m „człowieka z 
podziemia", który pragnie ulec jakiemuś autorytetowi, a jednocześnie sam 
chciałby być autorytetem i podporządkować sobie innych. Z taką postawą 
wiążą sic; tendencje sadomasochistyczne, zaznaczone nic tylko w Notatkach 
z podziemnia, lecz także w Graczu, a nawet, w zalążkowym stadium, w Nieto
czce. Kolejną formą ucieczki od wolności jest chociażby destrukcja . 
Bohater Notatek z podziemia cały czas odczuwa wrogość świata. Jednak nic 
mogąc zniszczyć jego „ściany·; niszczy siebie, prześladuje innych - niech 
także cierpią. 

Bohaterem, zwanym tu Paradoksalistą, miotają sprzeczne emocje. Dlate
go może wypowiedzieć dwa zdania nic pasujące do siebie: Pięknie to czy 
brzydko - ale czasem połamać coś też pf7)jemnie ... W chwilę potem zawoła: 
odmieńcie, skujcie mnie czymś innym, dajcie mi inny idea/ ... Zniweczcie moje 
pragnienia, zetf7)jcie w proch ideał)\ ukażcie mi coś lepszego, a pójdę z wami. 
Paradoksalista kwestionuje obiektywność Dobra - przeciwstawiając mu 
wol<;, która może pragnąć właśnie zła, okrucieństwa i podłości . Dobro jest -
wedle buntowników - słowem i tylko słowem: Im bardziej rowmialem dobro 
i owo „ wszystko, co piękne i ll'Zniosle" - powiada bohater Notatek - tym 
głębiej zapadałem w to swoje bagno i tym bardziej bylem skłonny w nim 
grzęznąć. Kolejno odrzucone zostają takie pojęcia etyczne, jak sprawiedli
wość, litość (litosne słowa), zanegowane zostają mrzonki o etycznym dosko
naleniu się ludzkości. Najbardziej wyrafinowani okrutnicy - to niemal 
wyłącznic ludzie qwilizowani. 

W jakiejś micrze Paradokasalista odwołuje się hyć może do szerokiej -
romantycznej koncepcji człowieka, uznającej w jego osobie coś wic;ccj niż 
tylko rozum: Rozsądek to tylko rozsądek - wyznaje bohater Z powodu mo
f...Tego śniegu - i zaspokaja jedynie potrzebę rozumowania w człowieku, chce
nie natomiast jest przejawem pełni życia, a więc całego życia ludzkiego wraz z 
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rozsądkiem oraz wszelką dłubaniną ... Przecież ja na przykład całkiem nntuml
nie pragnę żyć po 10, by zaspokoić calą moją zdolność do życia, a nie po 10, że
by zaspokoić 1ylko moją zdolność rozumowania, czyli jakąś jedną dw11dzies1ą 
cnłej mojej zdolności do życia. Cóż wie rozsądek? Rozsądek wie 1ylko IO, co 
zdążył poznać, a natura ludzka funkcjonuje w całości, w pełni wszystkiego, co 
się w niej zawiera świadomie i nieświadomie. 

A jednak, im v.yi.szy stopień świadomofo, tym trudniej wpaść w wir in
tensywnych przeżyć, bez reszty opanowuj<tl.)'Ch czlowicka. Świadomość jest 
przeciwieństwem intensywności przeżyć. Świadomość u Dostojewskiego, ta 
„choroba" Człowieka z Podziemia i - jak pamic;tamy - źró<.lło potwornej 
obojc;tności Stawrogina, jest \\ytworem „nowego umysłu". Intensywne prze
życia sygnalizują, że na moment totalną wła<.lzc; przejął stary umysł. Pod ich 
wpływem człowiek w e ks la zie wymyka sic; spod kontroli własnej świado
mości i osiąga rajski stan - świat parmlis aniftciel. 11:>, że celem intensyw
ności przeżyć jest utrata świadomości, widać taki.c w Gracw. Kiedy główny 
bohater, z kieszeniami ''YPChanymi zlotem, opuszcza kasyno, wówczas ob
serwujemy, i.e to, co przeżył, unosi go poza świadomą myśl. 

Dostojewski opisując intensywność pragnień i przeżyć kwestionuje wie
lokroć samo pojc.;cie Pic.;kna. W Braciach Karamazow czytamy: Piękno IO 

straszlhrn i przerażająca rzecz! Straszlill'a, bo nieokreślona, a określić się nie 
da, g<~rż Bóg za1ltll nam 1ylko same zagadki. 7i1 brzegi się sch0tlzą, 111 jesl /wr
monia wszelkich przeciwie1ist11; ich 11·~półżycie.„ Piękno! Nie mogę też frier
pieć, że czasem człoll'iek, p0tlniosłego nawet serca i 11·ielkiego 11mrsł11, u~czrna 
od ideału Madonny i kOJiczy ideałem Sodom)~ Okropniej jest, gdy }uż z i~Jeaiem 
Sodomy 11• dmzy nie odtrąca idea/11 Matlonn); k1óry serce jego rozpala, że 
plonie ono, zaisle plonie jak za mlo<~rch nie11'innych lai„. C~r jest w piękno 11· 

Sot/omie„. Przerażające, że piękno jest nie tylko straszną, ale i 111jem11iczą 
rzeczą. 1i1 c/iabeł z Bogiem się zmaga, a po/cm bilwyjesl serce cz/owieka.6 

Człowiek z Podziemia zaczyna swoje notatki (konfesyjne) od rozwai.ań 
filozoficznych. Obnaża przed czytelnikiem dusze;, by na jej dnie pokazać 
błoto i ohydc;. Bezlitośnie zdziera maskc.; i ukazuje p11blicmości - jak to 
określa - cn~· labil)'/11 rozkosz_,; jaką niesie gniew. Demaskator }HZechodzi 
stopniowo od sh>w do faktów. Prowadzi tu Dostojewski „człowieka z po<l
ziemia" <.Jo jednego z tych „domów m~v", tc;pionych przez policje.;, kt(>ry o 
zmroku przemienia sic; w dom publiczny. I zmusza, aby tam bohater 
przenocował... Tutaj właśnie Paradoksalista nawiązuje ze swoją przypad-

6 F. M. D051ojC'Miki, /Jrac:ia Karamaw ..... Wa~1~1wa 1970, I. I, s. 136. Pr1.cl. A Wat. 
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kową towarzyszką Lizą - długą i umoralniającą rozmowc;. Widzi ją po raz 
pierwszy w życiu, prawdc; mówiąc nic ma i ~ie może mieć wobec niej ż.ad
nych zastrzeżeń, lecz przemówiły w nim wilcze instynkty. Gra pociągała 
mnie ponad wsz:ystko. Trzeba trafić w 1011 - zaświtało mi - bez senryme111ów 
„. - jakie to śmieszne - moralność„. Zaczął zatem opowieść o ;i.ałosnym po
grzebie prostytutki, którego był świadkiem, takiego, jaki być może i ją cze
ka. Potem roztoczył przed nią idylliczną wizj<; życia rodzinnego, którego 
ona nigdy nic zazna. Ale i one w jego opowiadaniu (co zasługuje na uwag<;) 
ust<;pują miejsca opisom okrucieństwa i systemu zadawania bólu. 

Czy wiesz, że z miłości umyślnie można zadręczyć człowieka? - pyta 
Człowiek z Podziemnia, tak rzucając faktami, jak gdyby szpicrutą chłostał 
swoją ofiar<;. Tc przykłady, nawet najprostsze, na wskroś przejmują dobro
duszną Liz<;. Człowiek z Podziemia jest znakomitym „aktorem" i umie Lizcc 
prowadzić. Przecież on gra tylko w wilka i owce i nawet nic pomyśli o tym, 
aby wyciągnąć ją z „mroku zabłądzenia": Teraz, gdy osiągnąłem efekl, nagle 
slchórzyłem. Nie, nigdy jeszcze nie bylem świadkiem lakiej rozpaczy! Ukry
wając twarz w dłoniach przylgnęła do poduszki, leża/a, a szloch targał jej 
młodym ciałem, ściskał za gardło, dławił, aż nagle zaczęła J...nyczeć. Wtedy jesz
cze silniej przywarła do poduszki; nie chciała, aby jakakolwiek żywa is101a 
poznała jej udrękę. Gryzła poduszkę, porem własną rękę do knvi. Targa/a roz
puszczone warkocze i z wielkim wysiłkiem powstrzymywała łkanie, zaciskając 
zęby. 

Człowiek z podziemia nic spodziewał sic; tego, stracił glow(( i zmieszany, 
ni z tego, ni z owego dal Lizie swój adres i zaprosił ją do siebie. W tym miej
scu dodajmy, że sadyzm u Dostojewskiego zasadza si(( na podtrzymywa
niu intensywnego przeżycia, dla którego impulsem jest spaczone 
współczucie. Sadysta musi koniecznie żałować swojej fiary. J śl i bowiem 
nic jest zdolny do współczucia , nic może czerpać p rzyjemności z cierpienia 
bl iźn ich. Stąd też, przynajmniej w literat urze, sentymentalizm i sadyzm są 
sobie tak bliskie. 

Liza nic przychodzila.„ Paradoksalista zaczą ł siec powo li uspokajać, gdy 
nagle, na trzeci dzień, zjawia si Liza i zastaje go w najbardziej kompromi
tującej sytuacji - w czasie „py kówki" i bójki z lokajem. tal przed nią 

żałosny, zmiesza ny, zasła niając woje ciało połami watowanego s:.dafroka. 
Po kilku histerycznych preludiach, wybiegach i forte lach P radoksali ta 
proponuje Lizie herbatce. A oto jak wspomina ów fa k1: 

- Pij herbmę - powiedziałem ze złością. Byłem na iebie zły, ale, jak wi -
domo, musiało się dosrać właśnie jej. S1raszna złość na nią zakipiała nagi w 
moim sercu; chciałbym ją zabić. Żeby się zemścić, poprzysiągłem w myślach 
nie zamieniać z nią ani jednego słowa. „ To ona jest przyczyną wsz:ystkiego" -
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pomyślałem. Nasze milczenie mm/o już pięć minii/. Herbma swla '"' swle, ale 
nie podchodziliśmy do niego: w ko1icu tloszło do tego, że celowo nie 
zaczynałem pić piem'SZ)\ aby w ten .,posóh pognębić ją hardziej; nie wwmlało 
jej zaczynać samej. Kilka razy ze sm111nym niedowierzaniem spojrzała na 
mnie: uporczywie milczałem. Głównym męczennikiem bylem oczywiście ja, po
nie1rnż w pełni m'wiadomilem sobie calq nikczemność mojej zloś/il\·cj głupot)\ 
a rówocześnie w żaden sposób nie moglem zapanować mu1 sobą. 

Niezwykle trudno powiedzieć, jak odnosi si<; Dostojewski do swojego 
Paradoksalisty. W kilku słowach okrdla go właśnie jako oboj<;tncgo w sen
sie moralnym „ paradokasalist<;". Jeśli chodzi o hagaż intelektualny 
Człowieka z Podziemia, 10 można znaleźć tutaj han.Izo różne rzeczy, mi<;'1zy 
innymi rozmyślania filozoficzne (na przykład o wolnej woli), które nic mają · 

:i.adnego związku z okrucieńslwcm, a opnkz tego takie, które s:1 hardzo hli
skic samemu Dostojewskiemu. I tak na przykład Para()oksalista pyta: D/11-
czego jesteśmy 111k ztlccydoirnnic, 11porczyll'ie przekonani, że - co nie pOlllcga 
l(vskusji - jedynie dobrobyt przynosi szczę.fr ie'! Czyż nic myli się rozum co do 
odnoszonych z tego poll'odu korzy.fr i'! Przecież, być może, czlml'iek nic za1\'sze 
lubi być szczp'liliy'! Może 11· wkim samym stopniu lubi cil'lpir:ć'! Być może cier
pienie sprawia mu wką samą rozkosz jak szcz(·.frie '!A cz/oll'ick niekiet(\' pa
sjami lubi cierpieć - IO ji1k1. 

Przypatrując si<; tej dziwnej spowiedzi z hliska, ()ocho()zimy ()o przekona
nia, łż Paradoksalista nic ma nic pw;ciw temu, ahy nic tylko popisywać si<; 
bczwzgl<;dnością wobec samego siehic, lecz w znacznym stopniu usprawic'1-
liwiać swoje post<;powanic. Przc()c wszystkim wcale nic uważa, że jest po
tworem, człowiekiem wynaturzonym . O sobie „człowiek z podziemia" 
mówi otwarcie: Kochać, omaczalo dl11 mnie być 1ynmc111 i góroll'ać pod 
względem moralnym. Przez cale życie nie moglem 11yohmzić sobie innej 
mi/ości i do tego doszedłem, że niekiedy my.~lę - miłość zall'iem się ll'lafoie w 
dobrowolnie ofiarol\'anym przez kochający przedmiot pr1111·ie, które zezl\·a/11 
przedmiot ów tyranizować. Nall'et w najskrytszych marzeniach widziałem 

miłość jako walkę, zaczynałem zawsze od nienall'iści, a kończyłem podbojem 
moralnym, a potem już nawet nie moglem sobie wyobrazić, co robić z ujarz
mionym przedmiotem. 

Wrażliwi psycholodzy, w rodzaju „człowieka z podziemia" i samego Do
stojewskiego, mogą znaleźć w naszym wn<;trzu takie rzeczy i takie układy, 
jakie nicdost<;pne są nam, zwyklym śmiertelnikom. I jeśli rzeczywiście 

miłość i tyrania wzrastają obok siebie, zakwitają i '1ają plony, nawet 
przekształcają si<; je()no w drugie; jeśli takie jest je()no z praw natury, to 
któż z kulturalnych łudzi dzicwi<;tnastego stulecia odważy sic rzucić kamie
niem w Czlowieka z Podziemia? A jednak ... W liście N. N. Strachowa do 
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Lwa Tołstoja (cytowanym przez A G . Dostojewską w jej Wspomnieniach) 
czytamy: Nie mogę ull'ażać Dostojewskiego ani za dobrego, ani za szczęśliwe
go cz/oll'il'ka„. By/ zeps111y i rozp11s111.~~ cale życie ·trawił na dawaniu 11jfr ia 
m:rm namięmościom, co czyni/o go godnym pożałowania i O.'i'miesw loby, gdy
by nie by/ przy tym tak zły i tak mądry (Dalej nasl<;puje opi., jak to Dost >jc
wski pomiatał szwajcarskim kelnerem)„. Podobne scen • rozgrywały ię 

ustall'icznie, gdyż nie był on w stanie pohamować swojej zlo.ści ... zdarzylo się, że 

parę razy powiedzialem 11111 kilka przykl)·ch sló 11: Ale, m a się rozmumieć, jeśli 

chodzi o występki, miał przell'agę nad Zl\)'klymi ludźmi, a już najgorsze było to, 
że delektował się nimi, że nigdy rnk do ko1ica nie żałował s1rnich podłości. 

Pod/ości pociągały go i przeclm·ala/ się nimi. Opoll'ada/ mi Wiskowatott; że 
chwalił mu się, iż.„ w łaźni maletiką dziel\'czynkę, którą przyprowadzi/a m u gu
wernantka„. Posrncie najhardziej do niclr podobne to bohater „Notatek z pod
ziemia", S1\·idl)·gajlow ze „ Zbrodni i kal)"' oraz Stawrogin z „ Biesów". Przy 
takim usposobieniu bardzo skłonny był do ckliwego se111ymen1a/izmu ... 

Wszelkie dane wskazuj ą na to, że his to ria Do, tojewskiego i maleńkiej 
()zicwczynki została przez niego zmy. lona, ż by dokuczyć Turgieniewowi ; 
niemniej jednak oszczerst wa Strachowa nic pozos taj ą bez śladu ... Trzymaj
my si<; jednak „fak tów li te rackich". Swidrygajlow ze Zbrodni i kary to picr
wsz~ i najpełniejszy boha ter e g z y s Le n c ja I ny. Jego całkowity brak 
poczucia absolutnych sensów czyni go oboj<;tnym wzgl<;dem siebie samego i 
wszystkiego. Obcy Cam usa - wygląda przy nim na cgo man iaka. Swi
drygajlow wierzy w możl iwość ż cia pozagrobowego, ale raj to dla niego 
maleńka wiejska łaźni a zamieszkała przez pająk i . Duchy, które mu si <; uka
zują, przera:i.ająq• sen o wy uz'1ancj pic;cio lctniej ()ziewczyn ·e z mak ijażem 

na twarzy, raj z pająkam i w maleń kiej ła źn i - nadaje mu mel a fizycz ny 
wymia r, kt ó ry stawia go poza czystym bes ti als twem. 

Dosto jewski popierając autentyczne życ i c, w przeciwieństwie do życia w 
wyo bcowanej ku łlurze, j · 1 OC"l.)Wik ie blis ki poglądom Nietzschego. 
Pokrewi eństwo myśli Dostojewski go i Nic t1.sch go, zwłasz za jeg l konce
pcji nowego człowieka, zosta ło już g'1zie in'1z iej szczcgó lowo opisanc.7 

Koncepcja ta t ł umaczy też zapewn straszl iwą, czduszną szczerość spowia
dającego si<; rozpustnika. Owa zczcrość stanowi o najbardzi j wyróżniają
cej go cesze - osobliwej gada tliwości. Rozpust nik zwie rza sic; bezwstydnic, 
jest otwarty, a mimo to nieuczciwy i z gruntu fałszywy. Do zwierzeń 

7 Por. Lew SzL'SlOW, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, Warszawa 1987. Przeł . C. 
Wodziń~ki . 
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skłaniają go osobiste motywy, wśród któl)1Ch niekoniecznie znajduje sic; po
trzeba \\yspowiadania sic; i uli.enia sobie. Spowiedź równici. może być ro
dzajem wyst<;pku, bo rozpustnik uwielbia to, by troch<; sic; zbrukać. Tego 
rodzaju pos!ade \\ybicrają sobie na miejsce zwierzeń podłe restauracyjki, 
skrzyżowanie gospody z maison tle passe - Nabokov mówi o torturze rozmów 
w zajazdach, gdzie Dostojewski cz11je się j11k 11 siebie 11· domu - zakładają tam 
swoje główne kwatery i z lubością otaczaj;! si~ hohll<I. Delektuje sic: 
wystc;pkiem, tak jak delektuje sic; szczerością . Pod każdym wzdh;dcm są to 
ludzie nic mający nic do stracenia. ll1 właśnie wyróżnia ich spośn'1d bliźnich. 
Każdy ma coś do stracenia, prócz rozpustnika - ten nic ma już nic. 

Za motto do opowiadania o spotkaniu z Lizą (ma ono włafoie oddzielny 
tytuł Z poll'od11 mokrego Ynieg11) posłui.yl wiersz Niekrasowa: A kiedy z mro
ku zatracenia pociechy gorącym słowem 11p11dłą wydfo·ig11ąłem d11szę itd . W 
ustach Człowieka z Podziemia te slowa brzmią niczym najczystsza ironia. a 
to dlatego, że chociaż Liza. rzeczywiście pclna 1ntydu i strac/111, odradza/a się 
ll'e hach, ob11rzon11, 11·strz1p'nięt11, rezultatu tego Paradoksalista w ogóle nic 
oczcki\\'al i, jak możemy sit; przekonać, interesowała go po prostu gra w wil
ka i owce. 

• • • 

Jak notuje Bohdan Urbankowski: Przyczyny fo1icrci Dostojewskiego do 
końca zostały niejasne, znamy tylko zell'nętrme objm1·r 26 stycznia 1881 roku, 
oko/o północy nastąpi/ piennzy atak. Pisarz sięgnął ll'łafoie po pióro, lecz ono 
- jakby niewidzialną ręka przesuwane - zaczęło się toczyć po biurku, upadło 
na podłogę i potoczyło się pot.i etażerkę z książkami. Dostojewski odsunął ten 
doJć ciężki mebel i l'.Jciągnął rękę po pióro. IV tym momencie z gardła pisarza 
zaczęła wypłyll'ać krew. Tego dnia miał jednak dwa krwotoki, wtedy 
przestraszył się i kazał ll'ezwać księdza. Spowiadał się bardzo dh1go, potem 
prz;jął komunię. Następnego dnia próbował znów pracować. IV pewnym mo
mencie poczuł znowu przerażenie. Poprosił żonę o Biblię - książkę, 11• której za
wsze swkał z n a k ó 11• 1os11 . W miejscu otworzonym jego ręką 11)pisane były 
dwa słoll'a: „zaniechaj tego". Wtedy był już pewien, że umrze. 

Następnego dnia nie ll'stał z łóżka. Tru·ci ostatni krwotok nastąpił wieczo
rem 28 stycznia. Śmierć nastąpiła dopiero o 8.38. Dostojewski mia/ /at 59. 8 

8 B. Urbankowski, /Jostojn.·ski - dramat lrumanizmó"", Wars1.awa 1978. s. 10-11. 
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KIEROWNIK /JZIAUJ A IJM.·GOSI' 

TADEUSZ KUCZYŃSKI 

Gl.ÓIVNY /J/ffGAIJll-:R 

JÓZEF KLIM 

IJRYGAIJll-:R SCl:'NY 

JANUSZ WITOWSKI 

KJ/.;R. 8/Ulv1 ORG.'1NIZ.'1CJI ll'ff)Oll~\'I 

KATARZYNA OŻl.AŃSKA 

KIUWHiVICY l'K1COllXI.· 

krawieckiej damskiej - WIESł..AWA PERKOWSKA 

krawieckiej m<;skiej - MIECZYSł..AW NEWEI. 

stolarskiej - JERZY RYBNIK 

fryzjersko perukarskiej - ANTONINA PAWLUCZUK 

malarsko-mo<lelatorskiej - ZHIGNIEW Żl>ANIEC 
elektrycznej -- p.o. IRENEUSZ PEŃCZYKO\YSKI 

akustycznej - p.o. WALl>El\tAR l>OJl.ll>KO 
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