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Witold Gombrowicz (1904-1969) -
powieściopisarz, dramatopisarz, eseista. Urodził się 
w Małoszycach pod Opatowem, pochodził ze starej 
rodziny szlacheckiej osiadłej do 1863 r. na Żmudzi, 
a następnie w Kieleckiem. W 1911 r. zamieszkał wraz 
z rodzicami w Warszawie, gdzie w 1922 r. ukończył 
Gimnazjum św. Stanisława Kostki. W latach 1922-1927 
studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim. 
Następnie wyjechał do Paryża i podjął studia filozoficzne 
i ekonomiczne w !'Institute des Hautes Etudes Internationales. Po powrocie do 
Warszawy poświęcił się wyłącznie pracy literackiej. Od 1933 r. drukował utwory 
literackie w wielu czasopismach, m.in. w „Kurierze Porannym" (l 933-1938), 
„Skamandrze" (1937-1939), „Czasie" (1936-1938). Należał go grona bywalców 
kawiarni „Ziemiańska", w której zbierała śmietanka literacka i towarzyska 
ówczesnej Warszawy. W sierpniu 1939 r. wyjechał do Argentyny, gdzie zastała 
go wojna, i w której spędził 24 lata. O latach tych napisał później w Dzienniku: 
„Były to trzy okresy po osiem lat każdy, pierwszy okres - nędza, bohema, 
beztroska, próżniactwo; drugi okres - siedem i pół roku w banku, życie 
urzędnicze; trzeci okres -egzystencja skromna, ale niezależna, wzrastający prestiż 
literacki". Od lat sześćdziesiątych jego twórczość budzi znaczne zainteresowanie, 
jego utwory są przekładane na wiele języków obcych, a dramaty oraz adaptacje 
powieści są wystawiane na wielu scenach świata. W 1963 r„ dzięki rozgłosowi 
swych książek otrzymał roczne stypendium Fundacji Forda na pobyt w Berlinie 
Zachodnim. W 1964 r. przeniósł się do Francji, gdzie początkowo mieszkał pod 
Paryżem, a potem na stałe osiadł w Vence koło Nicei. W 1966 r. otrzymał Nagrodę 
Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego, w 1967 r. Międzynarodową Nagrodę 
Literacką wydawców - Prix Formentor. 
Twórczość literacką rozpoczął od na pół fantastycznych opowiadań, które 
opublikował w zbiorze Pamiętnik z okresu dojrzewania (1933), w 1957 r. wyszło 
wydanie rozszerzone pt. Bakakaj. Uwagę krytyki zwrócił groteskową powieścią 
Ferdydurke (1937). W 1938 r. na łamach „Skamandra" ogłosił sztukę Iwona, 

księżniczka Burgunda, a w 1939 r. w pismach codziennych, pod pseudonimem 
Zdzisław Niewieski, drukował sensacyjną powieść Opętani (nie ukończoną) . 

Następne utwory są pisane i drukowane za granicą, ich polskie wydania są znacznie 
późniejsze. Powstałe w Argentynie: dramat Ślub i powieść Trans-Atlantyk 

wychodzą w 1953 r. w Paryżu, również dwie następne powieści: Pornografia (1960) 
i Kosmos ( 1965). Od 1953 r. pisał Dziennik, którego trzy tomy wyszły w Paryżu w 
latach 1957-1966. Wraz z trzecim tomem Dziennika opublikował ostatni dramat, 
parodystyczną groteskę historiozoficzną - Operetkę. W papierach pośmiertnych 
odnaleziono jesżcze jedną jego sztukę, nie dokończoną Historię. 
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„Dziennik" Gombrowicza, uważany za najosobliwszy autoportret 
w polskiej literaturze jest równocześnie znakomitym i niezastąpionym 
autokomentarzem do jego twórczości. Zapisane w nim w maju 1963 r., 
kiedy już przebywał w Berlinie, wrażenia z podróży powrotnej do Europy 
możemy odczytać jako szczególny dziennik okrętowy, w którym Gombrowicz 
posługuje się niemal dokładnymi cytatami ze swego młodzieńczego 
opowiadania „'Zdarzenia na brygu Banbury". Tak jest w przypadku 
znalezionego na pokładzie oka i połkniętej przez marynarza liny, aż wreszcie 
pojawia się refleksja na temat samego opowiadania. Te fragmenty 
z „ Dziennika" można także potraktować jako rodzaj komentarza do 
spektaklu. 

„. Burza, jaką nas powitał Atlantyk, nie była taka sobie codzienna 
(powiedział mi potem steward, że od bardzo dawna taka mu się nie 
zdarzyła), ocean był wszech zatracający, wiatr dławił i wiedziałem że na 
tej pustyni szalonej wyrasta już przede mną, wyznaczona kierunkiem 
naszym, Europa - tak, nadciągała już, a ja nie wiedziałem co zostawiam 
za sobą. Jaką Amerykę? Jaką Argentynę? Och, co to właściwie było, 
tych lat dwadzieścia i cztery, z czym ja płynę do Europy? Ze wszystkich 
spotkań, jakie mnie oczekiwały, jedno było najkłopotliwsze„. musiałem 
się spotkać z jednym z jednym białym statkiem„. który wypłynął z polskiej 
Gdyni w drodze do Buenos„. z którym więc musiałem się spotkać 
nieuchronnie za jakiś tydzień na pełnym oceanie„. Był to „Chrobry". 

„Chrobry" z roku 1939-go, z sierpnia, ja na nim byłem„. tak wiedziałem, 
że spotkać się muszę z owym Gombrowiczem, płynącym do Ameryki, 
ja, Gombrowicz, dziś odpływający z Ameryki. Jakaż ciekawość żarła 
mnie wtedy, potworna, odnośnie do losu mojego, czułem się wtedy w losie 
moim jak w ciemnym pokoju, gdzie pojęcia nie masz o co nos rozbijesz, 
ileż bym dał za najniklejszy promyk rozświetlający zarysy przyszłości -
i oto dzisiaj ja nadpływam tamtemu Gombrowiczowi, jak rozwiązanie 
i wyjaśnienie, jestem odpowiedzłft. Czy jednak, jako odpowiedź, będę 
na wysokości zadania ?(„.) 

Pijany umykaniem pokładu spod nóg na wsze strony, uczepiony 
poręczy, pchany w zataczanie się, w zamęt, ogłupiały wiatrem - naokoło 
twarze zielone, spojrzenia mętne, postacie skulone - odrywam się od 

burty, dokazując cudów równowagi idę„. naraz patrzę, coś leży na 
desce pokładu, coś małego. Ludzkie oko. Było tu pusto, tylko przy 
schodach na wyższy pokład marynarz żuł gumę. Zapytałem go. 
- Czyje to oko? 
Wzruszył ramionami. 

Nie wiem, sir. 
Czy komu wypadło, czy też zostało wyjęte? 
Nie widziałem, sir. Leży tutaj od rana. Byłbym podniósł i schował do 
pudełka, ale nie wolno mi odchodzić od schodów. 

Już miałem podjąć przerwany marsz do kajuty, ale akurat oficer ukazał 
się na schodkach luku. 

- Tu, na pokładzie, leży ludzkie oko. 
Zainteresował się żywo: - Do kr„. ro„. Gdzie? 
- Czy pan myśli, że komu wypadło, czy też że zostało wyjęte? 

Wiatr porywał słowa, trzeba było krzyczeć, ale krzyk też umykał z ust 
w dale, było to beznadziejne, nadto rozkołysane, poszedłem dalej, zresztą 
odezwał się gong obwieszczający śniadanie.(„.) 

Podróżuję wygodnie, mam osobną kajutę, kuchnia, jak ongiś na 
„Chrobrym", doskonała, żyć nie umierać„. Nie umierać? Czymże jest ta 
jazda, jeśli nie jazda w śmierć?„. Ludzie w pewnym wieku nie powinni 
w ogóle się ruszać, przestrzeń zanadto związana jest z czasem, pobudzenie 
przestrzeni staje się prowokacją czasu, cały ten ocean jest bardziej z czasu 
zrobiony niż z bezmiernych dalekości, jest to przestrzeń nieskończona, 
która nazywa się: śmierć. Wszystko jedno.(„.) 

Poniedziałek 

Patrzyłem na uciekającą ziemię Ameryki. Żegnaj Ameryko! W miarę 
zapadania wieczoru owa degradacja faktów wyrojonych i roztopionych 
w szumie, oraz rozkołysanych, zlewających się i zamazujących, jęła coraz 
silniej dawać się we znaki, ale nie byłem tego tak zupełnie pewny, sam 
będąc w szumie i rozkołysaniu, pożerany oddaleniem„. ale proszę ot, 
chociażby takie zdarzenie, o ile mogłem dojrzeć, o ile zauważyłem, dość 
nawet bezczelne, stało się, na przykład, gdzieś po jedenastej (i to nie 
w nocy, a nazajutrz rano, w pełnym świetle), stało się, powiedzmy, ze 
jeden z marynarzy, niejaki Dick Harties, połknął przez nieuwagę koniec 
cienkiej liny, zwisającej z bezanmasztu. 



Wskutek, jak sądzę (ale nie mogę mówić o tym z całą pewnością, 
wiele innych faktów rozrywało moją uwagę) wskutek robaczkowej 
działalności przewodu pokarmowego jął gwałtownie wciągać w siebie 
linę i, zanim się spostrzeżono wjechał na niej do" szczytu, jak górski 
wagonik, z szeroko otwartą, przerażoną gębą. Robaczkowa natura 
przewodu okazała się tak silna, że nie było sposobu ściągnąć go na dół, 
daremnie po dwóch majtków uczepiło się każdej z jego nóg. Trzeba dodać, 
że w tym czasie statek posuwał się bez przerwy, ja się oddalałem ... dość, 
że wywiązały się jakieś narady, po długich naradach pierwszy oficer, 
nazwiskiem Smith, wpadł na pomysł zastosowania środków womitalnych 
- lecz tu znowu powstało pytanie, jak wprowadzić środek do przełyku, 
całkowicie wypełnionego liną. Wreszcie, po dłuższych jeszcze, niż 
poprzednie naradach (w czasie których chmary zdarzeń nadlatywały 
i przelatywały, w szumie, w zamieraniu od rozkołysania) poprzestano na 
działaniu przez oczy i nos na wyobraźnię. 

Oto co zaszło (scena utkwiła mi w pamięci o tyle, o ile może utkwić 
scena oddalająca się bez przerwy). Na rozkaz oficera jeden z majtków 
wdrapał się na maszt i przedstawił pacjentowi na talerzu garść uciętych 
szczurzych ogonów. Nieszczęśliwy patrzył na nie wybałuszonymi oczami 
- lecz kiedy dołączono do ogonów mały widelczyk, przypomniał mu się 
nagle makaron włoski, jeszcze z lat dziecinnych, i wymiotując zjechał 
na pok.ład tak prędko, że omal nie połamał sobie nóg. Ja, przyznam się, 
wolałem nie przyglądać się zanadto scenie, która w swej jaskrawości 
była osłabiona i zamierająca, podobna do zamierzchłych oleodruków 
skądś, z kufra, ze strychu, wyrazista, owszem, ale jak przez zakopcone 
szkło, jak zaprzepaszczona. 

Środa 
Architektura. 
Katedra bez wytchnienia budowana ... Buduje ten gmach i buduję ... 

i nie mogę go dojrzeć. Czasem, w wyjątkowych okazjach ... jakbym 
rozróżniał przez mgnienie oka coś ... powiązanie sklepień, łuków, jakiś 
element symetrii ... Pozory? 

W 1931-ym roku ... i skądże bym wiedział wtedy, że moim losem 
będzie Argentyna? To słowo nigdy nie dało się przeczuć. 

A jednak napisałem wówczas opowiadanie pod tytułem 'Zdarzenia na 
brygu Banbury. Płynę w tym opowiadaniu do Południowej Ameryki. 

J 

Marynarze śpiewają: 
Pod modrym niebem Argentyny 
Gdzie zmysły poją cud dziewczyny ... 
Ta nowelka dziwnym trafem została przed paru miesiącami 

przetłumaczona na francuski i może już w tej chwili ukazała się w Paryżu 
w „Preuves". Ku niej płynę. 

Złudzenia! Miraże! Fałszywe związki! Żaden ład, żadna architektura, 
ćma w moim życiu, z której nie wyłania się anijeden prawdziwy element 
kształtu - a przecież dzisiaj atakują mnie całe ustępy tego opowiadania, 
rodzące się we wspomnieniach, blade, zrozpaczone, jak zjawy. 
„ Wyobraźnia niby zły pies, spuszczony z łańcucha, szczerzyła zęby 
i warczała głucho czając się po zakamarkach". „Mam słaby umysł. Mam 
słaby umysł. Przez to zaciera się różnica pomiędzy rzeczami ... " „Pokład 
stał się pustka zupełna. Morze wzburzyło się przejmująco, morka dęła 
z podwójną siłą, na mrocznych wodach majaczył się rozwścieczony kadłub 
wielorybi, niezmordowany w swoim ruchu dookolnym". 

Witold Gombrowicz 
Dziennik 1961-1966 

(fragmenty) 
Kraków 1989 
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I. 
Te dwa utwory Gombrowicza skwapliwie dotąd rozdzielano. I trudno 

się dziwić, skoro czas ich powstania oddziela niemal dwadzieścia lat, 
z cezurą wyjazdu do Argentyny i wojny światowej pośrodku. W dodatku 
należą one do różnych rodzajów literackich: epiki i dramatu, 
podpowiadając tym samym różne linie interpretacyjnego pokrewieństwa, 
które przecież także składniej biegną tropem podziałów genetycznych 
niż im wbrew. 

Opowiadanie Zdarzenia na brygu Banbury weszło w skład 
debiutanckiego Pamiętnika z okresu dojrzewania, który Gombrowicz -
częściowo własnym sumptem - opublikował w 1933 roku. Czyta się je 
najczęściej, zgodnie z tonem i stylem całego tomu, jako utwór inicjacyjny, 
opowieść o wtajemniczeniu w dojrzałość głównego bohatera i zarazem 
narratora. Autor jednak (w typowy dla siebie sposób) manifestacyjnie 
posłużył się kanwą narracji przygodowej, fachową terminologią 
marynistyczną zręcznie przyszpilając tytułowe zdarzenia do znanych 
czytelnikom konwencji powieściowych. Im bardziej jednak bryg Ban bury 
zbliża się do mórz południowych, a jego burty trzeszczą niebezpiecznie 
pod naporem szalejącego sztormu, tym bardziej tkanina 'Zdarzeń marszczy 
się, wybrzusza się i odstaje od podtrzymującej ją kanwy. Aż wreszcie 
pęka ostatnim zdaniem, odsłaniając ukrywaną istotę: „Gdyż od początku 
wszystko było moje, a ja, ja byłem taki właśnie jak wszystko -
zewnętrzność jest zwierciadłem, w którym przegląda się wnętrze!" Jak w 
powieści detektywistycznej dopiero w tym momencie ujawnia się zatem 
w Zdarzeniach na brygu Banbury ostateczny sens tych wszystkich 
niepokojących odstępstw od normy, drażniących i intrygujących śladów, 
prowokujących niedomówień i dwuznaczności, które schemat powieści 
przygodowej kazał nam czytać jako niezależne od woli i intencji bohatera, 
ba, wprost w jego wolność i autonomię wymierzone. I właśnie w tym 
momencie widzimy jak na dłoni skłamaną naiwność bohatera (który przed 
samym sobą ukrywa własną aktywność sprawczą) i narratora (który 
opowiadając wydarzenia na statku ukrywa przed nami, że zna ich ostateczny 
sens), zaś rzekomy dramat starcia z nieprzyjaznym światem okazuje się 
procesem samopoznania. 

' Jak 'Zdarzenia na brygu Banbury dobrze pasują do podstawowych 
tematów i typowych chwytów wczesnej twórczości Gombrowicza, tak 
wydane w 1981 roku fragmenty dramatu Historia od samego początku 
umieszczano w perspektywie jej dojrzałej fazy, traktując - i słusznie -

jako pierwsze przymiarki do Operetki, datowane na początek lat 
pięćdziesiątych. W obu przecież bieg wydarzeń dyktują najnowsze dzieje, 
wyrodniejące w kontredans wżerających się w twarz masek i krępujących 
swobodę ruchu strojów. Historia daje się przy tym - wręcz natrętnie się 
tego domaga, skoro główny bohater nosi imię Witold - wpisywać 

w porządek autobiograficzny, wskazując zarazem na podskórny nurt 
prywatnej psychodramy, podmywający fikcyjny świat także pozostałych 
dramatów. Ważniejsze wszakże coś innego. Jak w Operetce, a również 
wcześniejszej Iwonie księżniczce Burgunda i Ślubie, jako motor 
scenicznych zdarzeń Gombrowicz wykorzystał w Historii źródłowe 
(i o wiele ważniejsze od Arystotelesowskiej fabuły) dla teatru prawo: 
prawo metamorfozy. Stąd rodzina zmienia się tu kolejno w Komisję 
Egzaminacyjną, Komisję Poborową, a następnie w Carski Dwór. Istota 
tego przetworzenia jest bardzo oczywista i jednoznacznie skierowana 
przeciwko tradycyjnemu dla mieszczańskiej kultury oddzielaniu sfery 
społecznej od prywatnej, rozumianej jako azyl indywidualnego ,ja". 
U Gombrowicza wszędzie dusi i gnębi międzyludzkie - ale daje też szansę 
uzyskania swobody w umiejętnie stosowanej „życiowej teatralności". 
Jak zaprzężone w rosyjskiej bajce do jednego wozu ryba i ptak, 'Zdarzenia 
na brygu Banbury zdają się ciągnąć w jedną, a Historia w całkiem inną 
stronę. Jedno ku intymności wewnętrznego procesu samopoznania, 
przemycanego chytrze pod płaszczykiem znanych czytelnikom konwencji 
powieściowych, drugie ku mechanizmom interakcji i historycznych 
dziejów, ujętych w serię scenicznych metamorfoz. Czy arbitralne 
pożenienie ptaka z rybą wyjść może któremuś z nich na zdrowie? 

Il. 
Winą obarczać można samego Diabła, bądź składać ją tylko na karb 

nieobecności Boga. Cała twórczość Gombrowicza rozwija się przecież 
z jednej źródłowej sytuacji: wzrok o mgnienie oka za długo zatrzymuje 
się na jakimś elemencie otaczającego świata; przyłapany na gorącym 
uczynku przez siebie samego lub - co gorsze - wzrok innego, to 
bezwiedne zagapienie podnosi do godności danego skądś Znaku, 
a wyrwany z pospolitości przedmiot - do rangi Symbolu. Najczęściej 
przytrafia się to częściom ludzkiego ciała. Cóż, gdzie bowiem szukać 
większego cudu niż ten fakt nagłego oddzielenia się, usamodzielnienia 
posłusznych dotąd sług, tych podręcznych i poręcznych, a wskutek tego 



niezauważanych przedłużeń „duszy". Stąd płynie siła Ręki w Dzienniku, 
Ust Katasi w Kosmosie czy Palca w Ślubie. Od nich też zaczyna się 
budować nowa sieć znaczeń, konkurencyjna wobec obowiązującej, 
usankcjonowanej tradycją i przyzwyczajeniem, bezlitośnie zarazem 
demaskując jej dowolność i niekonieczność. 

Tak też można opowiedzieć pierwszą scenę Historii. Siedzącej „jak 
na starej fotografii" rodzinie (czyż trzeba lepszego symbolu 
obowiązującego, narzuconego i uświęconego porządku?) przeciwstawiają 
się tu bose nogi Witolda; Witolda, którego brat znamiennie określa 
mianem „gapia". Bose nogi stają się więc scenicznym ucieleśnieniem 
tego doskwierania narzuconych odgórnie form rodzinnego współżycia, 
jakie oznajmia nieubłagany kres dzieciństwa. Podobnie jak w Kubusiu 
Ionesco, rodzina w Historii stara się zapobiec młodzieńczemu buntowi 
Witolda, gwałtem narzucając mu tryby dorosłego życia. Kiedy jednak 
egzamin dojrzałości groteskowo wymyka się jej z rąk, demaskując 
zabójczy rozziew między formą a treścią dorosłości, rodzina innych 
obarcza ciężarem narzucenia dorastającemu synowi i bratu stosownej 
dyscypliny - to wojsko przecież tradycyjnie temu służy, by wychować 
chłopaka na mężczyznę. 

Stereotypowi wychowania na prawdziwego mężczyznę w wojsku 
odpowiada inny: służba na morzu. Poręczny to być może chwyt, by 
z objęć rodziny w Historii wyrwać Witolda i wysłać go na południowe 
morza w Zdarzeniach, ale przecież niedostateczny. Co innego, kiedy 
w skrępowaniu formami rodzinnego życia zobaczyć przyczynę ucieczki 
Witolda na statek; zobaczyć esencję tego, co w napadzie morskiej choroby 
musiał zwymiotować bohater Zdarzeń na brygu Banbury. Dopiero 
wówczas opowiadanie Gombrowicza staje się zwierciadlanym 
dopełnieniem scen rodzinnych z Historii w taki sam sposób, w jaki bohater 
Zdarzeń odkrywa analogię między własnymi gargantuicznymi wymiotami 
a przygodą marynarza, który niebacznie połknąwszy linię został wydany 
na łup automatycznym skurczom robaczkowym własnego przewodu 
pokarmowego i wciągnięty na szczyt okrętowego masztu. Coraz 
większemu naciskowi Formy w Historii odpowiada teraz narastające 
rozluźnienie Zdarzeń, kostnieją~,y porządek odbija się wzbierającym 
chaosem, a zewnętrzna kontrola odbrzmiewa jako anarchia 
wyzwalającego się z krępujących więzów „ja". Lecz to nie tylko jedno 
z dopuszczalnych, wiarygodnych połączeń opowiadania Gombrowicza 
z teatralnymi przymiarkami do Operetki. Potraktowanie Historii jako 

możliwego prologu do Zdarzeń na brygu Banbury w zdecydowany 
sposób odmienia również sens samego opowiadania. 

Kiedy lekturę Zdarzeń zaczynamy od niemal protokolarnego zapisu: 
„Wiosną 1930 r. zdecydowałem się odbyć podróż morską'', zgodnie 
z podpowiedzianym tropem bierzemy udział w morskiej podróży, która 
- krok po kroku - ujawnia swoje inne oblicze. Natomiast kiedy Witold 
z objęć rodziny ucieka na bryg Banbury, porządek interpretacji ulega 
radykalnej zmianie. Od samego początku jesteśmy w świecie, który nie 
mami egzotyką i przygodą, lecz ułożył się z elementów i skrawków już 
przeżytego. Dlatego wszystko, co przedtem zdawało się ledwo 
dwuznacznością, jakimś przejęzyczeniem, bezwiedną pomyłką czy 
zbiegiem okoliczności, „podstępnym szyfrem bytu" (M. Janion) 
kombinującego coś za plecami, teraz od razu narzuca się jako oczywisty, 
czytelny język (pod)świadomości, kompensującej sobie poprzednie trudy 
nadmiernego skrępowania. Od razu więc bose nogi Witolda rymują się 
z obrazem czterech majtków wpatrujących się we własne stopy, 
a manifestacyjna dbałość o czystość ze skrywaną niechęcią do mycia 
nóg jednego ze śpiących pod pokładem marynarzy. Zaś bohater, który 
w Zdarzeniach z uporem przed samym sobą ukrywa zależny od jego 
,ja" status otaczającego świata, zaczyna przypominać tytułową postać 
z innego opowiadania zamieszczonego w debiutanckim tomie 
Gombrowicza, z Tancerza mecenasa Kraykowskiego. Jak tamten przecież 
świadomie umieszcza teraz „mistyczne" wskazówki, by wiodły go tam, 
gdzie znaleźć się właśnie ma ochotę. 

Prawa odbicia są jednak nieubłagane. Między światem rodziny 
z Historii a odtworzonym z jego elementów światem w Zdarzeniach na 
brygu Banbury powstaje ten sam rodzaj zaklętego koła, jaki pochwycił 
w swój mechanizm Kapitana i Smitha, klujących się coraz mocniej 
i mocniej szpilkami. W finale opowiadania Gombrowicza czas barwnej 
opowieści o morskich przygodach nagle się zatrzymuje. Bohater teraz 
już na dobre zamyka się w kajucie, roletą, paltem i kołdrą zasłaniając 
okno, przez które wabią go jaskrawe seledyny i trzepot skrzydeł kolibra. 
Zastyga skulony z obawy, by nie dojrzeć bezwstydu podwodnych prądów 
własnej psyche. Wyprowadzenie jego przygód z Historii, wzbogacenie 
doświadczenia chaosu o wcześniejsze ciśnienie krępującego porządku 
pozwala nadać tej zatrzymanej w pół gestu sytuacji nieco inny sens. Sens 
bliski dezynwolturze potrawki z kury i ulewy, zmywającej wszystkie 
ślady mentalnej mapy zbrodni w ostatnim zdaniu Kosmosu. 



Schwytanym w opętańcze koło wzajemnego kłucia się szpilką 
poradził bohater Zdarzeń, by na stole pomiędzy sobą położyli poduszeczkę 
do igieł, tworząc w ten sposób rodzaj „bocznego spustu". Co może być 
pożądanym „bocznym spustem" w klinczu Historii i Zdarzeń, w klinczu 
wyrodniejącej w coraz większą sztuczność Formy i puchnącego bełkotem 
Bezformia? Taką szansę daje nikly początkowo trop, jaki pojawia się 
między jawnym duktem narracji ex post i ukrywaną ścieżką procesu 
samopoznania. Pod koniec części pierwszej opowiadania płaszczyzna 
narracji nagle się spiętrza. Opowiadający zdaje bowiem sprawę ze 
zdarzenia na brygu, o którym się jedynie od kogoś innego dowiedział. 
A następnie wypowiada na głos komentarz. „J akby mi zależało, żeby 
ktoś słyszał" - podkreśla. Nie dość na tym. Wkrótce zdarzenia na brygu 
poznajemy z relacji, jakie narrator zapisał sobie na kawałku papieru, 
który następnie spalił. Wreszcie widzimy go, jak pisze palcem na ścianie 
kajuty. Czyż właśnie nie to pisanie, mediujące między narastającym na 
brygu szaleństwem a narratorem, w istocie rzeczy sprawiło, że miast 
z innymi marynarzami na łeb na szyję pobiec w wabiące seledyny, 
pozostał w kajucie zdolny już do tego, by sformułować istotę swojego 
doświadczenia? Z zaklętego kręgu życia i snu, realności i marzenia, 
natury i kultury otwiera się zbawczym bocznym spustem literatura. Świat 
ponownie odbudowany. 
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