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„ Sama to przeżyłam. Mój sąsiad, j eden z moich najlepszych przyjaciół, który mieszkał piętro n iżej, powiedz i ał mi 
pewnego dnia: „przyjdż, chcę ci pokazać coś niezwykłego" . Zeszłam do jego mieszkania i zobaczyłam obraz ze 
„Sztuki". Zapytałam, ile zapłacił. Odpowiedział mi, że 200 OOO F. Notabene nie był wcale bogaty. Powiedzi ałam sobie : 
jest to znakomite jako początek sztuki. I właśnie od tego zaczęłam" . 

Yasmina Reza 
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Yvan-
Paweł Tchórzelski 

Francuska dramatopisarka. Wychowała się w rodzinie bogatych imigrantów. Matka urodziła s ię na Węgrzech - była 
skrzypaczką, ojciec (Irlandczyk) urodził się w Moskwie - był wielkim miłośn ikiem literatury francuskiej, Paryża . kultury i sztuki 
europejskiej . Oboje deklarowali się jako n iepraktykujący Żydzi. 

Reza studiowała na uniwersytecie w Nanterre, gdzie otrzymała dyplom Socjologii i Studiów Teatra lnych . Następnie 
ukończyła szkołę teatra l ną Jacques'a Lecoqa. Próbowała zostać aktorką, ale szybko doszła do wniosku, że zajęc ie to skazuje 
ją na „wieczne czekanie i uzależnien ie" . Zdecydowała się spróbować swych s ił w pisaniu dla aktorów, na scenę. „Jestem 
absolutnie przekonana, że istn ieją dwa typy dramaturgów: ci, którzy sami grali na scenie, i ci, którzy tego nigdy nie prak
tykowal i. Wszyscy pisarze począwszy od Moliera, którzy doświadczyli gry aktorskiej, pisali późn iej z pewnym specyficznym 
wyczuciem oszczędności . Wiem dokładnie , jak nie mówić zbyt wiele. Jestem przekonana, że jeś l i jest s ię świadomym 

możliwośc i aktora, unika się obciążania go słowami . Przecież aktor nie potrzebuje słów, powinien być raczej nimi otoczony. 
I nteresują mnie też jego pozawerbalne zdolności . I nną moją cechą charakterystycznąjest to, że nie potrafię p isać małych ról w 
swoich sztukach. To właściwie same duże role. Pewnie zabrzmi to jak anegdota, ale nie umiem sobie wyobrazić sytuacj i, w 
której aktor stoi za kulisami i czeka, podczas gdy inni grają" . 

Jako dwudziestop ięciolatka napisała w 1987 r. „Rozmowy po pogrzebie" (Conversa
tions apres un interrement). Początkowo nie wyrażała zgody na wystawienie, obawiając s ię 
nieudanej realizacji. W końcu jednak u legła , a dramat ten stał s ię wydarzeniem i odniósł wielki 
sukces. Reza otrzymała teatra lną nagrodę „Moliere" dla najlepszego autora, nagrodę 
SACD dla młodych talentów i nagrodę Fundacji Johnsona . Teatralna realizacja kolejnej 
sztuki „z nadejściem zimy" (La Traversee de l'hiver) otrzymała nagrodę „Moliere" dla 
najlepszego spektaklu. 

Reza jest m.in. również autorką dramatów „Przypadkowy człowiek" 
(L'Homme du hasard), „Spłaszczenie aureol" (The Flattering Halos), adaptacji 
scenicznej „Przemiany" Kafki, którą wystawił w Theatre du Gymnase Ro
man Polański, scenariusza do fi lmu Didiera Martiny'ego „Pique - nique de 
Lulu Kreutz" oraz zbioru opowiadań „Hammerclavier". 

Największy rozgłos zdobył dramat "Sztuka" - uhonorowa
ny został „Molierami" dla najlepszego autora i dla najlepszego 
przedstawienia roku 1995 oraz prestiżowymi nagrodami bry-
tyjskimi dla najlepszej komedii - Evening Standard Award for 
the Best Comedy 1996 i Laurence Olivier Award for Best Co-
medy 1997. 

„Myślę , że we wszystkim, co dotychczas napisałam, są 
obecne dwa powracające tematy: związek z czasem i samotność , 
niemożność porozumienia się. Jest to teatr niemożliwego spotkania, 
bohaterowie nie są na przykład w tym samym wieku , w tym samym 
momencie życia. Nie rozumieją się. We wszystkich moich sztukach spotkanie 
odbywa się w złym momencie lub wcale nie ma miejsca I ten motyw ciągle 

powraca wbrew mnie samej". 





SZTUKA LECZY 

Dziełom sztuki, tak jak przed wiekami, znów przypisuje się uzdrowicielskie właściwości. Muzea stają 
się ośrodkami terapeutycznymi, a ludzie stają na głowie, by poczuć sztukę . 

Do galeri i p rzyszło prawie 40 gości . Zapłacili za wstęp , przemierzyli okazałą klatkę schodową, przebral i się . a te
raz leżą na brzuchu przed obrazami. Niektórzy stają na głowi e i pokazują gole stopy przed złotymi ramami. Mają prawo 
robić to , czego nikomu poza nimi robić w galerii nie wolno. Mogą zdjąć buty i wejść w sportowym stroju na nieskazitelny 
parkiet. Mogą się rozciągać , wyginać , potem śpiewać, pocić się, spać. Zmienić muzeum w salę g imnastyczną. przynaj
mniej na kil ka godzin. 

Precz ze zwiedzaniem 

Puszczanie hamulców odbywa się pod ś c i słą kontrolą. Ciałami uczestników spotkania dyryg ują Benita i Imma
nuel Grosser. dwoje mistrzów jogi. Sami są artystami . a w hambursk iej galerii sztuki zapewniają widzom nowe wraże
nia. Pojawili się , by przekreśl i ć zwykle muzealne rytuały: kon iec z obchodzeniem sa l, cztery sekundy na ta bl iczkę , dwie 
sekundy na obraz. potem szybko do następnego dzieła . 

Grosserowie uczą. jak wś ród zbiorów sztuki znal eżć duchowe skupienie, jak z obserwacji u czynić doświadcza
nie d zi e ła sztuki przy zaangażowa ni u nie tylko oczu , ale całego c i ała. Pomieszczenia gale rii stają się aśramami -
świątyniam i jogi. A wszystko po to, by odkryć na nowo rozkosz medytacji, a muzeum przywrócić funkcję miejsca kon
templacji. 

Hamburg jest już pięt na stą stacją misji Grosserów, której celem ma być znalezienie nowej głęb i w sztuce. W 
wie lu uznanych galeriach sztuki pozwolono im rozw ij ać na zi emi maty do jogi. W nowojorskim Dia Center czy w muzeach 
Nadrenii Północnej-Westfalii zawsze panuje śc i sk. Wielu ludzi nie jest zadowolonych z tradycyjnej formy eksponowania 
sztuki . która tylko wisi i stoi. 

Insta lacje , sztuka koncepcyjna . współczesny performance wiele osób pozostawia obojętnymi. Uważają je za 
działa nia przeintelektualizowane, niedostępne . Wychłodzonym duszom , poszukiwaczom sensu, wszystkim, którzy tęs k
n i ą do nowej duchowości , wielu nowych artystów nie ma nic do zaoferowania . Chcą oni k rytykować, i rytowa ć, wstrząsać i 
nie mają zrozumienia dla zmysłów. 

Trafić do zmysłów 

A przec i eż przez stulecia oczywiste b yło, że sztuka służy uspokojen iu, ukojeniu , pokrzepieniu widza. Jeśli nie 
była przedmiotem ku ltu, to w każdym razie czci ; mogla pomagać w ucieczce i zastępować religię , jej blask i piękno 
opowiadały o lepszym, zdrowym świeci e. Dz i ś takie ukojenie przez sztu kę należy do sytuaqi wyjątkowych. Jednak 
ostatnio przybywa osób o podobnych zapatrywa niach, traktują oni muzeum jako centrum terapii i rozwijając u widzów 



Śmiać się czy brać na poważnie? 

W Niemczech funkcjonują agencje uzdrawiania sztuką, niektóre z nich reprezentują ponad 200 uzd rawiaj ących 
artystów Agencje chętnie mówią o równowadze hormonalnej i rytmach fal mózgowych, o wzmocnionym systemie 
odpornościowym i dobrym dopływie krwi, o narkotyku o nazwie „sztuka", który zmienia nasze nastawienie do życ ia , nasze 
uczucia, nasze odczuwanie bólu. Większość muzealnych kuracji to nic więcej niż tani dowcip artystów, reakcja na 
wzrastający kult ciała i zdrowia. Jednak te wszystkie sztuczki - perfumowanie, ugniatanie, gimnastykowanie, muzyka sfer 
-wskazują także na kwestię poważną: czym właściwie jest siła oddziaływania sztuki? 

To, że dla wielu artystów malowanie lub robienie filmów ma wyzwalające, czasem terapeutyczne działa nie jest 
bezsporne. Również osobom z zaburzeniami psychicznymi rysowanie lub lepienie z gliny ułatwia lepsze poznanie 
samego siebie. Ale jak działa na nas obraz na ścianie , gotowe dzieło sztuki? Czy może ono pomóc chorym, a nawet 
wspierać nasz spokój duchowy? 

W londyńskich szpitalach Chelsea i Westminster próbuje s ię naukowo udowodnić leczniczą s iłę działania ob
razów Systematycznie umieszcza się pacjentów w małych pomieszczeniach z malowidłami, pozwala im się patrzeć, 
patrzeć, patrzeć .. 

I rzeczywiście, co trzeci pacjent deklaruje, że po kuracji poczuł się oderwany od codzienności i pozbawiony lę
ków. Jednak nie sposób naukowo ustalić jak naprawdę działa sztuka, jakie formy i kolory zapewniają nam u lgę . Czym jest 
nasz stosunek do sztuki? Czy tylko biernie podziwiamy estetyczne przedmioty, czy przedmioty te nas zmieni ają? 

Te pytania naukowców zostały opracowane w formie wystawy na uniwersytecie stanu Iowa. Zobaczyć można 
było przykłady dzieł sztuki o zdolnościach leczniczych - większość pochodziła z Etopii . Niejeden artysta jest tam 
jednocześnie lekarzem, u którego chory zamawia swój obraz z oczami, lwami czy gryfami, które mają zwalczyć bakcyle i 
wirusy. Wielu zachodnich artystów 1est zafascynowanych tą wiarą w magiczną moc sztuki. Twórca talizmanów z Etiopii 
Godewon został nawet zaproszony przez profesorów paryskiej Akademii Sztuk Pięknych do przeprowadzenia w ich 
uczelni miesięcznego kursu. Francuzi wierzą, że Europie należy przywrócić ideę magii w sztuce. Również na naszym 
kontynencie wierzono kiedyś w boskość obrazów, w ikony, które nie były wizerunkiem Najwyższego , ale jego 
uprzedmiotowioną obecnością. Wiara w przerażające siły też była kiedyś rozpowszechniona. Umieszczane w romańs
kich kościołach maszkary lub zniekształcone diabełki miały powstrzymywać zło . 

Na to, że jeszcze dziś możliwe jest odnalezienie lub nawet ożywienie tej ponad naturalnego wymiaru sztuki, ma
ją nadzieje nie tylko artyści , ale również niektórzy dyrektorzy muzeów. „Art that heals" (Sztuka, która leczy) nazywała się 
wystawa, którą Jean-Hubert Martin, dyrektor muzeum Kunst Pala st w Dusseldońie , zorgan izował dla nowojorskiej galerii . 
W swoim wprowadzeniu Martin krytykuje współczesność , która odcięła się od korzeni tkwiących w wierze i w magii, i chce 
w związku z tym zapoczątkować „prawdziwą rewizj ę historii sztuki" 

Przywrócić magię 

Zbiorniki wodne z ziołami leczniczymi, aromaty przeciw bólom głowy, rzeżby, które wypędzają złe duchy, prace z 
Zachodu i Południa - to wszystko można było podziwiać w galerii . Wystawiono poza tym dzieła pewnego Indianina, który 
twierdzi, że wie, Jak umieścić chorego w obrazie z kolorowego żwiru, jakie pieśni należy nad nim śpiewać i czym posy-
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Twierdzę , że jednym z symptomów alienacji kulturowej jest mania kolekcjonowania i zbierania dzieł sztuki, którą 
można postrzegać zarówno jako objaw, jak 1 próbę samowyleczenia . Muzeum sta ło s ię magazynem wytworów kultury, 
zapchanym po sam dach większą ich l iczbą, n iż mog l ibyśmy kiedykolwiek z i nterna l izować i poznać. Pos iadać znaczy być; 
mam, więc jestem - oto sposób, w jaki określamy dzisiaj swoje istnienie. Nasz kartezjanizm wyraża się nie w myś lach , lecz w 
kolekcjonowaniu. Tak bardzo pragniemy usprawiedliwień , że potrafimy nadawać cel i sens działan i u , które często staje s ię 
absurdalnie bezcelowe, puste i bezrozumne 

Renesansowej definicj i obrazu jako „okna na naturę" przeciwstawia s ię zazwyczaj definicje Maurice'a Denis: „Ob
raz, zanim s ię stał jakąkolwiek anegdotą, jest przede wszystkim powierzchn ią płaską, pokrytą kolorami w pewnym okreś l onym 
porządku" Jako radykalnie odm ienną i nową prezentuje s ię też defi n icję Andre Bretona. który określa obraz jako „okno 
wychodzące na wewnętrzny świat artysty". Wszystkie te trzy definicje są niepełne - nie muszą być jednak sprzeczne. I nie były 
sprzeczne w dziełach dawnych mistrzów. Każdy ich obraz był zawsze ,oknem na natu rę" i „oknem pozwal ającym zajrzeć w 
świat psychiczny twórcy", jemu tylko właściwy. Czy obrazy Tintoretta , Vermeera , Goyi, Cezanne'a nie pouczają nas o tej 
niewątpliwej prawdzie, której dawni malarze nie sformułowali nigdy w słowach , ale dawali jej świadectwo w sposób nie 
budzący wątp l iwości ? 

Zawsze też obraz był "powierzchn ią płaską, pokrytą kolorami w pewnym okreś lonym porządku", czyli poddany był 
porządkującemu zamysłowi twórczemu człowieka , którego nazywamy artystą Całe malarstwo, od początku renesansu do 
Picassa, oparte było na badaniu natury, ale też zawsze było sztuką porządku plastycznego i sztuką poetyckiej transformacji. 
Tak zwanej szerokiej publ iczności najtrudniej jest zwykle wytłumaczyć to podwójne oblicze malarstwa . To, że obrazy, w których 
można rozpoznać konie, ludzi, drzewa i chmury, zawieraJą również pierwiastek abstrakcj i, aprioryczny porządek plastyczny, 
wprowadzony przez artystę do dziela nadający dziełu jedność , organizację , czyn iący z niego „nowy byt", wyodrębn iony od 
świata przyrody. 

Kandinsky odrzuc ił naturę , odrzucił przedmiot, ale zachował koncepcję „okna na świ at wewnętrzny" i zachował pos
tulat kreacyjnego porządku plastycznego. Wprowadził zamiast modelu natury konstrukcję z czystych elementów 
plastycznych, abstrakcyjnych form i kolorów, ale cały swój wysiłek i ambicję włożył w to, aby obraz był czymś więcej n iż 

za dekorowaną płaszczyzną, żeby wykraczał poza swój byt fizyczny, płótno , grunty i farby. Obraz abstrakcyjny, przestaj ąc być 
„oknem na naturę" , może być otwarty na wewnętrzny świat artysty - chodzi tylko o to, jaki jest ten świat, co ma nam do 
zakomunikowania, czy intensyfikuje nasze poczucie istnienia, czy niesie energ ię i wzbogacenie, czy też apatię i destrukcję . 

Maria Rzepińska 



W przededniu I wojny światowej stworzył Kandinsky w Mo
nachium pewien styl sztuki abstrakcyjnej, opierający s ię na analogii 
pom iędzy malarstwem i muzyką. z których każde przekazywało swo
ją duchową zawartość za pomocą abstrakcyjnych elementów, takich 
jak kolor, forma, harmonia i rytm. Po raz pierwszy Kandinsky usłyszał 
muzykę Schoenberga w roku 1911 i na pisał do kompozytora: „W 
swoich dziełach urzeczywistnił pan to, czego - aczkolwiek w n iepełnej 
formie - oczek iwałem od tak dawna w muzyce. N ieza leżne przedzie
ranie s ię przez jednostkowe losy, niezależne życie poszczególnych 
głosów w pańskich kompozycjach , jest dokładnie tym, co staram s ię 
znaleźć w moich obrazach" . / 

Wassily Kandinsky „Kompozycja", litografia, 1925. 

Podkreśl ić na leży odmienność funkcji, jaką pełn ił obraz malarski dawniej a dziś. Funkcje te były o wiele bardziej 
różnorakie i złożone. Były kultowe, dokumentarne, hedonistyczne. moralizatorskie, poznawcze, propagandowe, i nicjujące , 
demonstrowały prawdy optyczne, prawdy społeczne . prawdy psychologiczne, gloryfikowały władzę koście lną i świecką 
Obrazy były przedmiotem lokaty kapitału , były pochwałą urody życia , ukazaniem nędzy istnienia, były protestem przeciwko 
porządkowi społecznemu i krzywdzie ludzkiej - a były też zamierzoną lub n iezam ierzoną wypowiedz ią psychiki, temperamentu 
i inteligencji artysty. Z tych wszystkich funkcji pozostały tylko niektóre i z tego musimy sobie zdać sprawę , jak równ ież z tego, że 
problem społecznego funkcjonowania współczesnego dzieła malarskiego jest okreś lony o wiele mniej jasno, niż miało to 
miejsce w sztuce dawnej. 

Wiemy, że niemal żadna cywilizacja nie obchodziła się bez sztuki, ale pamiętać też trzeba, że były całe narody, epoki, 
kultury, które w ogóle nie znały obrazu malarskiego w sensie europejskim. Życie malarstwa sztalugowego jest stosunkowo 
krótkie; wiemy, że powstawalo ono tylko w społeczeństwach wysoko zorganizowanych. Obraz sztalugowy był znany w Grecji 
antycznej - wiemy o tym, choć żad ne przykłady się nie zachowały. Średniowiecze odz iedziczyło ikonę po kulturze bizan
tyńskiej. będącej da lszą fazą kultury greckiej. Zarówno jednak bizantyńska ikona, jak nowożytny obraz malarski miewały 
swych wrogów - przeciwnych wszelkiemu obrazowaniu. Powstaje pytanie, czy tylko względy religijne odgrywały tu rolę? Może 

obok popędu ikonicznego, tak silnego u człowieka , istnieje też jak iś czynnik wrogi obrazowaniu w ogóle? Czyżby pojawiający 
s ię od czasów dadaizmu swoisty ikonoklazm i stworzone ostatnio pojęcie „antymalarstwa" miały oznaczać , że wchodzimy w 
stadium cywilizacyjne, w którym obraz malarski. wydzielone uniwersum będące projekcją świ ata zewnętrznego i wewnęt
rznego - w ogóle zaniknie? 

Maria Rzepińska 



W niedawnej przeszłośc i opinia społeczna zaniepokojona popelnieniem ciężkich błędów w wartościowan iu w c i ągu 
minionego poprzedniego stulecia. zaczęła udzielać coraz większego kredytu artystom, których intencje stały s ię ostateczną 
instancją decydującą o tym, co jest dziełem sztuki. 

N iewątpliwie , dowolny przedmiot wydzielony ze swego naturalnego lub sta łego otoczenia, rzecz dziwna, nieoczeki
wana , zaskakująca , może stać się dziełem sztuki , przy właściwym horyzoncie oczek iwań pub li czności. Pomysłowy wybór, 
nowe skojarzenie przedmiotów, podobnie jak słów w poezji, tworzą sytuacje poetyckie, które mogą być prawdziwymi żródłam i 
wzruszenia. Kontekst i horyzont oczekiwań współdz iałają w konstytuowaniu dzieła sztuki. 

Gdyby sama intencja artysty wystarczała jednak do ustanowienia przedmiotu dz iełem sztuki, w wyniku udzielonego z 
Qóry społecznego przyzwolenia , artysta miałby przecież również prawo wycofania swej raz przedmiotowi udzielonej intencji. 
Ze może s ię tak naprawdę zdarzyć , świadczy ogłoszenie opublikowane 15 listopada 1963 roku , przez rzeźb i a rza Roberta 
Morrisa , pod tytułem: „Deklaracja wycofania estetycznego". Oto jej tekst: „N iżej podpisany Robert Morris, będący autorem 
metalowej konstrukcji zatytułowanej Litanie, opisanej w załączonym spisie eksponatów A, odbiera niniejszym tej konstrukcj i 
wszel ką jakość i treść estetyczną i oświadcza , że od dnia dzisiejszego wymieniona konstrukcja nie posiada JUŻ ani takiej 
jakości, ani treści". Podpisano i datowano. 

Deklaracja taka oczywiście musi być również zalegalizowana przez społeczne przyzwolenie. Raz ustanowiony jako 
dzieło sztuki w obrębie jakiegoś systemu przedmiot nie może być takiego charakteru pozbawiony jednostronną arbi tra lną 
decyzją Wydaje s ię, iż przedmiot, któremu status dzieła sztuki przyznany został na podstawie kredytu , w okreś lonym 
kontekśc ie udzielonego artyście , jest bardziej zag rożony niebezp ieczeństwem utraty tego statusu w toku szybkiej oscylacj i 
norm i kryteriów wartościowania , niż przedmiot, który podobny status zyskał w wyniku doskonałości swej struktury, 
mistrzostwa technicznego z jakim go wykonano, zgodności między celami i środkami, bogactwa wyrazu estetycznego, 
emocjonalnego bądż intelektualnego. 

Świat sztuki jest wielki i bogaty, granice jego nie są wyraźnie zarysowane, ale jego ośrodki, Jąd ra , są nasycone 
arcydziełami przejaw iającymi bogactwo walorów, w jakie wyposażyli je twórcy. Granice świ ata sztuki są otwarte . Obok 
arcydzieł mogą się w ich obrębie znaleźć gazetowe opowiastki w obrazkach, obrazy o charakterze kiczu (znajdujące dziś 
miłośników nawet wśród ludzi należących do środowisk społecznych , dla których pierwotnie nie były przeznaczone), mnogość 
różnych wyobrażeń i znaków wizualnych. Mogą, jeś li zyskają zgodę społeczną; jeśl i na leżą do rodzaju przedmiotów, którym 
status sztuki gwarantuje umowa społeczna (.„ ) 

Nie można nie brać pod uwagę faktu, że wśród dzieł powstałych w orbicie różnych systemów i estetyk, znajdują s ię 
utwory udane i nieudane, majstersztyki i produkty poronione. Nasza n iechęć wobec a rcydzieł wywoła na otaczającąje au rą nie 
powinna sprawiać byśmy zapominali, że świat sztuki jest niezwykle zróżnicowany, nie tylko co do intencji i zam ierzeń twórców, 
ale także co do gradacj i i odcieni jakości , co do miejsca na skali doskonałości. 
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