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Arthur Miller

Zywy klasyk dramaturgii amerykanskiej;

autor realistyczno-ekspresjonistycznych utworéw
o0 demaskatorskiej wymowie spotecznej i moralnej.
Urodzit si¢ 17 X 1915 roku w Nowym Jorku
w rodzinie kupieckiej, zubozafej w okresie
wielkiego kryzysu lat trzydziestych ubieglego
wieku.

Studiowat na uniwersytecie w Ann Arbor,
pracujac jednoczesnie jako redakror w
miejscowym dzienniku i piszac jednoakeéwki
dla teatru studenckiego.

Po ukoniczeniu studiéw i powrocie do Nowego
Jorku prébowal réznych zajeé (m.in. szofer,
kelner),

a jednocze$nie pisywat stuchowiska radiowe. Debiutowat w 1944 roku utworem
scenicznym

The Man Who Had All the Luck. Stawe zyskat jako autor sztuki Wizyscy moi
synowie (All My Sons, 1947). Charakrerystyczne dla jego twérczosci jest ostre
wyczucie dramatyzmu sytuacji zyciowej cztowieka slabszego, przegrywajacego
w pojedynku z silniejszymi i bezwzgledniejszymi. Wielkim sukcesem (Nagroda
Pulitzera) okazata si¢ sztuka Smieré komiwojazera (Death of a Salesman, 1949),
ukazujgca klgske ideatu ,zyciowego sukcesu”. Kolejna sztuka, ktéra przyniosta
Millerowi $wiatowy rozgtos, byty Czarownice z Salem (The Crucible, 1953),
adaptowane na ekran wedtug scenariusza Sartre'a. Poruszaly problem braku
tolerancji ogétu wobec jednostki oraz wiernoéci wlasnym przekonaniom

w ekstremalnych sytuacjach. W 1955 roku Miller wystawit dramat psychologiczno-
obyczajowy z zycia wloskich imigrantéw Widok z mostu (A view From the Bridge)
oraz sztuke A Memory of Two Mondays (Wspomnienie dwéch poniedziatkéw).
Dwie nastgpne sztuki Millera staly sie znéw wydarzeniami artystycznymi

o zasiggu migdzynarodowym. Byly to Po upadku (After the Fall, 1964),

w ktérej krytyka dopatrzyta si¢ reminiscencji autobiograficznych

(samobdjcza §mier¢ zony pisarza, aktorki M. Monroe) i Incydent w Vichy
(Incident at Vichy, 1964), dramat z okresu okupacji niemieckiej we Francji.

Z 1968 roku pochodzi kolejna gloéna sztuka Cena (The Price).

W latach 1965-1969 Miller przewodniczyt Migdzynarodowej Federacji Penklubéw.
W latach osiemdziesiatych popularnos¢ zdobyty szeuki American Clock
(Amerykanski zegar), dyptyE sktadajacy si¢ z jednoaktéwek Elegia dla pewnej pani
(Elegy for a Lady) i Cos w rodzaju mitosci (Some Kind of Love Story),

The Archibishop's Ceiling (Sufit arcybiskupa), Danger: Memory! (Uwaga: pamigc!).
W latach dziewig¢dziesigtych odbyly si¢ premiery kolejnych sztuk,

m.in.: The Ride Down Mt Morgan (Zjazd z géry Morgan, 1993),

Broken Glass (Sthuczone szklo, 1994), Mr Peter's Connections (Zwiazki pana
Petera). W 1987 roku wydal swoja autobiografi¢ Zakrety czasu (Timebends).
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Nike nigdy nie prébowat wytyka¢ mu szachrajstw. Wszyscy wiedzieli, ze Manny zawsze jednakowo
rozwigzuje trudne problemy: przekrecajac fakty. I wszyscy jakos go lubili - chyba za to, ze gdyby byli
odwazniejsi, chetnie postgpowaliby tak samo jak on. W drwinach z Manny'ego kryt si¢ podziw, a moze
nawet szacunek i zazdro¢, ze jako jedyny w tym gronie oémiela si¢ z tak szaleficzg brawurg wytamywa¢
spod powszechnie obowigzujgcych praw. (...)

Nauczytem si¢ od ojca, wuja Lee i pozostalych cztonkéw rodziny ubolewa¢ nad Mannym, ale tak jak
oni, nie moglem si¢ bez niego oby¢. Proszona kolacja bez Manny'ego byfa tylko proszong kolacja, przy
stole siedziafo kilku czy kilkunastu znudzonych goéci i rozmawiato leniwie to o transakcjach na gieldzie,
to o cigzach, to o pogodzie, to o tym kto zwycigzy w wyborach, a najezgiciej o fortunie, ktdr keos zbit
albo stracit. A z Mannym bylo inaczej. Rzucajac jaki$ zart, zmienial temat; mrugat przy tym
porozumiewawczo sam do siebie, co kazafo stuchaczom zastanawiaé sig, czy w ogéle z nich nie kpit,
i koniczyl partyjke kart z satysfakeja, ze wszystkich rozémieszyl, ze dzigki niemu wszyscy sie ozywili
i chwalg sobie towarzystwo tego diabta w ludzkiej skérze, keéry nie miesci si¢ w zadnej kategori. (...)
Ciotka Annie, na przemian czerwienita si¢ lub bladfa, w miarg przyplywéw i odptywéw strachu,
ze Manny wyglupia si¢ przesadnie, za co ona bedzie musiata zaplaci¢, gdy audytorium zniknie i Manny,
pozbawiony aprobaty, znowu odczuje bél niewiedzy, kim naprawde jest, i pograzy si¢ w rozpaczy. Jesli
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opadly go czarne myili, (...) paplata bez ustanku o réznych mitych rzeczach, zeby poprawi¢ mu nastrdj. (...)

Fake, ze w jego zyciu istniato tyle rzeczy nie do przewidzenia, dodawat temu zyciu romantyzmu. Manny nie
miat jakiej$ malo platnej, ale pewnej posady, na ktérej jeden dziefi jest podobny do drugiego. Karmit si¢ nadzieja,
a konieczno$¢ planowania handlowych podrézy i rachuby na sukces sprzyjaty odrywaniu si¢ od ziemi.

Za mojej mfodoéci byt juz w potowie mitem, w pofowie rzeczywistodcia.

Przesladowaty mnie wtedy mgliste, ale podniecajace obrazy czego$, co mozna by nazwa trajektorig -krzywa
kreslong przez strumien watkéw fabularnych, jeszcze bez dialogu, bez ustalonego miejsca akdji, nastr6j, w keérym
glowa jak gdyby otwiera si¢ i staje scen dramatu, gdzie wszystko dzieje si¢ réwnoczeénie, a nie po kolei.

Styszatem w tym okresie o trzech samobéjstwach, z czego dwa zdarzyly si¢ w §rodowisku komiwojazeréw.
Wiedziatem tez, ze Manny nie umarl z zadnego z tych powodéw, jakie zwykle si¢ podaje.

- Czego chciat twdj tata? - spytatem po latach mojego kuzyna Abby'ego.

Gdyby$ musiat wymieni¢ rzecz, ktdrej ojciec pragnat najbardziej, jedna, jedyng rzecz, o kedrej najezgiciej myslat,
to co by to byto?

- Chciat dla nas przedsigbiorstwa. Zebyémy mogli pracowa razem. Przedsibiorstwa dla synow - odrzekt moj
kuzyn.

To stereotypowe przyziemne pragnienie podziatato jak blysk $wiatta, jak reflektor naprowadzajacy na whasciwg
drogg. Beznadziejny dystrakt, Manny, przeobrazif si¢ w czfowieka majacego swéj cel: danie synom prezentu,
keéry ukoronuje lata staraf. Wszystkie kfamstwa Manny'ego, jego fantazje i wariackie wybryki, nawet prawie
wojskowa dyscyplina, w jakiej wychowywat chlopcéw - nabraly nagle sensu. Nie ulega watpliwosci, ze marzenia
o przedsiebiorstwie byly objawem jego egotyzmu; ale wyrazaly tez mifoé¢, tak. Ten prosty $mieszny cztowieczek
nigdy mimo wszystko nie przestat walczy¢ o jedyne zwyciestwo, do jakiego ludzie jego pokroju moga aspirowaé
w tym spoleczefistwie. Sprzedawat, zeby zrealizowaé si¢ jako cztowiek z nazwiskiem, wypisanym wraz z
nazwiskami synéw na szyldzie wlasnego przedsigbiorstwa. Zrozumiatem go wreszcie, przejrzatem na wskros.

Posta¢ Willy'ego Lomana miafa ostatecznie wiele wzor6w.

(...) kazdy komiwojazer, imponowat mi hartem ducha, bez ktérego nie mégtby stawi¢ czofa nieuchronnym
upokorzeniom przy daremnych prébach pozyskania klienta. Ludzie ci zyli poniekad jak artyéci, jak akeorzy
sprzedajacy przede wszystkim samych siebie, $nigcy nieustannie o triumfach w $wiecie, kedry albo ich zignoruje,
albo zadepce. Ale w walce, ktdrg ciagle tocza, niejednemu zdarza si¢ wygraé; po drabince splecionej z whasnych
marzef wdrapuje si¢ weedy na ksiezyc.

Arthur Miller
Przekfad - Jolanta Mach
Zakrety czasu: Jedno zycie, PIW, Warszawa 1994
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