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Każdy człowiek, z początku dla napaści, później już tyl­
ko dla obrony, zasiania sohie twarz maską. Aby otoczenie 
zadziwić, aby uczucie swoje oszczędzić, aby latwi<j hylo 
nw żyć. Ale potem do maski się przyzwycz aja. I nie zd<j­
muje jej nawet, gdy odeszli ostatni już goście. Gra własną 
rolę jeszcze wówczas, gdy lustro odehra110 11111 z ręki. 

Andrzej Banach H1J•bór maski 

a ty śnij mi się Hiszpanio 
ty od morza i do morza 

ty śródziemne me królestwo 
od Pampony do Kadyksu 
tyś jest moja ja twój jestem 

te katedry i to niebo 
ci co modlą się w katedrach 

ci co śpią i ci co jedzą 

ci co leżą w trumnach wąskich 
ci co w niebie ci co w piekle 
każda mucha co tu brzęczy 

wszystko moje ja mam wszystko 
ja nie byle kto /11 j estem 
ale co mi tam Hiszpania 
ty Europo biała pa111w 

ty o słodka ty mi śnij się 
ty mi kwiaty wij mi wie1lce 

ja ci byk i ja cię pon11ę 
jak ten Zeus ten zbyczony 

co na grzbiecie niósł cię niegdyś 

ja ci byk a ty pode mną 
będziesz płakać będziesz jęcze( 

i krew ciepła będzie spływa( 

po twych białych udach panno 

a ty po mnie płacz Hiszpanio 
boś ty mi Hiszpan io zbrzydła 

ty się drzesz mi na kawały 
purpurowa sztuko sukna 
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Urodzi! się w 1935 roku w War zawie. Krytyk i histo­

ryk literatury, e ei ta, poeta, dramatopisarz, tłumacz. 
Ukończył filologię poi q na Uniwer ytecic Łódzkim. 

Profesor Instytutu Badań Naukowych PAN w Warszawie. 

Debiutował w 1957 roku tomem wierszy Konwencje. 
Przedstawiciel i teoretyk neoklasycyzmu w literaturze 

polskiej, kierunku artystycznego nawiązującego do trady­

cji antycznej, znajdującej kontynuację w ztuce nowożyt­

nej . Swój program poetycki wyłoży! m.in. w zbiorze szki­
ców z 1967 roku Czym jest klasycyzm. U podstaw jego 

twórczo 'ci leży przekonanie o jedno' ci i ciąglo'ci szruki 

i kultury (współistnienie dziel dawnych i w pólcze­

soych); czerpie z :trcherypów, ropo ów i mitów kultury 

śródziemnomorskiej . Nicuje wyobraźnię romantyczną, 

romantyczne mity i stereotypy. Jak fascynującą powieść 

czyta się cykl z.atytulow:my Jak btyecme ż11ra111ie (rozpoczę­

ty tomem Żmw). poświęcony Adam wi Mickiev.riczowi 
oraz Wilnu i Wilnianom w X1X tulcciu. Wysoce intere­

sujące ą eseistyczno-narracyjnc tomy, d ryczące biografii 

Juliusza Slowackiego (j11 /i11sz low11Cki pyta o godzi11ę) 

i Aleksandra Fredry (Aleksander Fredro jest 111 złym h11111orze) 
oraz nad wyraz specyficzna "encyklopedia", stanowiąca 
wyczerpujące kompendium życia i twórczo 'ci Le ' miana, 

łączące naukową wnikliwość z podejściem bardzo o obi­

stym i niejednokromie budzące kontrowersje. Rymkiewi­
cza interesuje filozofia śmierci, isrota przemijania biol -

gicznego i przemijani<i w kulrurze. lnnyrn cem<icem 

wszechobecnym w jego twórczości je t muzyb, crakro­

wana jako niedościgły wzór, najbliż zy świaru czystych 
esencji. 

Tłumaczył poezję anglo-amerybńsq (T S. Eliot, 

W H . Auden, W Stevens) i hiszpańsq (F. G. Lorca, 
Calderon). 

Jest laureatem LITERACKJEJ NAGRODY N IKE 2003 
z.a com wicr zy Zachód s/o1i ca w Mila11ówk11 . 

Jarosław Marek Rymkiewicz 
„Ludzie dwoiści" 

Kto wc iąż powtarza „teatro esce monte fue" albo „teatro 
este monte sera", może s ię naraz ić na zarzut, że - tak po­

wtarzając - użyvv<i zwrotu, który nic już nie znaczy: wła­
śnie dlatego, że wciąż j est powtarzany. Ale ta powtarzal­

ność może też świadczyć o c zymś całki em innym: o rym 

mianowicie, że w powtarzającym s ię zwrocie ukryta jes t 

jabś zasada, która musi s ię powtarzać, musi być przypo­
minana, ponieważ organizuje - ma organizować - całość 

dz ieła . ł dlatego to zwrot wciąż s i ę powtarza. 

To, co w porównaniu świata i teatru ukrywał Calderon, 

najłatwiej można odczytać z El gran teatra del m1111do: tek­

stu, który będąc alegorycznym wykładem Calderonow­

skieJ metafi zyki , j est j ednocześnie - bo i tak można a1110 

sacramental odczytać - wykładem organizującym wszstkie 

komedie tego dramaturga. Świat , ryle mówi nam tytuł , 
j est teatrem. N ie jest podobny do teatru i nie na leży go 

do teatru porównywać. Jest, właśnie j es t tearrem. Jest z te­

;m em tożsamy. A jest tożsamy, ponieważ życie ludzkie 

- ze swej istoty - nic j est ze sobą tożsame. Jest grą, spek­
taklem, przedstawieniem ( ... ): cz łowiek, bżdy cz łowiek 

przychodzi na świat po to, żeby grać, i nie może pozbyć 

się roli , która zostala mu przeznaczona. 

ŚWIAT JEST TEATREM, 

AKTORAMI LUDZIE 

Tym, kto alegorycznym postaciom w Calderonowskim 
01110 sacra/llelllal wyznacza i rozdaje role, j es t Autor, bę­

dący zarazem Reżyse rem wielkiego spektaklu życ ia. Au­
tor, czyli Bóg. Autor, oczywiśc i e, n.ie gra: to inni grają 

dla niego i dz ię ki niemu , a on j es t j edynym Widzem te­

go spektaklu, który sam dla siebie reżysentj e . Tak przy­

najmniej mogłoby s ię nam wydawać . Ale j es teśmy prze­

c ież w teatrze, i to w teatrze Calderona. Bóg Ca ldero­

na nie jest poza życiem : jest między ludźmi. A będąc 
między ludźmi , bawi s ię z n imi w teatr, czyli w życi c . 

A więc i on gra - gra ro l ę Reżysera i rolę Widza - i to 

tylko różni go od wywoływanych przezefi na scenę po­
staci, że gra rolę , którą sam sobie wybra ł. ( ... ) 

Ale cz łowiekowi, sb zanemu na granie od kolebki do gro­

bu tejjednej roli , hóra zostala mu przeznaczona i poza tą 

ro lą będącemu tylko bezkszta łtem i tylko nieożywioną 

!,'Jrstlq prochu, a więc mówiąc inaczej , będącemu tylko 



rolą i niczym więcej, 

dane jest jednak c ' , 

co jakby go ocłdzie­

lało ocł tej granej 

przezeń roli, czyli 

od siebie samego. 

Dana mu jest świa­

domo 'ć, ż.e żyje i że 

jego życic j est grą. 

O tak, bardzo 
osobliwym, bar­
dzo dziwnym ak­
tem jest nasze ży­

cie. ŻY.iemy, gra-
jąc, a ten kto gra, 
ten grający, staje się 

- ale nawet nie staje 
się, bo jest, zawsze 

całkowicie jest 
- tym, kto jest grany, 
a ten grany tożsamy 

z grającym ciągle pa­
mięta, że jest tym grają­

cym, kto gra wła ·nie jego, 
tego, co jest grany. 

Aleg ryczne postaci z El gran teatra 

del 111111do wkładają i zdejmują ko-

stiumy, które rozdaje im i zabiera słu­

żący Autorowi Świat, czyli el M1111do , 

pozbawione kostiumów mówią o ro­

lach , które właśnie grają, a tak mówiąc, 

co chwila wypadają z tych ról, które 

grają, aby dać nam do zrozumienia, że 

grają i grać muszą, a grając są postacia­

mi grającymi, wciąż jednak pozostając 

postaciami, które są grane. W tajemni­

czej tożsamości bytu i roli , przedsta­

wienia i życia - w tożsamości tego, co 

nic będąc tożsame, zarazem jest tożsa­

me - ukrywa się, tyle mówi nam Cal­

deron - n iepochwytna i niepojęta - bo 

jakże można pojąć nietoż amą tożsa­

mość - tajemni za i tota życia. Życia, 
które jest teatrem. 

Nicola Chiaromonte „Paradoks aktora" 

Pirandełło pocłważył amą realność rołi,jakąjednostka gra 

realistycznie w życiu cocłziennym . Uświadamia więc sobie 

ostnecznie, że roli nie można w1iknąć i że pocz.1ckiem te­

atru jest przedstawienie, jakie człowiek gra wobec samego 

siebie, tocząc ze sobą nieunikniony i nieprzerwany dialog. 

w którym w grę wchocłz i p r a w d a roli przybieranej wo­

bec innych. Teatr wobec tego zaczyna się w skrytej głębi 

świadomości. Człowiek je t bytem z grun tu teatralnym, 

teatr musi więc przedstawić ten fakt: związek między ak­

cj ą a świadomością . Dlatego tworzenie w teatrze iluzji rze­

czywistości i prawdopocłobienst\vo aki::ji nic nie znaczy; li­

czy s ię w nim tylko prawda sytuacji \vr.jściowej i logika, 

z jaką doprowadza się tę sytuację do jej skrajnych konse­

bvencji. Akcja sceniczna nie jest fikcją, któ~a ma sztucznie 

sprawiać wrażenie prawdziwej , ale jest prawdą, która 

otwarcie przybiera postać akcji fikC)'.jnej. Do tego w istocie 

doszedł Pirandello. I dzięki niemu teatr stał się na nowo 

tym, czy był u swoich źródeł : wolna przestrzeń, w której 

toczy się gra mająca podważyć sens ludzkich poczynań. 

Dopóki ta gra toczy się jawnie, wolności 

nic nic ogranicza. 

Jakże jednostka może być panem swe­

go losu, skoro bezpośrednie doświad-

czenie stykania się z „rzeczywistością" 

mówi jej, że z jednej strony jest, jaka jest 

i nie może być inna, a z drugiej, że nie 

może nigdy stać s ię sobą, zespolić się 

z wyobrażeniem, jakie ma o sobie. Je­

śli chce się być człO\viekiem „real­

nym", zyć, zanurzyć s ię w gąszczu 

spraw i łudz i , oznacza to w gruncie 

rzeczy ni mniej, ni więcej tylko wyjść 

na poszukiwanie siebie - swego spo­

sobu istnienia - właśnie gdzieś po­

za siebie, znaleźć się wśród różnych 

przypadków i sytuacji, urzeczeń 

i niedogodności , jakie obecność 

drugiego człowieka, jak też 

wszystkich ludzi razem, stwarza 

wobec każdego z nas. 

Słowem, człowiek nieustannie 

srra w życiu rolę, z którą nic mo­

że s ię utożsamić, nawet jeśli ca­

łym sercem jest z nią związany 

i ze wszystkich sił stara się swe-

mu zadaniu sprostać. 
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Mięs pust, zwany też ostatkami lub kusymi dniami 
to ostatnie trzy dni zapustne (niedziela, poniedzia­
łek i wtorek do północy) przed wielkim postem, ob­
ch dzone w dawnej Polsce hucznie . poświęcone 
ucztom, pijatyce, wesołym zabawom, tańcom, kuli­
gom, maszkarom, w których przebierano się w od­
mienne, n iezywkłe stroje. O tatki były echem staro­
żymych tradycj i rzymskich bachana liów i aturna­
liów. Te huczne zabawy, połączone czę to z obżar-

twem i pijaństwem , gorszyły duchownych i 'wiec­
kich moralistów, którzy pisali: .Większy zysk czyni­
my diabłu trzy dni rozpu tnie mięsopu tując, niźl i 

Bogu czterdzieści dni nieochomie poszcząc" . 

MIĘSOPUST 

Karnawał w tradycyjnym rozumieniu jest świętem, 
paroksyzmem żywotności i ludyczności, czyli syme­
trycznym przeciwieństwem życia spokojnego, spędza­
nego na codziennych obowiązkach i obłożonego licz­
nymi zakazami oraz nakazami . Święto sprzyja zbiego­
wiskom ożywionym i ha łaśliwym. Jego prawo to roz­
pa anie, używanie do upadłego i desakralizacja rzeczy­
wiscości. W karnawale, w którym gromadne wyłado­
wanie aktywności sięgać może niekiedy zenitu, obja­
wia s ię ona ustanowieniem tzw. świata na opak, zawie-
zeniem normalnych praw rządzących światem i za­
tąpien iem ich błazeńską parodią. 

Otóż, jak z samego założenia karnawału wynika, ba­
wiono się wtedy prze ·adnie: pito, j edzono, grano 
i śpiewano. Reguły postu były przestrzegane bardzo 
rygorystycznie, więc trzeba było zawczasu .pouży­
wać" . Także kontakty damsko-męskie były ba rdzo 
inten ywne, bo post narzucał ograniczenia i w tej 
sferze. Stąd c iągłe żarty o podłożu erotycznym, a tak­
że powszechny wzrost zawieranych w karnawale 
związków małżeń kich. 
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J\1oje dziejowe pyta11ie brzmi i11ięc tak: czy historia urabia 

cz łow ieka, czy to okolic.waści liistor}'czne decyd 1lją o tym, kim 
j est i co po sobie pozosta wia? Czy - przeciwnie - on sam, 11ie 
zważając 11a historię i na to co historia z 11i111 robi, wydobywa 
z siebie właśnie to, co wydobyć 11111si? 

Jarosław Marek Rymkiewicz Żm11t 




