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Nicola Chi• rom on t c. Egomania. Egomania wywodzi 

się naturalnie z idei ego „krytycznego'', które miałoby 
być jedynym ośrodkiem i jedynym wyznacznikiem 
prawdy traktowanej w takim przypadku jako dogmat 
(a więc odwrotnie niżby należało) i bardzo przy tym 
uproszcz.onej. Mając taki pogląd ha ego nie można się 
zdobyć na zaakceptowanie d(ugiego człowieka i na 
uznanie wspólnoty z innymi. ' 
A kiedy już raz wciągnie nary·swoją głębię wir egocen ­
tryzmu, nie mamy meżnóści wytyczenia jakiejś granicy 
bezmiernej i zaleznej od przypadku ekspansji „ja''. 

Miara. Miara oznacza: zatrzymać się na czas, nie chcieć 
nic w nadmiarze, nie przekraczać granicy, i jest najwła-

ściwszą i najgłębiej sięgającą norma moralną, ponie­
waż nie jest ani pouczeniem, ani przykazaniem, 

tylko przestrogą. 
To, że każda rzecz jest dozwolona pod warun­

kten:i_, iż umie się w niej zachować miarę, jest 
lllOrmą l)Względniającą właśnie tę wyjątkOWOŚĆ, 

które przedstawiają sobą wszystkie pojedyn ­
cze przypadki. Mało tego: uwzględnia także 
ten realny fakt, że istotnie „wszystko jest 
dozwolone'', gdyż nie jest z góry zakazane 
żadną normą pisaną. Może zresztą w tym 
miejscu należałoby raczej powiedzieć : 
„wszystko mogłoby być dozwolone''. 
ZaJecenie, żeby przestrzegać miary, ma 

._ chara!(.ter przestrogi, której nie udziela 
jakiś despotyczny Bóg, ale odwieczne do­
świadczenie wywiedzione z reguł istnienia. 

Ma w sobie t~ dozę tajemniczości i niejed­
noznaczności, jaka jest niezbędna wolności 
ludzkiej i jaka zarazem dodaje przestrodze 
solenności. 

Nie istnieje bowiem jakiś sposób na to, 
żeby wiedzieć wcześniej, gdzie przebiega 
dozwolona granica, gdyż poznajemy ją (lub 
ją wyczuwamy) dopiero wtedy, kiedy już 
zaczęliśmy działać, i to ściśle w tej chwili , 

gdy właśnie już ją przekraczamy. A ponad­
to ta granica nie jest barierą konkretną, lecz 
idealną, zarazem stałą i zmienną, jest ulotną 

chwilą, królestwem boskości, które zdołaliśmy 
dos,trzec, a potem albo je dla siebie zachowuje­

my, aloo tracimy. 

Dobrzy i źli. „Problemeq1 jest nie tyle nikczemność 
ludzi złych, co letniość lttdzi dobrych", mówi Max 
Frisch. 
To sąd bardzo trafny: problemem może wcale nie jest 
nikczemność złych, zwłaszcza jeśli bierze się pod uwa­
gę nikczemność współczesną, powodowaną przez pań­
stwo, gdyż wynika ona z sytuacji, dotyczy jednostek, 
które dają się wciągnąć w określoną sytuację , a potem 
mogą już w niej czynić tylko zło. 
Natomiast problemem prawdziwie poważnym jest 
przeciętność ludzi tak zwanych poczciwych, gdyż tacy 
są obojętni i na dobro, i na zło. 

M a ł y bie s 

A przecież to z obojętności płynie zło dzisiejsze, z nie­
uświadamiania sobie, co jest złem , albo z unieważniana 
zła za pośrednictwem jakiejś wyższej instancji: Pań­
stwa, Rewolucji, Ojczyzny i tym podobnych. Złem jest 
uciskanie słabych, ale przestaje być złem, gdy nie uznaje 
się różnicy między uciskiem a wolnością, miedzy słaby­
mi a silnymi. Złem jest sprawianie człowiekowi cierpie­
nia, ale przestaje być złem, gdy Wyższe Racje domagają 
się, żeby cierpiało wielu. 
Aby dojść do takich wniosków, trzeba przyjąć przecięt­
ność za regułę, trzeba uznać siebie i innych „prostych 
ludzi" za podległych wyższym koniecznościom - za po­
zbawionych prawa wydawania własnego sądu o siłach, 
które niszczą świat. 

Złe uczucia. Epoka nowoczesna nie obdarza zaufa­
niem, a nawet nie może znieść nie tylko niewinności, 
ale także dobrych uczuć. 
Żywienie uczuć złych jest uznawane za fakt pozytyw­
ny, za rodzaj dobra, za świadectwo tego, że osiadło się 
mocno w rzeczywistości, a nie gdzieś poza nią, że nie 
jest się pięknoduchem, z głową tkwiącą w chmurach, 
nie przystosowanym do realnego życia. 
Człowiek nowoczesny szczyci się, krótko mówiąc, tym, 
że jest w nim mieszanina różnych 
elementów, że nie może ani nie 
musi w żadnym razie nic w sobie 
porządkować, oczyszczać, świado­

m ie wybierać, co oznacza, ze nie 
musi odróżniać jasno dobro od zła, 
piękna od brzydoty. 
W tle takiej postawy- prócz upodo­
bania do trywialności rozumianego 
dosłownie i prócz bierności moral­
nej - kołacze się także gotowość 
ewentualnego opowiedzenia się 

(w stosownym czasie) po stronie do­
bra, co jest jednak rozumiane w takim duchu, w jakim 
Gide udzielał porad Julienowi Greenowi, żeby sobie od 
czasu do czasu „pohulał w posiadłościach diabła''. 

A I ck san d c r BI ok : Powieści i opowiadania Sołoguba 
są najczęściej malowane pstrymi barwami życia. Autor 
subtelnie operując metodami realistycznej opowieści, 
pozwala czytelnikowi obcować ze zwyczajnymi scena­
mi rodzajowymi i mądrymi obserwacjami życia. (. .. ) 
Czytając te proste, realne sceny, zaczynasz jednak po­
woli odczuwać, że pisarz do czegoś się przygotowuje. 
Wydaje się , że wszystko niedawno przeczytane oglą­
damy przez przezroczystą zasłonę, zmiękczającą zbyt 
surowe kreski; naraz jednak autor unosi zasłonę i za nią 
ukazuje się nam, zawsze na chwilę, potworność życia. 

Andrzej Wanat : Repetiłow, Maniłow, Obłomow, Ka­
ratajew, Karamazow, Smierdiakow, Pieriedonow wresz-

cie .... Jakże wiele takich nazwisk-etykiet znaczących 
ludzkie postawy, wywodzi się z literatury rosyjskiej! 
Wśród nich nazwisko Pieriedonowa (pieriedonowsz­
czyzna) należy do bardziej popularnych i najbardziej 
obelżywych. Nawet Lenin obrażał nim politycznych 
przeciwników. Bo też Ardalion Pieriedonow tylko 
na pierwszy rzut oka wydaje się człowiekiem, ja­
kich mrowie na kartach dziewiętnastowiecznej prozy 
w dziełach Gogola, Grigorowicza, Dala, Gleba, Uspień­
skiego, Dostojewskiego i Czechowa. W rzeczywistości 
ten szary, niewysokiej rangi funkcjonariusz państwowy 
jest bydlakiem tak niepospolitym, że trudno odszukać 
w pamięci równie plugawą literacką postać. Wszyst­
ko, co dociera do jego świadomości, przeistacza się 

w ohydę i brud. Pieriedonow nienawidzi ludzi i całego 
świata. Cieszy go cudzy ból i cierpienie, a niszczenie 
sprawia mu satysfakcję. Nie wierzy w nic, a wszystkich 
podejrzewa. Jest chamem, brutalem, sadystą, pijakiem 
i brudasem, oszustem i służalcem, głupcem przekona­
nym o swej nieomylności i leniem, notorycznym do­
nosicielem i patologicznym tchórzem. Pieriedonow boi 
się wszystkiego i wszystkich. Boi się grymasów władzy, 
ludzkiego uśmiechu, kociego wzroku, słońca, wiatru 
i przedmiotów martwych. Strach wyzwala w nim 

agresję, stwarza poczucie ciągłego zagrożenia, rodzi 
bunt przeciwko światu, prowadzi wreszcie do obłędu 
i zbrodni. Pieriedonow buntuje się i cierpi, ale nie ma 
w sobie niczego z Wielkich Przeklętych Literatury. 
Gdzie mu tam do bohaterów Byrona, Lermontowa, Do­
stojewskiego! Ardalion Pieriedonow - kreatura z twa­
rzą wykrzywioną „nieruchomą maską strachu" - jest 
prymitywnym nihilistą, który totalnie przecząc światu 
akceptuje równocześnie własne istnienie i własne, 
w gruncie rzeczy małe, łajdactwa, świństwa i podłość . 

R cne SI i"' 0 "'' ki ' Ten typ psycha -społeczny, jaki uosa­
bia Ardalion Borysowicz Pieriedonow, nie dawał nigdy 
Sołogubowi spokoju. Pieriedonowowie są wszędzie. 
Wieczni. Niezniszczalni. Pojawiają się nieraz na kartach 
opowiadań i opowieści Sołoguba w różnych postaciach: 
dzieci, stadła rodzinnego, najczęściej jednak wcielają 
się w nauczyciela gimnazjalnego. inspektor Sergiusz 
Pieriejaszyn z opowiadania Konny strażnik smak życia 
odnajdzie dopiero, kiedy porzuciwszy szkołę szarżować 
będzie na bezbronny tłum demonstrantów ... Wprowadzi 
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go Sołogub w trzeciej części Legendy tworzonej, jako 
znakomitego administratora, wicegubernatora obda­
rzonego pełnią władzy i zaufaniem zwierzchników, pod 
tym samym imieniem i nazwiskiem, jakby dla pod.kre­
ślenia, że Ardalion Pieriedonow - zbrodniarz i maniak 
- zginąć nie może. Może tylko wypłynąć na szerokie 
wody, zrobić świetną karierę. $wiat należy do Pieriedo­
Óowów. 
Postać Pieriedonowa stanowi zarazem wnikliwe stu­
dium dewiacji umysłowej, na co zwracali już uwagę 
specjaliści psychopatologowie wkrótce po ukazaniu 
się Małego biesa. Ale to jednocześnie świetny por­
tret -bkreślonego typu psychospołecznego powstałego 
W' konkretnych warunkach historyczno-geograficz­
nych.--0 czym swego czasu w krytyce rosyjskiej wiele 

,..pi<ano. Rozległy się też głosy, że w osobie Pieriedonowa 
/ Sołogub sportretował był samego siebie. We wstępie 

do wydania drugiego Małego biesa pisarz tak oto 
na nie zareagował: 

Niektórzy sądzą, że autor, będąc człowie­
kiem bardzo złym, zapragnął odtwo­

rzyć swój wizerunek i pokazał same­
go siebie w p~~ci Pieriedonowa. 
Jako -cztoWiek szczery autor się ni ­
czym nie zechciał usprawiedliwić 

ani upiększyć, dlatego też wyma­
zał swoje oblicze najczarniejszymi 
barwami. Dokonał tego dziwnego 
czynu po to, by - znalazłszy się na 
swego rodzaju Golgocie - za coś 
tam odpokutować. Powstała z tego 
powieść ciekawa i nieszkodliwa. 
Ciekawa dlatego, że widać z niej, 
jacy na świecie bywają niedobrzy 
ludzie. Nieszkodliwa d latego, że 

czytelnik może sobie powiedzieć: 
„To nie o mnie mowa". 
Inni, nie tak okrutni dla autora, sądzą, 
że przedstawiona w powieści pierie­
onowszczyzna jest zjawiskiem dość 

ro powszechni.onym. 
Niektórzy sądzą nawet, że każdy z nas, 

przyjrzawszy się sobie bacznie, odnajdzie 
w sobie niechybnie cechy Pieriedonowa. 

Z tych dY.;óch opinii oddaję pierwszeństwo 
~ej , która mi jest milsza, to znaczy drugiej. 
Nien1~eln wcale zmyślać i fantazjować; 

cały material"a\1egdQ_tyczny, obyczajowy i psy­
chologiczny w mojej paw~ści oparty jest na 

nader śc i słych obserwacjach~~porządzałem 
wszak dla potrzeb powieści wystarczającą ilością 

otaczającej mnie natury.[ ... ] 
Co tu dużo mówić, ludzie lubią, żeby ich kochano. 
Lubią czytać o tym, co w duszy człowieka wzniosłe 
i szlachetne. Nawet w zbrodniarzach pragnęliby do­
strzec przebłyski dobra, „daru bożego", jak mawiano 
ongiś. Toteż nie chcą wierzyć, że mają przed sobą obraz 

,prawdziwy, dokładny, mroczny, zły. 
Ą chciałoby się powiedzieć: „To on o sobie mówi". 
Nie, mili moi współcześni, to o was pisałem moją powieść 
o Małym biesie i o niesamowitym jego Niedotkniątku, 

l 
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o Ardalionie i Barbarze Pieriedonowach, Pawle Wołodi­
nie, Darii, Ludmile i Walerii Rutiłow, Aleksandrze Pylni­
kowie i innych. O Was. 
Powieść ta - to zwierciadło wykonane precyzyjnie. 
Długo je szlifowałem, pracowałem nad nim gorliwie. · 
Równa jest powierzchnia mego zwierciadła i czysty 
jego skład. Wielokroć mierzone i skrupulatnie spraw­
dzane - nie ma żadnej krzywizny. 
Ohyda i piękno widać w nim z tą samą dokładnośc ią. 
Wyznanie to jest jak najbardziej prawdziwe i to 
w dwojakim sensie. Sołogub rzeczywiście żmudnie szli­
fował swoje zwierciadło - wystarczy przyjrzeć się wa­
riantom fragmentów powieści przez niego usuniętych 
w wersji ostatecznej, a zamieszczonych jako aneks do 
radzieckiego wydania Małego biesa z roku 1933, by s ię 
przekonać o tym, ile troski włożył w nadanie kształtu 
ostatecznego temu największemu dziełu swego życia, 
rezygnując ze scen, gdzie okrucieństwo i bezwzględ­
ność bohaterów zmaga się z ich tępotą . Scen przy tym 
świetnych, lecz mogących na czytelniku wywrzeć wra­
żenie przesady i szarży. To jedno. Po wtóre zaś, to tak 
znakomicie oszlifowane zwierciadło odbijało istotnie w 
Małym biesie nie wytwory chorobliwej wyobraźni pisa­
rza, lecz stan faktyczny ówczesnej prowincji rosyjskiej . 
Powieść stanowiła literacką transpozycję rzeczywisto­
ści, w jakiej wypadło pisarzowi żyć 
i działać . ( .. . ) Tchórzliwego despotę 
Pieriedonowa powołała do życia nie 
bujna fantazja Sołoguba. ( .. . ) 
Nie bez kozery ukuto z nazwiska 
Pieriedonowa wyraz-pojęcie o zasię­
gu prowerbialnym - „pieriedonow­
szczyzna", które weszło w swoim 
czasie do słownictwa języka rosyj­
skiego na równi z takimi terminami 
jak „cziczikowszczyzna", „mani­
łowszczyzna'; „obłomowszczyzna" 

itd. Pojęcie to było na tyle popularne i w swej wymowie 
jednoznaczne, że mógł się nim posłużyć Lenin chcąc 
scharakteryzować dosadnie w jednym ze swych artyku­
łów działalność członka III Dumy, Klużewa, ex-inspek­
tora szkół ludowych. 
Kreśląc postać Pieriedonowa utrafił bowiem Sołogub 
w sedno nader istotnej sprawy. Nie łudźmy się, że tylko 
rosyjskiej. Zjawisko Pieriedonowów ma zasięg uniwer­
salny, pojawia się pod każdą szerokością geograficzną. 

I er z l' Pi 
1 < h ' Ale i opętanie Pieriedonowa naznaczo­

ne jest swoistą negatywnością. Jeśli zawarł on cyrograf 
z diabłem, to był to zapewne bełkotliwy i nieczytelny dla 
obu stron bohomaz. Nie było tam mowy o dopełnianiu 
warunków, nie było tam terminów, nie było symboli. 
Duszy, która została sprzedana, też zresztą nie było. 
Jeśli zaś była , swą nieuchwytnością mogła co najwyżej 
przypominać niedotkniątko. Może zresztą na tym wła­
śnie polega wielkość tego opętania? Może Pieriedonow 
jest jednak jednym z Wielkich Szaleńców ludzkości? 
Może tak jak wszyscy Wielcy Szaleńcy wie więcej? Tyle, 

że jego wiedza tajemna jest negatywem wielkiej wiedzy, 
że jego Wielkie Szaleństwo jest Negatywem Wielkiego 
Szaleństwa? A więc Pieriedonow to Anty - Faust lub 
Anty (powiedzmy) LeverkUhn? Zredukowany i zdepre­
cjonowany zarówno w sprawach ludzkich jak i diabel ­
skich: jedynie wiecznie zła pragnący i wiecznie czynią­

cy zło? Pytania, odpowiedzi, domysły można mnożyć. 
Fakt natomiast - nawet negatywny - pozostaje faktem: 
Prawdziwe myśli Pieriedonowa nie zostają ujawnione. 
Sołogub ukrywa je, nawet wtedy, gdy z mrocznej głowy 
jego bohatera, wydobvwają się na światło dzienne, gdy 
zostają utrwalone na piśmie. 

M • r i 3 
n St 3 13

' Mały bies należy do arcydzieł zatrutych. 
Zatrutych przez pasję drążenia prawd zbyt dalekich od 
powierzchownego oglądu świata, by nie były bolesne ... 
$wiat, odsłaniany przez powieść Fiodora Sologuba jest 
dziwaczny i niepokojący. Zmusza każdego, kto przekro­
czył jego granicę do stanięcia twarzą w twarz z ciemno­
ścią - kosmosu i ludzkiego wnętrza . Jak wiele innych 
dzieł początku wieku, żywi się przeczuciami zagrożenia 
czy wręcz zagłady istniejącego ładu rzeczywistości. 

2. 
$wiat Sołoguba, niczym średniowieczne piekło, po­
dzielony jest na wiele kręgów. Nie tworzą one jednak 
hierarchicznego porządku, nie są od siebie wyraźnie 
oddzielone, lecz raczej splatają się i przenikają wza­
jemnie, przywodząc na myśl wirujący w konwulsyjnym 
tańcu krąg - nie zaś dantejski stożek. 
Krąg pierwszy Małego biesa odsłania się w obrazie 
rosyjskiej prowincji u schyłku XIX wieku, obrazie za­
korzenionym w tradycji stworzonej przez Gogola, 
Sałtykowa-Szczedrina, Dostojewskiego. Wyobraź­

nia pisarza zdaje się wycinać z tamtej rzeczywisto­
ści maleńki fragment i pokazywać go w ogromnym 
powiększeniu, niczym preparat sporządzony przez 
przyrodnika. I widać, jak pod powiększającyn1 szkłem, 
obojętnym i okrutnym zarazem, pleni się jakieś życ ie 

- gnuśne, obrzydliwe i pełne tajemnic. Małe, brudne 
miasteczko, położone daleko od Petersburga, odcięte 
od reszty świata, staje się idealnym modelem przestrze­
ni zamkniętej, pozbawionej powietrza (wolności, idei, 
prawdy), skazującej wszystkich, którzy się w niej znaj­
dują na ciągłe wzajemne uzależnianie i deformowanie. 
W tym świecie wszystko ulega pomniejszeniu, stłam­
szeniu, degradacji - nawet najprostsze ludzkie więzi 
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i uczucia, nawet ambicje i marzenia. Niedosiężnym 
pragnieniem Ardaliona Pieriedonowa. bohatera powie­
ści, jest otrzymanie nader mizernej posady inspektora 
szkolnego ... 
Bohaterowie Dostojewskiego marzyli o nadczłowie­
czeństwie, o prawie do przekraczania wszelkich norm 
- Pieriedonow chce zni!)Zczyć kilka osób, może pod­
nieść głowę ledwie na/kilka centymetrów - albo na­
pisać donos, uprz,edzający inny donos. (Donoszenie 
i bycie przedmiotem donosu to, mówiąc paradoksal­
nie, podstawÓwa więź między ludżmi tego świata„.) 
Inni mogą' zrobić niewiele więcej, choć trochę lepiej 

niź Pieriedonow potrafią maskować swą sytuację„ . 
To rozpoznanie (umownie można go nazwać 

socjologicznym), _ pokazuje ograniczenie, 
zgęszc~e-przestrzeni, w której przy­
ch zi działać ludziom, nie tyle kończy, 

ile raczej otwiera dalszą analizę. Ponad 
światem zaduchu i donosów, ponad 
rzeczywistością stójkowego pojawia 
się krąg drugi doświadczenia: psy­
chologiczny i egzystencjalny. 
3. 
Mały bies jest wielkim poematem 
o strachu. Jest niezwykłym zbiorem, 
gromadzącym wszystkie chyba możli­
we odmiany i odcienie tego fenomenu. 
Strach staje się tu (zwłaszcza dla Pie­
riedonowa) podstawową formą prze­
żywania świata i zarazem fundamental ­
nyn\ doznaniem, związanym z życiem, 
z istnieniem. Strach jest częścią składową 
każdego zwrotu w stronę rzeczywistości, 

strach zjawia się podczas każdego z nią ze­
tknięcia„. I w końcu nie wiadomo już, czy 

to człowiek nakłada na rzeczywistość swoje 
odczucia, czy też świat zewnętrzny narzuca mu 

swą własną istotę„. 

Pieriedonow boi się wszystkiego, bo wszystko 
wokół niego obdarzone jest magiczną siłą wy­

zwalania strachu. Boi się swoich uczniów, boi 
się Barbary, boi się głupkowatego Wołodi­
na„. Boi się dyrektora szkoły, policjanta, 
prokuratora„. Boi się tych, którzy mu podle­
gają i tych, którym podlega. Boi się ludzi. Ale 

nie tylko ich: przerażenie może w nim wzbu-
dzić każdy. przedmiot martwy. Każde zwierzę. 

I wreszcie: przerażająca, budząca bezprzedmiotowy 
i bezkierunkowy lęk staje się cała natura. Zarówno ta 
najbliższa, dotykalna, jak i ta daleka, kosmiczna, symbo­
lizowana przez słor1ce . $wiat cały przekształca się dlań 
w imperium strachu, w misterium lęku i grozy. 
Strach, lęk, przerażenie nie dające się opanować, zra­
cjonalizować - budzą, jako reakcję, chęć agresji i znisz­
czenia (jak u Pieriedonowa), bądź chęć przekroczenia 
tego, co więzi i nie pozwala się zrealizować, choćby to 
była determinacja najbardziej naturalna (jak w historii 
Ludmiły i Saszy). Dlatego jest też Mały bies poematem 
o ludzkiej agresywności i perwersji. 
I dlatego działaniu Pieriedonowa towarzyszy tak czę­
sto wściekłość i nienawiść - a przejście doń od lęku 
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jest u niego tak nagie i pozornie nie motywowane„. 
I tak samo, jak wszystkiego s ię bał - tak też wszystkiego 
Pieriedonow nienawidzi, wszystko chciałby zniszczyć. 
Przy czym, im mniej konkretny, im bliższy całościowe­
go porządku świata jest przedmiot agresji, tym bardziej 
dzfałanie bohatera zmienia się w rodzaj dziwacznego, 
ciemnego rytuału, którego celem jest zniszczenie owe­
go istniejącego porządku, to znaczy: źródła strachu. 
(Stąd właśnie wszechobecna w powieści skłonność do 
zastygania czynności i zdarzeń w formach niby obrzę­
dowych). 
Oczywiście: Pieriedonow, dręczący nieustannie swo­
je otoczenie jest bardziej groteskowy niż straszny. Ale 
Pieriedonow, piszący donosy na przedmioty, wygra­
żający słońcu, zabijający człowieka, który skojarzył 
mu się z ofiarnym zwierzęciem - to już ktoś inny. To 
groteskowy, szalony, skrzywiony - a przecież na pewien 
sposób niewątpliwy buntownik przeciw ładowi świata. 
To błazeński kapłan czy może pokraczny kreator nowe­
go - choć wcale nie wspaniałego świata, budowanego 
w imię strachu, nienawiści i zła, skoro niedostępne czy 
nieobecne jest dobro. 
4. 
Tu pora wstąpić w trzeci istotny krąg Małego biesa, 
który nazwać można (znów umownie) metafizycz­
nym. Odsłania w nim Sołogub 
świat (i zarazem człowieka) bez 
Boga i bez najistotniejszych war­
tości. Kieruje go to nieuchronnie 
w stronę „przeklętych proble­
mów" prześladujących i fascynu­
jących nie tylko rosyjską, ale też 

i europejską świadomość schyłku 
wieku - zwłaszcza zaś w stronę 

pytania o istnienie i mechanizm 
działania zła w świecie. Dome­
na zła - to królestwo Księcia 
Ciemności. Powieść Sołoguba nic jednak nie mówi 
o tym Szatanie, który tak wiele ma w europejskiej kultu­
rze wizerunków. Bowiem także zło ulega w tym świecie 
degradacji. Nie pojawia się jako ogromna siła, podej­
mująca walką o władzę nad Swiatem. Nie ma w sobie 
Miltonowskiego czy Byronowskiego patosu. Tytułowe­
go „biesa" określił Sołogub epitetem „miełkij", jednak 
nie o „ małość" tu chodzi i być może lepsze byłoby tu 
bliskie rosyjskiemu brzmieniu słowo „miałki'; a więc: 
nijaki, bezpostaciowy, nieuchwytny„. Bo w Małym bie­
sie tak naprawdę nie ma autonomicznego upostacio­
wiania zła, nie ma diabła w potocznym rozumieniu. Zło 
objawia się tu głównie w lęku i agresji Pieriedonowa, 
a więc: objawia się w myśleniu i działaniu człowieka, 
w dodatku - człowieka bardzo przeciętnego„. („.) Dla­
tego też jego pojawieniu nie towarzyszy prawdziwa czar­
na msza, lecz jej namiastki, jakieś niewyraźne, pokątne 
rytuały i erotyczne perwersje. W ten sposób pokazuje 
Sołogub fenomen doskonale znany - straszność zła za­
szczepionego na nijakości„. Jak bowiem można walczyć 
z czymś niewyraźnym, bezpostaciowym, mglistym, 
oblepiającym ze wszystkich stron? Inaczej mówiąc: 
nihilizm ludzi małych, zniewolonych, a przez to pozba­
wionych wyobraźn i - jest najgroźniejszym , najbardziej 

obezwładniającym z nihilizmów. Siła w rękach skarla ­
łego nihilisty jest czymś potwornym. 

A n dr'< i W•"•' ' Tym, co naprawdę uniwersalizuje 
miasteczko Sołoguba, co nadaje tej mieścinie charak­
ter ponadczasowy, jest zło . W symbolistycznym świecie 
Fiodora Sołoguba zło jest zjawiskiem immanentnym, 
wszechogarniającym i wszechpotężnym. Wieczne 
i niezniszczalne, nie zależy od nikogo i niczego. Zło 
wyczuwa się w powietrzu, w życiu natury i pogodzie. 
Jest obecne w strachu i śmiechu, kryje się w ludziach, 
przedmiotach i pod popim ornatem, aż wreszcie 
w szalonych (a więc inaczej widzących) oczach Pierie­
donowa przybiera postać niedotkniątka , wcale przy tym 
nie rezygnując z innych form swoich wcieleń i obecno­
ści. Postać - nie-postać, bo przecież ten mały, brudny, 
skrzeczący, cuchnący bies (i drugi obok Pieriedonowa 
tytułowy bohater powieści) jest tworem (znów słowo 
niedobre; przecież nikt go w tym bezbożnym świecie 
stworzyć nie mógł!) tyleż nieuchwytnym co bezkształt­
nym i nieokreślonym („.). Niedotkniątko jest złem 
i - zarazem - symbolem całego zła i chaosu świata, 

a wszystko inne zaledwie skutkiem jego istnienia. Pie­
riedonow jest tedy nie tylko ofiarą znanego z historii 
porządku społecznego, ale - przede wszystkim - ofiarą 
porządku świata i dlatego ta nikczemna postać może 

być w Małym biesie, w tym czarnym moralitecie Soło ­

guba, uznana za reprezentanta całego ludzkiego gatun­
ku. No bo jakże inaczej niż wszechmocą zła uzasadnić 
to nierealne zbydlęcenie, ten świat totalnego chaosu, 
pełen potwornych i bezmózgich istot? 
Rzeczywistość, której zło ma charakter ekonomiczny, 
społeczny albo polityczny, jest - mimo wszystko - po­
datna na zmiany. O takiej rzeczywistości pisali Gribo­
jedow, Ostrowski, Sałtykow-Szczedrin, Suchowo-Ko­
bylin. Wystarczy - bagatela - usunąć przyczyny zła, 
uzasadnione ludzką przecież historią, żeby nastało kró­
lestwo szczęśliwości. $wiat Sołoguba jest wszakże do­
skonale niereformowalny. Nawet miłość nie zbawi tego 
padołu, bo jest tylko pozorną ucieczką od świata, bo 
w niej samej - plugawionej spojrzeniami innych, zafał­

szowanej, gdyż zawstydzonej jakby własnym amorali­
zmem (już tylko krok do Gide'a i Nabokova), kryją się, 
równie wieczne jak możliwość piękna, pierwiastki zła, 
sadyzmu i przemocy. Mały bies Fiodora Sołoguba to 
jedna z najdalszych „podróży do kresu nocy" podjętych 
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w kulturze europejskiej. Tu nie ma Boga, więc mi­
styczne i metafizyczne utopie w stylu późnego Gogola, 
Dostojewskiego czy Tołstoja są również niemożliwe. 

' Możliwa jest tylko tragiczna akceptacja świata z całym 
jego złem albo ucieczka od rzeczywistości w śmierć lub 
w zamknięty krąg własnego wnętrźa. Mały bies - jak 
każde dzieło mocno zakorzenfo'ne w rzeczywistości -
narodził się z ducha tragedt<„Tragedia - pisał Sołogub -
zrywa ze świata jego zi:;dniczą maskę. Potwierdza jego 
wszystkie sprzec~ci. Wszelkim uproszczeniom życia, 
zarówno s_pnfwiedliwym jak niesprawiedliwym, mówi 
jednakpwo ironiczne TAK. Tragedia jest zawsze ironią 
i nigdy nie bywa liryką:'( ... ) [Ironia jest] stale obecna w 
pówieści, w jej partiach narracyjnych, w deformacjach 

/ postaci, w systemie aluzji i odniesień literackich. ( ... ) 
Ironia określa rangę tego dzieła i stanowi jedyne 

katharsis w tej tragedii: dotrzeć bowiem na 
sa!llQ._dno ludzkiego piekła, przerazić się 

i - mifuo to - patrząc dalej ironicznym 
wzrokiem opisywać całe zło świata to 

dla Sołoguba znaczy tyle, co ocalić 
godność człowieczej egzystencji. 

Rc n ć S l iwowski : Pozostał 

przeto autor Małego biesa dzie­
cięciem swego wieku - wieku 
literackiego zwanego przez 
jednych fin de siedem, przez 
drugich modernizmem, przez 
inn_ych jeszcze symbolizmem, 
tud'z{-ez:neorealizmem. Mniej­
sza °\nazwę. Faktem jest, że 
z doświadczeń literackich epo­

ki tamte)~zej Sołogub korzystał, 
że czerpal\ z niej pełną garścią. 

Najistotniejsi;e jest to, że pozostał 
sobą, autorerli--hiepowtarzalnym, na 

wskroś rosyjskim, pomimo wszelkich 
afiliacji twórczych, pomimo wszelkich 

~ddziaływań. Jako takiego trudno go zali­
czyć do jakiejś konkretnej szkoły literackiej, 

trudno 1 wcisnąć do jakiegoś schematu histo-
\yczno-literackiego, nazbyt bowiem indywidualna 

jest l{vórczość tego wyjątkowo indywidualistycznie 
usposobionego pisarza. 
Równie trudno ustalić granice odgradzające go od tra­
dycji literackich - rosyjskich czy obcych - jak i punkty 
z nimi styczne. Wyrósł z nich - jakże by inaczej - lecz 
zarazem odpychał je. Przyjmował i jednocześnie od­
rzucał, drwiąc z nich jakby i szydząc. Nieprzypadkowo 
snadź w kapitalnej scenie niedorzecznych konkurów 
Wołodina - kojarzących się automatycznie z Ożenkiem 
Gogola - mowa o Człowieku w futerale Czechowa. Nie­
przypadkowo rodzina Rutilowów przywodzi na myśl 
Czechowowskich Prozorowów. Sologub dopisał jakby 
dalszy ciąg dziejów trzech sióstr i ich brata: to już nie 
ci pełni dobrych intencji, kierujący się szlachetnymi 
porywami, marzący o wyrwaniu się z zaklętego kręgu 
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przyziemnych spraw prowincjusze, lecz ludzie, którzy 
zrezygnowali z wszelkich ambicji, kiszą się we własnym 
sosie, do niczego nie dążąc, wsłuchani bez reszty we 
własny organizm, nie tyle zrezygnowani, co pogodzeni 
z rzeczywistością, a nawet - co gorsza - z niej zado'­
woleni, nie oczekujący już żadnych zmian, wegetujący 
beztrosko - w przeciwieństwie do udręczonych własną 
bezczynnością bohaterów Czechowa. 
Owa bezwzględność, okrucieństwo wręcz, z jakim So­
łogub obnaża wnętrze swoich bohaterów - nikczem ­
nych lub pustych („to nie ludzie, lecz cienie", pisał jeden 
z krytyków) - nie pozostawiając ani promyka nadziei, 
że można po nich spodziewać się czegokolwiek poza 
bezmyślną złośliwością - zjednała mu wielu zaciętych 
wrogów. Oskarżano go o czarnowidztwo, o rzucanie 
oszczerstw na rosyjską rzeczywistość, o pornografię, 
sadyzm itd., itd. Ale byli też tacy, którzy twierdzili, że 
jego bezwzględna satyra działa oczyszczająco, wróżąc 
jego dziełom długowieczność, trwałe, niezastąpione 
miejsce w literaturze światowej. Inni jeszcze utrzymy­
wali, że po okresie zapoznania Sołogub przeżywać bę­
dzie swój renesans, swoje powrotne narodziny. 

Andrzej Wanat: Wpisane do Ma­
łego biesa aluzje i odniesienia kul­
turowe nie są ornamentami. Są to 
świadectwa i sygnały prowokacji 
Sołoguba, który pierwszy zakwe­
stionował wizję człowieka i świata, 
uswięconą przez najwspanialsze 
tradycje rosyjskiej literatury. Dzie­
więtnastowieczna literatura rosyj­
ska pełna jest nie tylko pytań, ale 
także odpowiedzi. Przesycona fi­
lozofią nadziei, mówi o człowieku przyszłości, o tym, 
jak zmieniać świat. W dawnej literaturze rosyjskiej 
- jak pisze Wiktor Jerofiejew - istnieje ścisły związek 
pomiędzy kategoriami dobra, piękna i prawdy. Kie­
dy piękno spotyka się ze złem, powstaje piękno de­
moniczne i fałszywe (Stawrogin, Nastasja Filipowna, 
Gruszeńka). Zewnętrzną brzydotę dobrego bohatera 
zawsze odmienia jakieś niezwykle ciepło albo we­
wnętrzna jasność (Biezuchow, Kuternóżka). Fizycz­
na wada zdradza zło (uszy Karenina). Z wyjątkiem 
staruch i nuworyszek, nie ma w tej literaturze kobiet 
brzydkich, bo jest to pozbawiona erotyzmu literatura 
pierwszych miłości (Sonia Marmieładowa handluje 
ciałem, którego właściwie nie ma). Zło, które przecież 
tak często pojawia się w tamtych rosyjskich utworach, 
w ostatecznym rachunku jest zawsze słabsze od do­
bra. Zło bowiem ma swoje przyczyny (społeczne albo 
psychologiczne), które kiedyś można będzie usunąć, 
podczas gdy dobro jest niezależne i bezprzyczynowe. 
- Piszę o tym wszystkim dlatego, żeby uświadomić ska­
lę prowokacji Sołoguba, który rzucając wyzwanie tra­
dycji, starał się podważyć wszystkie wymienione i nie 
wymienione tutaj dogmaty wielkiej rosyjskiej poezji 
i prozy. Robił to świadomie, z pasją i brutalną drwi-

ną, wskazując palcem na literackie obrazy świata, 

z którymi się nie zgadzał. Przed Małym biesem nie było 
w literaturze rosyjskiej takiej beznadziejności, nie było 
dzieci napiętnowanych złem, kobiet tak odrażających 
jak Barbara i tak zmysłowych jak Ludmiła. Nie było 
bluźnierstw splecionych z erotyzmem, śmierci równie 
zwierzęcych jak śmierć Wołodina ani czarta takiego jak 
niedotkniątko - potężniejsze przecież od wszystkich 
folklorystycznych, komediowych i halucynacyjnych 
diabłów tej literatury. I jeszcze to, co może najważniej­
sze: w całej dziewiętnastowiecznej literaturze rosyj ­
skiej nie ma narratora tak bardzo niezdecydowanego 
w swoich ocenach moralnych jak opowiadacz Małego 
biesa. ( ... )Żeby docenić Sologubowskie spory z trady­
cją, żeby zobaczyć jak autor Małego biesa przekształca, 
parodiuje, masakruje wielkie literackie wzorce, trzeba 
mieć w pamięci utwory Lermontowa i Gogola, ekspo­
zycje dziel Tołstoja, postaci Turgieniewowskich kobiet, 
Bielikowa, Solonego i rodzinę Prozorowych z Cze­
chowa, nie mówiąc już o powieściach Dostojewskiego 
(z Biesami na czele) i utworach rosyjskich symboli­
stów. 

FIODOR SO Ł OGUB 

Życie właściwie przez cały czas - poza krótkim okre­
sem rozgłosu i popularności - nie rozpieszczało go. 
Urodził się w Petersburgu l marca 1863 roku w rodzi­
nie biednego krawca Kuźmy Tietiernikowa. Miał cztery 
lata, kiedy ojciec zmarł na gruźlicę. Po śmierci męża 
matka, chłopka z połtawskiej guberni, będzie utrzy­
mywać małego Fiodora i jego dwuletnią siostrzycz­
kę praniem bielizny i sprzątaniem u ludzi. Po szkole 
powiatowej Sologub ukończył Instytut Pedagogiczny 
w Petersburgu, a w roku 1882 objął posadę nauczyciela 
w Krestcach, prowincjonalnym mieście w guberni no­
wogrodzkiej. Potem przeniósł się do Wielkich Łuków, 
a po czterech latach, w roku 1889 - do Wytegry w gu­
berni wołogodzkiej, w której objął stanowisko inspek­
tora jednej ze szkół miejskich. Dwa lata później udaje 
się do Petersburga, gdzie zawiera znajomość z Dymi­
trem Mereżkowskim, znanym już poetą, a w roku 1892 
osiedla się na stałe w stolicy Imperium. Współpracuje 
z czasopismem »Siewiernyj Wiertnik«, z symbolistycz­
nymi »Wiesami«, »Złotym runem«, ze znakomitym 
»Mirem Iskusstw«, założonym przez Sergiusza Diagile­
wa, i wieloma innymi pismami, publikując w nich swoje 
wiersze i opowiadania. Na rewolucję 1905 zareagował 
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opowiadaniami pełnymi protestu, wierszami o wy­
mowie rewolucyjnej, cyklem bajeczek nawiązujących 
do bajek ludowych i zawierających ujęte w formie 
dialogu aluzje do aktualnych wydarzeń i postaw po­
litycznych czy sentencje o wymowie antyrządowej . 
Sympatie jego były po stronie represjonowanych re­
wolucjonistów. Jak wspomina Anna Achmatowa, 
prowadził nawet wśród pisarzy zbiórki pieniężne na 
aresztowanych bolszewików. Wtedy też, w »Woprosach 
Żyzni« ukazuje się po raz pierwszy Mały bies. Prze­
chodzi zupełnie niezauważony. Dopiero w roku 1907, 
kiedy wyszedł w postaci osobnej książki, czytelnicy 
i krytycy zwrócili uwagę na to niecodziennie dzieło 
odsłaniające w sposób wyjątkowo bezwzględny naj­
/ -ciemniejsze zakamarki duszy ludzkiej. Od tego 

też roku Sołogub poświęca się całkowicie pra-
cy literackiej, rezygnując z posady nauczy­

ciel_a. Daje się poznać jako autor dramatów 
i. -konredii~ wystawjanych z powodzeniem 
w- teatrach całego Cesarstwa. Dużą po-
pularnosci,ą cieszą się jego opowiadania 
i wiersze. ~\Z okresie pierwszej wojny świa­
towe) pisze <lymaty i wiersze o v•ymowie 
antyniemieckiej, współpracuje z »Russką 
Wolą«, gazetą finansowaną przez wielką 
burżuazję rosyjską , dając się ponieść 
fali hurapatriotyzmu i hasłu „ojczyzna 
w niebezpieczeństwie''. Do obu rewolu­
cji 191 7 odniósł się już jednak z ogrom­
ną rezerwą. Nowej epoki nie rozumiał 

i nie aprobował, choć przez szereg lat peł­
nił funkcję przewodniczącego leningradz­
· ego oddziału Związku Pisarzy Radziec­

kicl\ Jego wiersze i utwory prozatorskie 
uk~~ały się od czasu do czasu w druku, 
przec~dzrły-jednak..na_ogóLbez większego 
echa. Po samobójstwie żony, Anastazji Cze­
botariewskiej (1921 r.) , całkowicie zamknął 
się w sobie. Umiar! 5 grudnia 1927 roku. 
Rc n e S l i wowskj 

../ C)· towanc w progr'amic tcksty poc h odzą z : 

Nicola Chiaromontc Co pozo.(taje. Notesy 1955 - 1971 \Vyboru 
dokonał, przełożył i wst~pcm opatrzył Stanisław Kasprzysiak. 
Wstępem poprzedził Wojciech Karpi1\sk.i, Warszawa 200 1 

Jerzy Pilch Swiat w głowie Pierfedonowa w: program do spektaklu Mały 
bies, (rei. Rudo lf Z ioło) 1Catr im . fuliusza Słowackiego, Kraków 1985 

Rene Sliwowski Posłowie w: Fiodor Sołogub Mały bies, Warszawa 1973 
Rene Sliwowski Wstęp w: Fiodor Sołogub Żqdło .~mierci, Warszawa 1978 
Marian Stala Nieruchoma maska strachu w: program do spektaklu Mały bies, 
Teatr im. Juliusza Sł owackiego, Kraków 1985 
Andrzej Wanat O Małym biesie z dwoma przypisami, i. Teatr" 1985 nr J J 
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Działalność Teatru Powszechnego jest finansowana 
przez Biuro Teatru i Muzyki Urzędu m. st . Warszawy 

nas2a strona w internecie (n.t serwerze homenet) 

www.powszechny.art.pl 

zastępca dyrektora Ryszard Jakubisiak 
kierownik literacki Małgorzata Semil 

redaktor programu Cezary Niedziółka i Radosław Paczocha 
projekt graficzny Grzegorz Laszuk•" 

projekt plakatu Franciszek Starowieyski 
zdjęcia z próby Darek Senkowski 
druk S-Druk tel . 780-61-85 

wydawca Teatr Powszechny im. Zygmunta Hubnera 
03-801 Warszawa, ul Jana Zamoyskiego 20 
tel. do kasy: 818-25-16, 818-48-19 
internetowa sprzedaż biletów: www.ticketonline.pl 
patron internetowy teatru: www.formacja.pl 




