


Teatr Powszechny im. Zygmunta Hiibnera w Warszawie
Dyrektor Naczelny i Artystyczny Krzysztof Rudzinski

o d o
M E

P

e n é
a d

i c h




Fiodor Soltogub

REZYSERIA
SCENOGRAFIA
KOSTIUMY
MUZYKA

SWIATLO

ASYSTENT REZYSERA
PRZYGOTOWANIE WOKALNE
INSPICJENT

SUFLER

premiera

MALY BIES MEJIKUM BEC

Remigiusz Brzyk

Mikotaj Malesza

Elzbieta Wojtowicz-Gularowska
Jacek Grudzien

Krzysztof Sendke

Maria Robaszkiewicz
Wtodzimierz Wolosiuk
Marek Gorzkowski

Barbara Sadowska

23 pazdziernika 2005

Obsada

PIERIEDONOW Adam Woronowicz
BARBARA Katarzyna Herman
WOLODIN Jacek Braciak

RUTILOW Rafat Krélikowski

MURIN Andrzej Piszczatowski
WIERSZYNA Ewa Datkowska

MARTA Katarzyna Maria Zielinska
WLADZIO *Hk

SRUNEY DA _Maria Robaszkiewicz

JERSZYCHA Grazyna Marzec
BURMISTRZ Krzysztof Stroiniski
PROKURATOR ~Krzysztof Stroinski
DYREKTOR ) Krzysztof Stroinski
DYREKTOROWA Anna Moskal
MARSZALEK WIERIGA Krzysztof Stroinski
POLICJANT - - Michat Sitarski
LUDMILA Agnieszka Krukéwna
DARIA Anna Moskal
WALERIA Katarzyna Maria Zielinska
KOKOWKINA Monika Sotubianka
SASZA - Mateusz Grydlik (AT)
GUDAJEWSKI Michat Sitarski
GUDAJEWSKA Anna Moskal
ANTOSZA %

LISTONOSZ Michat Sitarski

FRYZJER . Michat Sitarski



Maty

bies 4

(=

L4

Nicola Chiaromonte.

Egomania. Egomania wywodzi
si¢ naturalnie z idei ego ,krytycznego”, ktore miatoby
by¢ jedynym o$rodkiem i jedynym wyznacznikiem
prawdy traktowanej w takim przypadku jako dogmat
(a wigc odwrotnie nizby nalezalo) i bardzo przy tym
uproszczonej. Majac taki poglad na ego nie mozna sie
zdoby¢ na zaakceptowanie drugiego czlowieka i na
uznanie wspolnoty z innymi.

A kiedy juz raz wciggnie nas w/swoja glebie wir egocen-
tryzmu, nie mamy mezno$ci wytyczenia jakiej$ granicy
bezmiernej i zaleznej od przypadku ekspans;ji ,,ja”

Miara. Miara oznacza: zatrzymac si¢ na czas, nie chcie¢
nic w nadmiarze, nie przekracza¢ granicy, i jest najwla-
$ciwszg i najglebiej siggajaca norma moralna, ponie-
waz nie jest ani pouczeniem, ani przykazaniem,
tylko przestroga.
To, ze kazda rzecz jest dozwolona pod warun-
kiem, iz umie si¢ w niej zachowa¢é miare, jest
normg uwzgledniajaca wlasnie te wyjatkowos¢,
ktére przedstawiaja sobg wszystkie pojedyn-
cze przypadki. Malo tego: uwzglednia takze
ten realny' fakt, Ze istotnie ,wszystko jest
dozwolone”, gdyz nie jest z géry zakazane
zadng norma pisang. Moze zresztg w tym
miejscu nalezaloby raczej powiedzieé:
»wszystko mogloby by¢ dozwolone”.
Zalecenie, zeby przestrzega¢ miary, ma
charakter przestrogi, ktorej nie udziela
jaki$ despotyczny Bog, ale odwieczne do-
$wiadczenie wywiedzione z regul istnienia.
Ma w sobie t¢ doze¢ tajemniczosci i niejed-
noznacznosci, jaka jest niezbedna wolnosci
ludzkiej i jaka zarazem dodaje przestrodze
solennosci.
Nie istnieje bowiem jaki$ sposéb na to,
zeby wiedzie¢ wczesniej, gdzie przebiega
dozwolona granica, gdyz poznajemy ja (lub
ja wyczuwamy) dopiero wtedy, kiedy juz
zacz¢lismy dziatad, i to Scisle w tej chwili,
gdy wiasnie juz ja przekraczamy. A ponad-
to ta granica nie jest barierg konkretng, lecz
idealng, zarazem stalg i zmienna, jest ulotna
chwilg, krélestwem boskosci, ktére zdotalismy
destrzec, a potem albo je dla siebie zachowuje-
my, albo tracimy.

Dobrzy i ili. ,,Problemem jest nie tyle nikczemnos¢
ludzi ztych, co letnio§¢ ludzi dobrych”, méwi Max
Frisch.

To sad bardzo trafny: problemem moze wcale nie jest
nikczemnos¢ ztych, zwlaszcza jesli bierze si¢ pod uwa-
ge nikczemnos¢ wspolczesna, powodowang przez pan-
stwo, gdyz wynika ona z sytuacji, dotyczy jednostek,
ktore dajg si¢ wciagna¢ w okreslong sytuacje, a potem
moga juz w niej czyni¢ tylko zto.

Natomiast problemem prawdziwie powaznym jest
przecietno$¢ ludzi tak zwanych poczciwych, gdyz tacy
sg obojetni i na dobro, i na zlo.
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A przeciez to z obojetnosci plynie zto dzisiejsze, z nie-
uswiadamiania sobie, co jest ztem, albo z uniewazniana
zta za posrednictwem jakiej$ wyzszej instancji: Pan-
stwa, Rewolucji, Ojczyzny i tym podobnych. Ztem jest
uciskanie stabych, ale przestaje by¢ ztem, gdy nie uznaje
sig roznicy miedzy uciskiem a wolnoscig, miedzy staby-
mi a silnymi. Ztem jest sprawianie cztowiekowi cierpie-
nia, ale przestaje by¢ ztem, gdy Wyzsze Racje domagaja
sig, zeby cierpiato wielu.

Aby doj$¢ do takich wnioskow, trzeba przyjaé przecigt-
no$¢ za regule, trzeba uznac siebie i innych ,prostych
ludzi” za podlegtych wyzszym koniecznosciom - za po-
zbawionych prawa wydawania wlasnego sadu o sitach,
ktére niszcza $wiat.

Zke uczucia. Epoka nowoczesna nie obdarza zaufa-
niem, a nawet nie moze znie$¢ nie tylko niewinnosci,
ale takze dobrych uczué.

Zywienie uczu¢ zlych jest uznawane za fakt pozytyw-
ny, za rodzaj dobra, za $wiadectwo tego, ze osiadlo si¢
mocno w rzeczywistosci, a nie gdzie§ poza nia, ze nie
jest sie picknoduchem, z glows tkwigcg w chmurach,
nie przystosowanym do realnego Zycia.

Czlowiek nowoczesny szczyci sig, krotko méwige, tym,
ze jest w nim mieszanina réznych
elementéw, ze nie moze ani nie
musi w zadnym razie nic w sobie
porzadkowa¢, oczyszczaé, $wiado-
mie wybiera¢, co oznacza, ze nie
musi odréznia¢ jasno dobro od zta,
pigkna od brzydoty.

W tle takiej postawy - procz upodo-
bania do trywialnoéci rozumianego
dostownie i procz biernosci moral-
nej — kolacze si¢ takze gotowo$¢
ewentualnego opowiedzenia si¢
(w stosownym czasie) po stronie do-
bra, co jest jednak rozumiane w takim duchu, w jakim
Gide udzielat porad Julienowi Greenowi, zeby sobie od
czasu do czasu ,pohulal w posiadtoséciach diabta”

on

Aleksander Blok: poyiedci i opowiadania Sotoguba

sa najczesciej malowane pstrymi barwami zycia. Autor
subtelnie operujgc metodami realistycznej opowiesci,
pozwala czytelnikowi obcowac ze zwyczajnymi scena-
mi rodzajowymi i madrymi obserwacjami zycia. (...)
Czytajac te proste, realne sceny, zaczynasz jednak po-
woli odczuwac, ze pisarz do czego$ sie przygotowuje.
Wydaje si¢, ze wszystko niedawno przeczytane ogla-
damy przez przezroczysta zastone, zmiekczajaca zbyt
surowe kreski; naraz jednak autor unosi zastong i za nig
ukazuje si¢ nam, zawsze na chwilg, potwornos¢ zycia.

o

v

Andrzej Wanat: pepetitow, Manitow, Oblomow, Ka-

ratajew, Karamazow, Smierdiakow, Pieriedonow wresz-

cie.... Jakze wiele takich nazwisk-etykiet znaczacych
ludzkie postawy, wywodzi si¢ z literatury rosyjskiej!
Wséréd nich nazwisko Pieriedonowa (pieriedonowsz-
czyzna) nalezy do bardziej popularnych i najbardziej
obelzywych. Nawet Lenin obrazal nim politycznych
przeciwnikow. Bo tez Ardalion Pieriedonow tylko
na pierwszy rzut oka wydaje si¢ cztowiekiem, ja-
kich mrowie na kartach dziewi¢tnastowiecznej prozy
w dzietach Gogola, Grigorowicza, Dala, Gleba, Uspien-
skiego, Dostojewskiego i Czechowa. W rzeczywistosci
ten szary, niewysokiej rangi funkcjonariusz panstwowy
jest bydlakiem tak niepospolitym, ze trudno odszuka¢
w pamieci rownie plugawa literackg postaé. Wszyst-
ko, co dociera do jego $wiadomosci, przeistacza sie
w ohyde i brud. Pieriedonow nienawidzi ludzi i catego
$wiata. Cieszy go cudzy bdl i cierpienie, a niszczenie
sprawia mu satysfakcje. Nie wierzy w nic, a wszystkich
podejrzewa. Jest chamem, brutalem, sadysta, pijakiem
i brudasem, oszustem i stuzalcem, glupcem przekona-
nym o swej nieomylnoéci i leniem, notorycznym do-
nosicielem i patologicznym tchorzem. Pieriedonow boi
si¢ wszystkiego i wszystkich. Boi si¢ grymasow wiadzy,
ludzkiego uémiechu, kociego wzroku, storica, wiatru
i przedmiotéw martwych. Strach wyzwala w nim

agresje, stwarza poczucie ciaglego zagrozenia, rodzi
bunt przeciwko $wiatu, prowadzi wreszcie do obltedu
i zbrodni. Pieriedonow buntuje si¢ i cierpi, ale nie ma
w sobie niczego z Wielkich Przekletych Literatury.
Gdzie mu tam do bohateréw Byrona, Lermontowa, Do-
stojewskiego! Ardalion Pieriedonow — kreatura z twa-
rza wykrzywiong ,nieruchomg maskg strachu” - jest
prymitywnym nihilista, ktéry totalnie przeczac swiatu
akceptuje réwnocze$nie wiasne istnienie i wihasne,
w gruncie rzeczy mate, fajdactwa, §winstwa i podlos¢.

y

René Sliwowski: Ten typ psycho-spoleczny, jaki uosa-
bia Ardalion Borysowicz Pieriedonow, nie dawat nigdy
Sotogubowi spokoju. Pieriedonowowie s3 wszedzie.
Wieczni. Niezniszczalni. Pojawiajg si¢ nieraz na kartach
opowiadan i opowiesci Sotoguba w réznych postaciach:
dzieci, stadla rodzinnego, najczesciej jednak wcielaja
si¢ w nauczyciela gimnazjalnego. Inspektor Sergiusz
Pieriejaszyn z opowiadania Konny straznik smak zycia
odnajdzie dopiero, kiedy porzuciwszy szkote szarzowac
bedzie nabezbronny ttum demonstrantéw... Wprowadzi
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go Sotogub w trzeciej czeéci Legendy tworzonej, jako
znakomitego administratora, wicegubernatora obda-
rzonego petnig wladzy i zaufaniem zwierzchnikow, pod
tym samym imieniem i nazwiskiem, jakby dla podkre-
§lenia, ze Ardalion Pieriedonow - zbrodniarz i maniak
- zgina¢ nie moze. Moze tylko wyplyna¢ na szerokie
wody, zrobi¢ $wietng kariere. Swiat nalezy do Pieriedo-
nowow.
Posta¢ Pieriedonowa stanowi zarazem wnikliwe stu-
dium dewiacji umystowej, na co zwracali juz uwage
specjali$ci psychopatologowie wkrotce po ukazaniu
si¢ Matego biesa. Ale to jednocze$nie $wietny por-
tret okreslonego typu psychospolecznego powstatego
w’ konkretnych warunkach historyczno-geograficz-
nych, o czym swego czasu w krytyce rosyjskiej wiele
pisano. Rozlegly si¢ tez glosy, ze w osobie Pieriedonowa
Sotogub sportretowat byt samego siebie. We wstepie
do wydania drugiego Mafego biesa pisarz tak oto
na nie zareagowat:
Niektorzy sadza, ze autor, bedac czlowie-
kiem bardzo ztym, zapragnat odtwo-
rzy¢ swoj wizerunek i pokazal same-
go siebie w postaci Pieriedonowa.
Jako-czlowiek szczery autor si¢ ni-
czym nie zechcial usprawiedliwi¢
ani upiekszy¢, dlatego tez wyma-
zal swoje oblicze najczarniejszymi
barwami. Dokonat tego dziwnego
czynu po to, by - znalaztszy si¢ na
swego rodzaju Golgocie — za co$
tam odpokutowa¢. Powstata z tego
powie$¢ ciekawa i nieszkodliwa.
Ciekawa dlatego, ze wida¢ z niej,
jacy na $wiecie bywaja niedobrzy
ludzie. Nieszkodliwa dlatego, ze
czytelnik moze sobie powiedziec:
»T0 nie 0 mnie mowa’.
Inni, nie tak okrutni dla autora, sadza,
ze przedstawiona w powiesci pierie-
donowszczyzna jest zjawiskiem dosé
rozpowszechnionym.

Niektérzy sadza nawet, ze kazdy z nas,
przyjrzawszy sig sobie bacznie, odnajdzie
w sobie niechybnie cechy Pieriedonowa.
Z tych dwéch opinii oddaje pierwszenstwo
~.tej, ktéra mi jest milsza, to znaczy drugiej.

Nie musialem wcale zmysla¢ i fantazjowag;
caly material anegdotyczny, obyczajowy i psy-
chologiczny w mojej powiesci oparty jest na
nader $cistych obserwacjach,rozporzadzatem
wszak dla potrzeb powiesci wystarczajacy ilo$cia

otaczajacej mnie natury.|...]

Co tu duzo moéwi¢, ludzie lubig, zeby ich kochano.
Lubig czyta¢ o tym, co w duszy cztowieka wznioste
i szlachetne. Nawet w zbrodniarzach pragneliby do-
strzec przebtyski dobra, ,daru bozego’, jak mawiano
ongis. Totez nie chcg wierzy¢, ze maja przed soba obraz
prawdziwy, doktadny, mroczny, zty.

A chciatoby sie powiedzie¢: ,To on o sobie méwi”.

Nie, mili moi wspolczesni, to o was pisalem mojg powies¢
o Maltym biesie i 0 niesamowitym jego Niedotknigtku,

|
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o Ardalionie i Barbarze Pieriedonowach, Pawle Wolodi-
nie, Darii, Ludmile i Walerii Rutilow, Aleksandrze Pylni-
kowie i innych. O Was.

Powie$¢ ta - to zwierciadlo wykonane precyzyjnie.
Dtlugo je szlifowatem, pracowatem nad nim gorliwie.
Réwna jest powierzchnia mego zwierciadta i czysty
jego skfad. Wielokro¢ mierzone i skrupulatnie spraw-
dzane - nie ma zadnej krzywizny.

Ohyda i pigkno wida¢ w nim z tg samg dokladno$cia.
Wyznanie to jest jak najbardziej prawdziwe i to
w dwojakim sensie. Sotogub rzeczywiscie zmudnie szli-
fowal swoje zwierciadlo — wystarczy przyjrze¢ si¢ wa-
riantom fragmentéw powiesci przez niego usunietych
w wersji ostatecznej, a zamieszczonych jako aneks do
radzieckiego wydania Malego biesa z roku 1933, by si¢
przekona¢ o tym, ile troski wlozyl w nadanie ksztalttu
ostatecznego temu najwigkszemu dzietu swego Zycia,
rezygnujac ze scen, gdzie okrucienstwo i bezwzgled-
no$¢ bohateréw zmaga si¢ z ich tepota. Scen przy tym
$wietnych, lecz moggcych na czytelniku wywrze¢ wra-
zenie przesady i szarzy. To jedno. Po wtére za§, to tak
znakomicie oszlifowane zwierciadlo odbijato istotnie w
Matym biesie nie wytwory chorobliwej wyobrazni pisa-
rza, lecz stan faktyczny dwczesnej prowincji rosyjskiej.
Powie$¢ stanowita literackg transpozycje rzeczywisto-
$ci, w jakiej wypadlo pisarzowi zy¢
idziata¢. (...) Tchoérzliwego despote
Pieriedonowa powotata do zycia nie
bujna fantazja Sotoguba. (...)

Nie bez kozery ukuto z nazwiska
Pieriedonowawyraz-pojecieozasie-
gu prowerbialnym - ,pieriedonow-
szczyzna, ktore weszlo w swoim
czasie do stownictwa jezyka rosyj-
skiego na réwni z takimi terminami
jak ,cziczikowszczyzna’, ,,mani-
towszczyzna’, ,oblomowszczyzna”
itd. Pojecie to bylo na tyle popularne i w swej wymowie
jednoznaczne, ze mogt si¢ nim postuzy¢ Lenin chcgce
scharakteryzowa¢ dosadnie w jednym ze swych artyku-
tow dziatalno$¢ cztonka III Dumy, Kluzewa, ex-inspek-
tora szkot ludowych.

Kredlac posta¢ Pieriedonowa utrafit bowiem Sotogub
w sedno nader istotnej sprawy. Nie tudzmy sie, ze tylko
rosyjskiej. Zjawisko Pieriedonowéw ma zasieg uniwer-
salny, pojawia si¢ pod kazda szerokoscia geograficzna.

o

4

Jerzy Pileh: ple i opetanie Pieriedonowa naznaczo-
ne jest swoista negatywnoscig. Jesli zawarl on cyrograf
zdiablem, to byt to zapewne betkotliwy i nieczytelny dla
obu stron bohomaz. Nie byto tam mowy o dopelnianiu
warunkéw, nie byto tam terminéw, nie bylo symboli.
Duszy, ktora zostata sprzedana, tez zreszta nie bylo.
Jesli za$ byla, swa nieuchwytnosécia mogla co najwyzej
przypomina¢ niedotkniatko. Moze zreszta na tym wta-
$nie polega wielkos¢ tego opetania? Moze Pieriedonow
jest jednak jednym z Wielkich Szalencéw ludzkosci?
Moze tak jak wszyscy Wielcy Szalericy wie wigcej? Tyle,

ze jego wiedza tajemna jest negatywem wielkiej wiedzy,
ze jego Wielkie Szalenistwo jest Negatywem Wielkiego
Szalenistwa? A wigc Pieriedonow to Anty — Faust lub
Anty (powiedzmy) Leverkiithn? Zredukowany i zdepre-
cjonowany zaréwno w sprawach ludzkich jak i diabel-
skich: jedynie wiecznie zta pragnacy i wiecznie czynia-
cy zfo? Pytania, odpowiedzi, domysty mozna mnozy¢.
Fakt natomiast — nawet negatywny — pozostaje faktem:
Prawdziwe myéli Pieriedonowa nie zostaja ujawnione.
Sologub ukrywa je, nawet wtedy, gdy z mrocznej glowy
jego bohatera, wydobvwaja si¢ na $wiatlo dzienne, gdy
zostajg utrwalone na pismie.

P
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Marian Stalas paly bies nalezy do arcydziet zatrutych.

Zatrutych przez pasje drazenia prawd zbyt dalekich od
powierzchownego ogladu $wiata, by nie byly bolesne...
Swiat, odstaniany przez powieé¢ Fiodora Sologuba jest
dziwaczny i niepokojacy. Zmusza kazdego, kto przekro-
czyl jego granice do staniecia twarza w twarz z ciemno-
$cig — kosmosu i ludzkiego wnetrza. Jak wiele innych
dziel poczatku wieku, zywi si¢ przeczuciami zagrozenia
czy wrecz zaglady istniejacego tadu rzeczywistodci.

2.

Swiat Sotoguba, niczym $redniowieczne piekto, po-
dzielony jest na wiele kregéw. Nie tworza one jednak
hierarchicznego porzadku, nie sa od siebie wyraznie
oddzielone, lecz raczej splataja si¢ i przenikajg wza-
jemnie, przywodzac na my$l wirujacy w konwulsyjnym
tanicu krag — nie zas dantejski stozek.

Krag pierwszy Matego biesa odstania si¢ w obrazie
rosyjskiej prowincji u schytku XIX wieku, obrazie za-
korzenionym w tradycji stworzonej przez Gogola,
Sattykowa-Szczedrina, Dostojewskiego. Wyobraz-
nia pisarza zdaje si¢ wycina¢ z tamtej rzeczywisto-
$ci malenki fragment i pokazywa¢ go w ogromnym
powiekszeniu, niczym preparat sporzadzony przez
przyrodnika. I wida¢, jak pod powigkszajagcym szktem,
obojetnym i okrutnym zarazem, pleni si¢ jakie$ Zycie
- gnusne, obrzydliwe i pelne tajemnic. Mate, brudne
miasteczko, potozone daleko od Petersburga, odcigte
od reszty $wiata, staje si¢ idealnym modelem przestrze-
ni zamknietej, pozbawionej powietrza (wolnosci, idei,
prawdy), skazujgcej wszystkich, ktorzy si¢ w niej znaj-
dujg na ciagte wzajemne uzaleznianie i deformowanie.
W tym $wiecie wszystko ulega pomniejszeniu, stlam-
szeniu, degradacji — nawet najprostsze ludzkie wigzi
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i uczucia, nawet ambicje i marzenia. Niedosigznym
pragnieniem Ardaliona Pieriedonowa. bohatera powie-
$ci, jest otrzymanie nader mizernej posady inspektora
szkolnego...
Bohaterowie Dostojewskiego marzyli o nadcztowie-
czenstwie, o prawie do przekraczania wszelkich norm
— Pieriedonow chce zniszczy¢ kilka osob, moze pod-
nies¢ glowe ledwie nakilka centymetréw - albo na-
pisa¢ donos, uprzedzajacy inny donos. (Donoszenie
i bycie przedmiotem donosu to, méwigc paradoksal-
nie, podstawowa wigz miedzy ludZzmi tego $wiata...)
Inni mogg zrobi¢ niewiele wigcej, cho¢ troche lepiej
niz Pieriedonow potrafig maskowa¢ swa sytuacje...
To rozpoznanie (umownie mozna go nazwaé
socjologicznym), pokazuje ograniczenie,
zgeszczenie przestrzeni, w ktorej przy-
chodzi dziala¢ ludziom, nie tyle konczy,
ile raczej otwiera dalszg analize. Ponad
$wiatem zaduchu i donoséw, ponad
rzeczywistoscig stojkowego pojawia
si¢ krag drugi dos$wiadczenia: psy-
chologiczny i egzystencjalny.

Maty bies jest wielkim poematem
o strachu. Jest niezwyktym zbiorem,
gromadzacym wszystkie chyba mozli-
we odmiany i odcienie tego fenomenu.
Strach staje sie tu (zwlaszcza dla Pie-
riedonowa) podstawowa formga prze-
Zywania $wiata i zarazem fundamental-
nym doznaniem, zwigzanym z Zyciem,
zistnieniem. Strach jest czeécia sktadowg
kazdego zwrotu w strone rzeczywistosci,
strach zjawia si¢ podczas kazdego z nig ze-
tknigcia... I w koncu nie wiadomo juz, czy
to czlowiek nakfada na rzeczywistos¢ swoje
odczucia, czy tez $wiat zewnetrzny narzuca mu
swa wiasng istote...
Pieriedonow boi si¢ wszystkiego, bo wszystko
wokol niego obdarzone jest magiczng sita wy-
zwalania strachu. Boi si¢ swoich uczniow, boi
si¢ Barbary, boi si¢ glupkowatego Wotodi-
na.. Boi si¢ dyrektora szkoly, policjanta,
prokuratora... Boi sig tych, ktérzy mu podle-
gajg i tych, ktérym podlega. Boi si¢ ludzi. Ale
nie tylko ich: przerazenie moze w nim wzbu-
dzi¢ kazdy przedmiot martwy. Kazde zwierze.
I'wreszcie: przerazajgca, budzgca bezprzedmiotowy
i bezkierunkowy lgk staje si¢ cala natura. Zaréwno ta
najblizsza, dotykalna, jak i ta daleka, kosmiczna, symbo-
lizowana przez storice. Swiat caly przeksztalca si¢ dlan
w imperium strachu, w misterium leku i grozy.
Strach, lgk, przerazenie nie dajace si¢ opanowac, zra-
cjonalizowa¢ - budzg, jako reakcje, che¢ agresji i znisz-
czenia (jak u Pieriedonowa), badz cheé¢ przekroczenia
tego, co wigzi i nie pozwala si¢ zrealizowa¢, chocby to
byta determinacja najbardziej naturalna (jak w historii
Ludmily i Saszy). Dlatego jest tez Maly bies poematem
o ludzkiej agresywnoéci i perwersji.
I dlatego dziataniu Pieriedonowa towarzyszy tak cze-
sto wscieklo§¢ i nienawi$¢ - a przejscie don od leku
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jest u niego tak nagie i pozornie nie motywowane...
I tak samo, jak wszystkiego si¢ bat - tak tez wszystkiego
Pieriedonow nienawidzi, wszystko chciatby zniszczy¢.
Przy czym, im mniej konkretny, im blizszy calosciowe-
go porzadku $wiata jest przedmiot agresji, tym bardziej
dziatanie bohatera zmienia si¢ w rodzaj dziwacznego,
ciemnego rytualu, ktérego celem jest zniszczenie owe-
go istniejacego porzadku, to znaczy: zrédla strachu.
(Stad whasnie wszechobecna w powieéci skfonnos¢ do
zastygania czynnosci i zdarzen w formach niby obrze-
dowych).

Oczywiscie: Pieriedonow, dreczacy nieustannie swo-
je otoczenie jest bardziej groteskowy niz straszny. Ale
Pieriedonow, piszacy donosy na przedmioty, wygra-
zajacy stoncu, zabijajacy czlowieka, ktory skojarzyt
mu si¢ z ofiarnym zwierzgciem - to juz kto$ inny. To
groteskowy, szalony, skrzywiony — a przeciez na pewien
sposob niewatpliwy buntownik przeciw fadowi swiata.
To blazenski kaptan czy moze pokraczny kreator nowe-
go - cho¢ wcale nie wspanialego $wiata, budowanego
w imig strachu, nienawisci i zta, skoro niedostepne czy
nieobecne jest dobro.

4.

Tu pora wstapi¢ w trzeci istotny krag Malego biesa,
ktéry nazwa¢ mozna (znéw umownie) metafizycz-
nym. Odstania w nim Sologub
$wiat (i zarazem czlowieka) bez
Boga i bez najistotniejszych war-
todci. Kieruje go to nieuchronnie
w strong ,przekletych proble-
moéw” przesladujacych i fascynu-
jacych nie tylko rosyjska, ale tez
i europejskg $wiadomo$¢ schytku
wieku - zwlaszcza za§ w strone
pytania o istnienie i mechanizm
dzialania zla w $wiecie. Dome-
na zla - to krolestwo Ksiecia
Ciemnosci. Powie$¢ Sotoguba nic jednak nie mowi
o tym Szatanie, ktory tak wiele ma w europejskiej kultu-
rze wizerunkéw. Bowiem takze zto ulega w tym $wiecie
degradacji. Nie pojawia si¢ jako ogromna sita, podej-
mujgca walkg o wladze nad Swiatem. Nie ma w sobie
Miltonowskiego czy Byronowskiego patosu. Tytutowe-
go ,biesa” okreslit Sotogub epitetem ,,mietkij’, jednak
nie o ,mato$¢” tu chodzi i by¢ moze lepsze byloby tu
bliskie rosyjskiemu brzmieniu stowo ,,miatki’, a wigc:
nijaki, bezpostaciowy, nieuchwytny... Bo w Matym bie-
sie tak naprawde nie ma autonomicznego upostacio-
wiania zta, nie ma diabla w potocznym rozumieniu. Zto
objawia si¢ tu gtéwnie w leku i agresji Pieriedonowa,
a wigc: objawia si¢ w mysleniu i dziataniu cztowieka,
w dodatku - cztowieka bardzo przecietnego... (...) Dla-
tego tezjego pojawieniu nie towarzyszy prawdziwa czar-
na msza, lecz jej namiastki, jakies niewyrazne, pokatne
rytualy i erotyczne perwersje. W ten sposob pokazuje
Sotogub fenomen doskonale znany - strasznos¢ zta za-
szczepionego na nijakoéci... Jak bowiem mozna walczy¢
z czym$ niewyraznym, bezpostaciowym, mglistym,
oblepiajacym ze wszystkich stron? Inaczej mowigc:
nihilizm ludzi malych, zniewolonych, a przez to pozba-
wionych wyobrazni - jest najgrozniejszym, najbardziej

obezwladniajagcym z nihilizmow. Sita w rekach skarla-
tego nihilisty jest czyms potwornym.

$
Andrzej Wanal: Tym  co naprawde uniwersalizuje
miasteczko Sotoguba, co nadaje tej miescinie charak-
ter ponadczasowy, jest zto. W symbolistycznym $wiecie
Fiodora Sologuba zlo jest zjawiskiem immanentnym,
wszechogarniajgcym i wszechpoteznym. Wieczne
i niezniszczalne, nie zalezy od nikogo i niczego. Zto
wyczuwa si¢ w powietrzu, w zyciu natury i pogodzie.
Jest obecne w strachu i $miechu, kryje si¢ w ludziach,
przedmiotach i pod popim ornatem, az wreszcie
w szalonych (a wigc inaczej widzacych) oczach Pierie-
donowa przybiera posta¢ niedotkniatka, wcale przy tym
nie rezygnujac z innych form swoich wcielen i obecno-
$ci. Posta¢ — nie-posta¢, bo przeciez ten maty, brudny,
skrzeczacy, cuchngcy bies (i drugi obok Pieriedonowa
tytulowy bohater powieéci) jest tworem (znéw stowo
niedobre; przeciez nikt go w tym bezboznym $wiecie
stworzy¢ nie mogl!) tylez nieuchwytnym co bezksztatt-
nym i nieokreslonym (...). Niedotknigtko jest ztem
i — zarazem - symbolem calego zla i chaosu $wiata,

a wszystko inne zaledwie skutkiem jego istnienia. Pie-
riedonow jest tedy nie tylko ofiarg znanego z historii
porzadku spolecznego, ale - przede wszystkim - ofiarg
porzadku $wiata i dlatego ta nikczemna postaé moze
by¢ w Matym biesie, w tym czarnym moralitecie Soto-
guba, uznana za reprezentanta catego ludzkiego gatun-
ku. No bo jakze inaczej niz wszechmocg zta uzasadni¢
to nierealne zbydlecenie, ten $wiat totalnego chaosu,
pefen potwornych i bezmézgich istot?

Rzeczywistos¢, ktorej zto ma charakter ekonomiczny,
spoleczny albo polityczny, jest — mimo wszystko - po-
datna na zmiany. O takiej rzeczywistosci pisali Gribo-
jedow, Ostrowski, Saltykow-Szczedrin, Suchowo-Ko-
bylin. Wystarczy - bagatela — usung¢ przyczyny zla,
uzasadnione ludzkg przeciez historia, zeby nastato kro-
lestwo szczesliwosci. Swiat Sologuba jest wszakze do-
skonale niereformowalny. Nawet mitos$¢ nie zbawi tego
padotu, bo jest tylko pozorna ucieczky od $wiata, bo
w niej samej — plugawionej spojrzeniami innych, zafat-
szowanej, gdyz zawstydzonej jakby wlasnym amorali-
zmem (juz tylko krok do Gidea i Nabokova), kryja sie,
réwnie wieczne jak mozliwo$¢ piekna, pierwiastki zfa,
sadyzmu i przemocy. Maly bies Fiodora Sotoguba to
jedna z najdalszych ,,podrozy do kresu nocy” podjetych
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w kulturze europejskiej. Tu nie ma Boga, wigc mi-
styczne i metafizyczne utopie w stylu péznego Gogola,
Dostojewskiego czy Tolstoja sa réwniez niemozliwe.
' Mozliwa jest tylko tragiczna akceptacja $wiata z calym
jego ztem albo ucieczka od rzeczywistoéci w $mier¢ lub
w zamknigty krag wlasnego wnetrza. Maly bies - jak
kazde dzielo mocno zakorzenione w rzeczywistoéci -
narodzit si¢ z ducha tragedii. , Tragedia - pisal Sotogub -
zrywa ze §wiata jego zwodnicza maske. Potwierdza jego
wszystkie sprzeczno$ci. Wszelkim uproszczeniom zycia,
zaréwno sprawiedliwym jak niesprawiedliwym, méwi
jednakowo ironiczne TAK. Tragedia jest zawsze ironia
i nigdy nie bywaliryka?” (...) [Ironia jest] stale obecna w
powiesci, w jej partiach narracyjnych, w deformacjach
" postaci, w systemie aluzji i odniesien literackich. (...)
Tronia okresla range tego dziela i stanowi jedyne
katharsis w tej tragedii: dotrze¢ bowiem na
samo dno ludzkiego piekla, przerazi¢ si¢
i — mimo to - patrzac dalej ironicznym
wzrokiem opisywa¢ cale zto $wiata to
dla Sologuba znaczy tyle, co ocali¢
godnosé¢ czlowieczej egzystencji.

v
René Sliwowski: Pozostat
przeto autor Malego biesa dzie-
cigciem swego wieku — wieku
literackiego zwanego przez
. jednych fin de sieclem, przez
“drugich modernizmem, przez
——innych jeszcze symbolizmem,
tudziez neorealizmem. Mniej-
sza 0, nazwe. Faktem jest, ze
z dos$wiadczen literackich epo-
ki tamtejszej Sotogub korzystat,
ze czerpal z niej pelna garécia.
Najistotniejsze jest to, ze pozostal
sobg, autorem niepowtarzalnym, na
wskro$ rosyjskim, pomimo wszelkich
afiliacji tworczych, pomimo wszelkich
oddziatywan. Jako takiego trudno go zali-
czy¢ do jakiej$ konkretnej szkoly literackieyj,
trudno| weisnaé do jakiego$ schematu histo-
ryczno-literackiego, nazbyt bowiem indywidualna
jest tworczo$¢ tego wyjatkowo indywidualistycznie

usposobionego pisarza.

Réwnie trudno ustali¢ granice odgradzajace go od tra-
dygji literackich - rosyjskich czy obceych - jak i punkty
z nimi styczne. Wyr6st z nich - jakze by inaczej - lecz
zarazem odpychal je. Przyjmowal i jednoczeénie od-
rzucal, drwigc z nich jakby i szydzac. Nieprzypadkowo
snadz w kapitalnej scenie niedorzecznych konkuréw
Wolodina - kojarzacych si¢ automatycznie z Ozenkiem
Gogola - mowa o Czlowieku w futerale Czechowa. Nie-
przypadkowo rodzina Rutifow6éw przywodzi na mysl
Czechowowskich Prozorowéw. Sotogub dopisat jakby
dalszy ciag dziejow trzech siéstr i ich brata: to juz nie
ci petni dobrych intengji, kierujacy si¢ szlachetnymi
porywami, marzacy o wyrwaniu si¢ z zaklgtego kregu
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przyziemnych spraw prowincjusze, lecz ludzie, ktérzy
zrezygnowali z wszelkich ambicji, kiszg si¢ we wtasnym
sosie, do niczego nie dazac, wstuchani bez reszty we
wlasny organizm, nie tyle zrezygnowani, co pogodzeni
z rzeczywistoécig, a nawet — co gorsza — z niej zado-
woleni, nie oczekujacy juz zadnych zmian, wegetujacy
beztrosko - w przeciwienstwie do udreczonych wtasna
bezczynnoscia bohateréw Czechowa.

Owa bezwzgledno$¢, okrucienstwo wrecz, z jakim So-
togub obnaza wnetrze swoich bohateréw - nikczem-
nych lub pustych (,,to nie ludzie, lecz cienie’, pisal jeden
z krytykéw) - nie pozostawiajac ani promyka nadziei,
ze mozna po nich spodziewa¢ si¢ czegokolwiek poza
bezmyslng ztosliwosciag — zjednata mu wielu zacigtych
wrogéw. Oskarzano go o czarnowidztwo, o rzucanie
oszczerstw na rosyjska rzeczywisto$é, o pornografie,
sadyzm itd., itd. Ale byli tez tacy, ktérzy twierdzili, ze
jego bezwzgledna satyra dziala oczyszczajaco, wrézac
jego dzielom dlugowiecznos¢, trwate, niezastapione
miejsce w literaturze §wiatowej. Inni jeszcze utrzymy-
wali, ze po okresie zapoznania Sotogub przezywa¢ be-
dzie swoj renesans, swoje powrotne narodziny.

v

Andrzej Wanat: Wpisane do Ma-
tego biesa aluzje i odniesienia kul-
turowe nie s3 ornamentami. 53 to
$wiadectwa i sygnaly prowokacji
Sologuba, ktory pierwszy zakwe-
stionowal wizj¢ cztowieka i $wiata,
uswigcong przez najwspanialsze
tradycje rosyjskiej literatury. Dzie-
wigtnastowieczna literatura rosyj-
ska pelna jest nie tylko pytan, ale
takze odpowiedzi. Przesycona fi-
lozofig nadziei, mowi o cztowieku przysztosci, o tym,
jak zmienia¢ $wiat. W dawnej literaturze rosyjskiej
- jak pisze Wiktor Jerofiejew — istnieje $cisty zwigzek
pomiedzy kategoriami dobra, pigckna i prawdy. Kie-
dy piekno spotyka si¢ ze ztem, powstaje pigkno de-
moniczne i falszywe (Stawrogin, Nastasja Filipowna,
Gruszenka). Zewnetrzng brzydotg¢ dobrego bohatera
zawsze odmienia jakie$ niezwykle cieplo albo we-
wnetrzna jasno$¢ (Biezuchow, Kuternézka). Fizycz-
na wada zdradza zlo (uszy Karenina). Z wyjatkiem
staruch i nuworyszek, nie ma w tej literaturze kobiet
brzydkich, bo jest to pozbawiona erotyzmu literatura
pierwszych mitosci (Sonia Marmietadowa handluje
ciatem, ktorego wlasciwie nie ma). Zto, ktore przeciez
tak czesto pojawia si¢ w tamtych rosyjskich utworach,
w ostatecznym rachunku jest zawsze stabsze od do-
bra. Zto bowiem ma swoje przyczyny (spoleczne albo
psychologiczne), ktore kiedy§ mozna bedzie usunaé,
podczas gdy dobro jest niezalezne i bezprzyczynowe.
- Pisz¢ o tym wszystkim dlatego, zeby uswiadomic¢ ska-
le prowokacji Sotoguba, ktory rzucajac wyzwanie tra-
dycji, starat sie podwazy¢ wszystkie wymienione i nie
wymienione tutaj dogmaty wielkiej rosyjskiej poezji
i prozy. Robit to §wiadomie, z pasjg i brutalng drwi-

ng, wskazujac palcem na literackie obrazy S$wiata,
z ktérymi sie nie zgadzal. Przed Malym biesem nie byto
w literaturze rosyjskiej takiej beznadziejnosci, nie byto
dzieci napietnowanych ztem, kobiet tak odrazajacych
jak Barbara i tak zmystowych jak Ludmila. Nie byto
bluznierstw splecionych z erotyzmem, $mierci réwnie
zwierzecych jak $mier¢ Wolodina ani czarta takiego jak
niedotkniatko — potezniejsze przeciez od wszystkich
folklorystycznych, komediowych i halucynacyjnych
diabléw tej literatury. I jeszcze to, co moze najwazniej-
sze: w calej dziewigtnastowiecznej literaturze rosyj-
skiej nie ma narratora tak bardzo niezdecydowanego
w swoich ocenach moralnych jak opowiadacz Matego
biesa. (...) Zeby doceni¢ Sotogubowskie spory z trady-
¢jg, zeby zobaczy¢ jak autor Matego biesa przeksztalca,
parodiuje, masakruje wielkie literackie wzorce, trzeba
mie¢ w pamieci utwory Lermontowa i Gogola, ekspo-
zycje dziet Tolstoja, postaci Turgieniewowskich kobiet,
Bielikowa, Solonego i rodzing Prozorowych z Cze-
chowa, nie méwiac juz o powiesciach Dostojewskiego
(z Biesami na czele) i utworach rosyjskich symboli-
stow.

FIODOR SOLOGUB

Zycie whasciwie przez caly czas — poza krétkim okre-
sem rozglosu i popularnosci - nie rozpieszczalo go.
Urodzit sie w Petersburgu 1 marca 1863 roku w rodzi-
nie biednego krawca Kuzmy Tietiernikowa. Miat cztery
lata, kiedy ojciec zmarl na gruzlice. Po $mierci m¢za
matka, chfopka z poltawskiej guberni, bedzie utrzy-
mywa¢ malego Fiodora i jego dwuletnig siostrzycz-
ke praniem bielizny i sprzataniem u ludzi. Po szkole
powiatowej Sotogub ukonczyl Instytut Pedagogiczny
w Petersburgu, a w roku 1882 objat posade nauczyciela
w Krestcach, prowincjonalnym miescie w guberni no-
wogrodzkiej. Potem przeniost si¢ do Wielkich Lukéw,
a po czterech latach, w roku 1889 - do Wytegry w gu-
berni wologodzkiej, w ktorej objat stanowisko inspek-
tora jednej ze szkol miejskich. Dwa lata pézniej udaje
sie do Petersburga, gdzie zawiera znajomo$¢ z Dymi-
trem Merezkowskim, znanym juz poeta, a w roku 1892
osiedla si¢ na state w stolicy Imperium. Wspétpracuje
z czasopismem »Siewiernyj Wiertnike, z symbolistycz-
nymi »Wiesami«, »Zotym runems, ze znakomitym
»Mirem Iskusstwe, zalozonym przez Sergiusza Diagile-
wa, i wieloma innymi pismami, publikujac w nich swoje
wiersze i opowiadania. Na rewolucje 1905 zareagowat
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opowiadaniami petnymi protestu, wierszami o wy-
mowie rewolucyjnej, cyklem bajeczek nawigzujacych
do bajek ludowych i zawierajacych ujgte w formie
dialogu aluzje do aktualnych wydarzen i postaw po-
litycznych czy sentencje o wymowie antyrzadowej.
Sympatie jego byly po stronie represjonowanych re-
wolucjonistow. Jak wspomina Anna Achmatowa,
prowadzil nawet wsréd pisarzy zbiorki pienigzne na
aresztowanych bolszewikow. Wtedy tez, w »Woprosach
Zyzni« ukazuje si¢ po raz pierwszy Maly bies. Prze-
chodzi zupetnie niezauwazony. Dopiero w roku 1907,
kiedy wyszedl w postaci osobnej ksiazki, czytelnicy
i krytycy zwrdcili uwage na to niecodziennie dzieto
odstaniajace w sposob wyjatkowo bezwzgledny naj-
~ -ciemniejsze zakamarki duszy ludzkiej. Od tego
tez roku Sotogub poswieca sie catkowicie pra-
cy literackiej, rezygnujac z posady nauczy-
ciela. Daje si¢ pozna¢ jako autor dramatdw
i komiedii; wystawianych z powodzeniem
wteatrach calego Cesarstwa. Duza po-
pularnodciy ciesza si¢ jego opowiadania
i wiersze. W okresie pierwszej wojny $wia-
towej pisze dramaty i wiersze o wymowie
antyniemieckiej, wspotpracuje z »Russka
Wolg«, gazetg finansowang przez wielkg
burzuazje rosyjska, dajac si¢ ponies¢
fali hurapatriotyzmu i hastu ,,0jczyzna
w niebezpieczenstwie”. Do obu rewolu-
cji 1917 odni6st si¢ juz jednak z ogrom-
ng rezerw3. Nowej epoki nie rozumiat
i nie aprobowat, cho¢ przez szereg lat pel-
nit funkcje przewodniczacego leningradz-
kiego oddziatu Zwigzku Pisarzy Radziec-
kich. Jego wiersze i utwory prozatorskie
ukazywatly sie od czasu do czasu w druku,
przechodzily jednak na ogét bez wigkszego
echa. Po samobdjstwie zony, Anastazji Cze-
botariewskiej (1921 r.), catkowicie zamknat
si¢ w sobie. Umiarl 5 grudnia 1927 roku.

René Sliwowski
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