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Boh er ,Ferdydurke”, udz1ecugmon.y najprzod przez straszliwego
Pi uwiklany zostaje w proces wzajemnego udziecinniania
bedq fv ielka, sekretna rozkosza ludzkogei, jej najmilsza rozrywka
tudziez najstraszliwszym cierpieniem. Do jakiej psycholegii prowadzi
nas ten proces? Postacie z ,Ferdydurke” nie maja idealé i 5
lecz tylko ,niedojrzate mity”’, ktére moglibySmy okreslic ;planem
1dealu dostoSewanego do pozmmu najglebsze;j, autequ tzeczy-
wistosel czlowieka (mit chlopa, pensjonarki, ciotki, ,iE‘Q%‘).‘ %’l

one tego co chca, me odczuwa]a tez zgodme z-',. '

ro poznie)
q1(( uczynic,
ego ..zawsze pod
grozba absurdu i anarchii®s..] , Ferdydurke” utrzymuje, ze wlasnie
nasza tesknota za dojrzaloScia ciagnie nas ku owej niedojrzalosci,
niedojrzalosci sztucznej, nasza za$ tesknota za forma pcha nas k
formie zlej. Podobni komus, kto boi sie wlasnej nagosci, chwytam;

ciom ba_dz myslom @b
dostoﬁm]a\ sie ps

pierwszy lepszy ubidr w naszym zasiegu, nawet najbardziej grotes=
kowy, 1w ten sposéb tworzy sie ten Swiat sklecony z niezdarnoSci, nie=

wystarczalnosci, niepowagi i nieodpowiedzialnoéci, $wiat podkultury,
form ulomnych, nieudanych, zwichnietych i nieczystych, wéréd kto-
rych toczy sie najglebsze nasze zycie.

Witold G‘pmbrowwz Przedmowa do hiszpanskiego wydania ,Ferdydurke”,
thum. I Kama 1947.
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Witold Gombrowicz

Ferdydurke

[...] Gléwnym problemem ,Ferdydurke” jest problem formy. Zyjemy w epoce gwaltownych
przemian, przyspieszonego rozwoju, w ktérej dotychczas ustalone formy pekaja pod naporem
Zycia. Czlowiek jest dzi$ bardziej niz kiedykolwiek zagrozony sfera nizsza, sfera ciemnych i
nieposkromionych instynktéw, zaréwno wlasnych jak i obcych. Wtasnych - poniewaz nie-
ustannie odczuwaé¢ musi swa niedostatecznoéé wobec przerastajacej go epoki, poniewaz
wzrosly - introspekcja 1 autokrytycyzm, poniewaz w dobie rewolucyjnej czuje o krok od siebie
anarchie. Cudzych - poniewaz zwiazek czlowieka z czlowiekiem i spoleczenstwem jest niepo-
rownanie silniejszy, poniewaz warstwy nizsze i mniej kulturalne naciskaja na inteligengje,
ktéra az dotad bylta od nich raczej izolowana. Tak wiec zaktécenie dotychczasowej hierarchii w
jednostce i w spoleczenstwie sprawia, ze ten ciemny ocean tresci niedojrzatych, dzikich napiera
na nas coraz mocniej, wtracajac nas jak gdyby w powtérny ,,okres dojrzewania”, zniewalajac do
gwaltownej rewizji calego naszego sposobu bycia (w sensie jak najbardziej ogélnym).

Potrzeba znalezienia formy na to co jest jeszcze w czlowieku niedojrzale, nie skrysta-

lizowane 1 niedorozwiniete oraz jek z powodu beznadziejnosci tego postulatu, oto naczelna
emocja mojej ksigzki. Pragne wykazaé, ze kultura nasza jest jeszcze niepelna, niecatkowita, ze
jest to watla budowa nad zywiolem anarchii, ktéry raz po raz rozsadza ukitad konwencyj
kulturalnych. Dlatego kazda partia ksiazki konczy sie wtargnieciem zywiotu, nonsensem,
anarchia, anormalnoécia, ktére wdzieraja sie poprzez pekniecia formy 1 zalewajg nie-
szczesnych bohateréw, nadajacych sobie tylko pozér dojrzatosci.
[...] ,Ferdydurke” jest jednoczeénie krytyka i autokrytyka, aktem oskarzenia i przyznaniem sie
do winy, pamfletem i dokumentem psychologicznym - wyraza mdj lek przed zielonoscig ludzka,
ale nie ukrywa, ze 1 we mnie nie wszystko uporzadkowane; jest napisana jak gdyby w fazie nie
ukonczonego procesu rozwojowego. Bedac jak wszyscy w okresie dojrzewania, nie moglem pisa¢
inaczej. Jezeli jednak kto$§ przyjmie, ze ta postawa nie jest istotna, lecz ze to jedynie gra,
udawanie niedojrzaloéci, aby tym wygodniej wykpié niedojrzalo$¢ innych, wéwczas cala
ksiazka zyska sens falszywy.

Z powyzsze) koncepcji jasno wynika - i to podkreslam z naciskiem, ze ,Ferdydurke” nie jest
wymierzona przeciw jakiejkolwiek ideologii lub temu czy innemu $rodowisku. Jezeli zacze-
pilem w niej ziemianstwo, szkolnictwo, literature, to dlatego, ze ksiazka jest porachunkiem z
tym co mnie samego zinfantylizowalo 1 najwydatniej zaciazylo na moim rozwoju. Gdybym
pochodzil nie z ziemianstwa, ale np. z proletariatu, zaatakowatbym. proletariat, gdyz nie ma
srodowiska i nie ma czlowieka w pelni dojrzatego. Czesé polemiczna ksiazki jest skierowana
przeciw demagogii 1 tandecie w kulturze, bez wzgledu na jej przynaleznoéé partyjna i
Srodowiskowa. I tutaj takze kwestia formy wysuwa sie na czolo, nie idzie mi bowiem o to, czy
dana kultura sama przez sie jest zla czy dobra, ale o to, jak czlowiek ja asymiluje  Idzie mi o
niedojrzaloéé, ktéra wyzwala w czlowieku kazda kultura, jezeli nie jest doéé¢ zasymilowana,
przetrawiona, dosc organiczna.

W scenach szkolnych nie rozprawiam sie oczywiscie - z ,czystoécia” lub ,rozwiazloscia”
mlodziezy, ale z tym, ze mlodziez jest pelna zgrywy, falszow, niedostrojenia; ze nie umie sobie
poradzi¢ (wskutek braku formy) ze sfera instynktu, ktéra ja podkopuje. Podobnie stronice
poswiecone proletariatowi przedmie$cia maja wyrazié niedole ludzi, wytraconych z lozyska pod
dzialaniem przyspieszonego biegu historii. Wysuwam postulat upreznienia i ozywienia
kultury, sprowadzenia jej z oblokéw na ziemie, wypracowania postawy wobec rzeczywistosci,
silniejszego zespolenia inteligencyi z ludzmi i sprawami na nizszym pietrze rozwoju, aby nie
byla wobec nich hezradna i bezbronna.

Zastrzegam sie, ze wszelkie przypisywanie tej ksiazce charakteru zbyt doraznego
wypaczaloby najzupelniej moje intencje, gdyz przede wszystkim jest to ksiazka filozoficzna
i psychologiczna. Przedstawia starcie czlowicka z czlowiekiem i ze $rodowiskiem oraz starcie
czlowieka z wlasna jego niedojrzaloscia, z pozostalo$ciami z czaséw niemal przedpotopowych.
Pragnie wykaza¢ tragizm rozwoju. Wykazuje konwulsje, jakimi podlega biedna nasza ,,geba”
pod naciskiem wielkich a nieuniknionych proceséw historyeznych. Usituje wypowiedzieé¢ i to
jest jej punkt najistotniejszy - odwieczny konflikt pomiedzy czlowiekiem a jego forma, konflikt
rownie bolesny dzi§ jak przed wiekami. Jest wyrazem nienawisci, leku, wstydu czlowieka
wobec bezformia i anarchii. Nie jest. $cisle biorge, pamfletem, polemika, krytyka, ale po prostu
jekiem jednostki, ktéra broni sie przed rozprzezeniem, gwaltownie domaga sie hiefarchii i
formy, a zarazem widzi, ze kazda forma uszczupla ja i ogranicza, ktéra broni sie przed
niedoskonatoscia innych w pelnym poczuciu wlasnej niedoskonaloéei. W tym sensie jek taki
jest dzis jekiem kazdego czlowieka bez wzgledu na jego ,.oblicze”.

Witold Gombrowicz, Aby unikng¢ nieporozumienia, , Wiadomosei Literackie”, 1937, nr 47.
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[...]JPo ukonczeniu komedii ,Iwona, ksiezniczka Burgunda”, ktéra wprawdzie zostala oglo-
szona w ,Skamandrze”, ale wskutek swojej ,nowoczesno$ci” nie miala zadnych szans, by
przedostaé si¢ na deski sceniczne, przystapitem do pracy nad powiescia, o ktorej jeszcze mi sie
nie $nilo, ze bedzie sie zwa¢ ,Ferdydurke”. Zaczynatem to pisanie w dziwnym, rozdwojonym
stanie ducha. Klebily sie we mnie ambicje, bolesne urazy, bytem rozdrazniony i msciwy, 1
spragniony wykazania sie, ale jednoczeénie zdrowy rozsadek - nigdy na szczeScie mnie nie
opuszczajacy - dyktowal, ze powinienem mierzy¢ sity na zamiary, a raczej zamiar podiug sil.
Zaczalem wiec to szkicowaé jako zwykla satyre, nic wiecej, ktora by mi pozwolila zablysnaé
humorem 1 moze o tym marzytlem - doréwnaé¢ Antoniemu Stonimskiemu, ktérego dowcip
podziwiatem.

Takie byly moje horyzonty podczas pisania pierwszych trzydziestu, czy czterdziestu, stron.
Ale kilka scen wypadto mi silniej...czy moze dziwniej...satyra przechodzita tu w groteske
rozwydrzona do nieprzytomnosci, zwariowana 1 niesamowita, w innym zgola rodzaju niz

humeor Slonimskiego. Postanowitem calo§é utrzymaé w tym duchu, zawrécilem, jeszeze raz -

zaczalem od poczatku 1 tak oto, powoli, rodzil mi sie pewien styl, ktéry mial wchlonac
najistotniejsze moje cierpienia i bunty.[...]

[...JPolska byla wéwczas krajem wymierajacych styléw, form, ktére sie dobijalo, jak chore
zwierzeta...ale czyz dla mnie te zgrzyty formalne nie byly jak znalazt w dobie pisania
,Ferdydurki™[...]

[...] Wiedzialem co mam napisaé¢. Broni¢ samego siebie! Narzucié siebie ludziom! Walezyé o
siebie! Ten nowy utwér mnie mial stuzyé, mnie osobiscie. I to miato byé gwarancja jego
osadzenia w rzeczywistosci. Gdyz rzeczywistoéé (myslalem) ta ogélna, obiektywna, nie jest
zadna rzeczywistoécia. Prawdziwa rzeczywisto$é to ta wlasna, prywatna.[...]

Witold Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Dzieta, t. XV, Krakow 1996.
Ibidem, Testament, Krakéw 2004.
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