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PROLOG

.Nie jestesmy sktonni obiecywac, nie majac pewnosci

Pewni jestesmy, ze godzina pieknej bajki mysliciela i poety da
wzruszenie najwyzszego szczebla drabiny uczuc.

Przeto prosimy na sobote dnia 18 lipca 1942 roku o godzinie 16.30
Wstep jest bezptatny”

n

Na przedstawienie Poczty Rabindranatha Tagore'a zapraszat dyrektor

Domu Sierot, Janusz Korczak. Dom miescit sie w getcie warszawskim

AMAL

Ciociu!

MADHAB DATTA

Stucham, Amalu.

AMAL

Czy moge wyjs¢ na podwdrko?

MADHAB DATTA

Nie, synku.

AMAL

Wiewidrka, podpierajac sie ogonkiem, trzyma w tapkach okruszki
ziarna i chrupie je zabkami. Czy moge is¢ popatrzec?

MADHAB DATTA

Nie, synku.

AMAL
Bardzo chciatbym by¢ wiewiorkg. Ciociu, dlaczego nie pozwalasz mi
wychodzi¢ na dwor?

MADHAB DATTA
Doktor powiedziat, ze ci to zaszkodzi.

AMA
A skad on to wie?

MADHAB DATTA
Doktor miatby nie wiedziec? Pomysl o tych wszystkich grubych
ksiegach, ktdre przeczytat.
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AMAL

Nie przeczytatem ani jednej ksigzki, wigc nie wiem.

MADHAB DATTA

Ty tez, Amalu, kiedy dorosniesz, zostaniesz wielkim uczonym.

AMAL

Btagam cie, nie chce by¢ uczonym! Nie chce byc¢ uczonym!
MADHAB DATTA
Co ty méwisz, Amalu! Bytabym szczesliwa, gdybys kiedys zostat

uczonym.

AMAL
Ale ja chce zobaczyc Swiat! Chce podrdzowac!

MADHAB DATTA
Co tu warto ogladac?

AMAL

Chciatbym péjsc hen, daleko, za te gore, ktéra widac z naszego okna.

MADHAB DATTA
Nie rozumiesz, Ze skoro géra wznasi sie wysoko, niczym barykada,
to znaczy, ze nie wolno jej przekraczac? inaczej jaki bytby sens
gromadzenia w jednym miejscu takiej masy kamieni?

AMAL
Myslisz, ciociu, ze jest w tym jakis zakaz? Bo mnie sie wydaje, ze

- skoro ziemia nie moze mowic¢ — w taki wtasnie sposdb, wyciggajac
reke, przywotuje btekitne niebo. To wotanie styszg tez ci, ktdrzy nie
wychodzg z domu i w potudnie siedzg samotnie przy oknie.

MADHAE DATTA

Bardzo dobrze. Najpierw wyzdrowiej, a potem...

AMAL

Tylko potem nie kaz mi by¢ uczonym, ciociu!

MADHAB DATTA
A kim chciatbys zosta¢?

AMAL
Na razie nic mi nie przychodzi do gtowy. Zastanowie sig i powiem ci
poZniej.
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MADHAB DATTA
Podobno powiedziates mleczarzowi, ze kiedy dorosniesz, zamierzasz
sprzedawac jogurt.

AMAL
Ciociu, prosze, nie méw nic doktorowi. Bede tu lezat spokojnie,
obiecuje. Ale gdy tylko wyzdrowieje, wypowiem zaklecia fakira, dzieki
ktérym nie powstrzymajg mnie ani gory, ani lasy, ani oceany.

MADHAB DATTA
Dlaczego stale mowisz o podrozy? Serce mi sie Sciska, kiedy to stysze.
No dobrze, pamietaj tylko, zebys nie zagadywat nieznajomych.

AMAL
Kiedy ja bardzo lubige nieznajomych.

MADHAB DATTA

A jesli cie ze sobg zabiorg?

AMAL

To by byto wspaniale!

MADHAB DATTA
Musze wracac do pracy. Pamigtaj, synku, ze nie wotno ¢i wychodzi¢ na
dwor.

AMAL
Dobrze, ciociu, ale bede siedziat w oknie w pokoju od uticy.

Mleczarzu! Hej, Mleczarzu!

e dzien i gazeta zrecenzuje spektak!:

+Amal, dla ktorego smierc jest wybawieniem i wysnionym 2yciem,
odegraf role ze zrozumieniem i artyzmem”

Jeszcze cztery dni i recenzent razem z widzami pojedzie do Treblinki,

do komory gazowej.
Jeszcze dwa tygodnie i Amal razem z Domem Sierot pomaszeruje do
wagonu. (zworkami pojdg, na czele Korczak. Pomoze dzieciom wspigc

sie na ten ,najwyzszy szczebel drabiny uczuc", na stopnie wagonu.
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SCENA |
IFIGENIA

Gdybym ja miat ) m

IFIGENIA

Mamo, c6z milczysz?

KLITEMNESTRA
Mam powod!

FIGENIA

Odwagi nie odbieraj! Stuchaj!

KLITEMNESTRA
Méw. Ja cig, dziecko, na pewno nie skrzywdze.

IFIGENIA

Zatobnych ubrari po mnie nie nos!

KLITEMNESTRA
Przeciez mam cig stracic!

IFIGENIA
Jeszcze ci stawe przyniose!

KLITEMNESTRA
Mam nie nosic zatoby po tobie?

IFIGENIA
Nie, bo mogity nikt mi nie usypie.

KLITEMNESTRA
Smier¢ liczy sie, a nie mogita!

IFIGENIA
Moja mogita ottarz!

(A)poilonia | (zesc plerwsza

KLITEMNESTRA
Wiec cie ustucham, dziecko.

IFIGENIA

Wielkie to szczescie, ze zbawie ojczyzne.

KLITEMNESTRA
(o mam powiedziec od ciebie twym siostrom?

IFIGENIA
Szczescia! Oresta wychowaj na meza!

KLITEMNESTRA
Ostatni raz go widzisz, wiec ucatuj!

IFIGENIA
Kochany, iles mogt, pomogtes!

KLITEMNESTRA

Co jeszcze?

IFIGENIA
Nie brzydZ sig¢ ojcem mym.

KLITEMNESTRA

Ciezkich za ciebie on doswiadczy cierpien.

IFIGENIA
Wbrew woli dzis mnie gubi - za ojczyzne.
Kto poprowadzi? Nie chce, by za wiosy...

KLITEMNESTRA
Ja z toba...

IFIGENIA
Ty nie! Tak nie bedzie dobrze!

KLITEMNESTRA
Chwytam twg suknig.

IFIGENIA
Ojciec na tgke powiedzie, gdzie mnie ofiaruj3.

KLITEMNESTRA
Dziecko, odchodzisz?



IFIGENIA
I juz nie powradce.

KLITEMNESTRA
Zostawisz matke?

IFIGENIA
Tak trzeba!

KLITEMNESTRA
Stdj, nie zostawiaj!

AGAMEMNON

Wiem, gdzie jest miejsce na litosc, gdzie nie ma,
kocham swe dzieci. Ja nie oszalatem.

I cigzko mi si¢ na to wazyc, zono,

ciezko nie wazyc, lecz musze to spetnic.

SCENA II
AGAMEMNON
«Nie bylismy mordercami”

Adolf Eichmann

AGAMEMNON

Wojna skoriczona.

Wyciggnelismy wnioski z tej lekcji, to sig wiecej nie powtérzy.
Jestescie pewni, ze wyciggnelimy wnioski? Jestescie pewni, ze sie nie
powtdrzy? | w ogdle, jestescie pewni, ze wojna skoriczona? W pewnym
sensie wojna nie koriczy sie nigdy albo tez skoriczy sie, kiedy ostatnie
dziecko, urodzone w ostatnim dniu walk, dozyje spokojnie wtasnego
pogrzebu, ale nawet wtedy wojna bedzie trwac — w gtowach jego
dzieci, a potem w gtowach dzieci tych dzieci.

W czasie wojny obywatel ptci meskiej traci jedno ze swoich najbardziej
elementarnych praw, czyli prawo do zycia. Ale ten sam obywatel traci
jednoczesnie jeszcze inne prawo, réwnie elementarne: prawo do tego,
by nie zabijac. Nikt was nie pyta o zdanie.

Pobawmy sie w matematyke. Zabici na froncie wschodnim:

21,5 miliona. Ostateczne rozwigzanie: 5,1 miliona. Razem:

26,6 miliona. Konflikt zbrojny Niemcow z ZSRR rozpoczat sie

2 czerwca 1941 roku o trzeciej nad ranem, a zakonczyt 8 maja 1945 roku
0 godzinie 23.01, co daje nam 3 lata, 10 miesiecy, 16 dni,

20 godzin i jedng minute, czyli 46,5 miesigca, 202,42 tygodnia,

1477 dni, 34 ooy godziny albo 2 040 241 minut. Przyjmijmy, ze program




(A)palionia | (zeé¢ pierwsza

zwany Ostatecznym Rozwigzaniem realizowano w tym samym
przedziale czasowym: daje to razem 572 043 zabitych miesigcznie,

131 410 zabitych tygodniowo, 18 772 zabitych dziennie, 782 zabitych

na godzing i13,04 zabitych na minute. Mozemy takze wyliczy¢ odstepy
pomiedzy kazdq kolejng Smiercig: daje nam to srednio jedng ofiarg co
4,6 sekundy. Teraz z zegarkiem w reku policzcie sobie: jeden trup, dwa
trupy, trzy trupy... i tak dalej, co 4,6 sekundy, probujac ,ujrzec” je
przed sobg. To niezte cwiczenie medytacyjne.

Nie usituje wam wmdéwic, ze nie jestem winny tego czy tamtego czynu.
lestem winny, wy nie jestescie, to Swietnie. Ale przeciez musicie umie¢
powiedziec sobie, ze na moim miejscu robilibyscie to samo. Byc moze
z mniejszg gorliwoscia, ale moze tez z mniejszg rozpaczg, niemniej,

w ten czy inny sposob ~ robilibyscie to samo. Jezeli urodzili<cie sie

w kraju lub w epoce, w ktérej nie tylko nikt nie zabija waszych zon

i dzieci, lecz takze nikt nie kaze wam zabijac dzieci i zon innych ludzi,
chwalcie Boga i idicie w pokoju. Ale w glowach niech na zawsze
pozostanie wam ta mysl: macie by¢ moze wiecej szczescia ode mnie,
ale nie jestescie ode mnie lepsi.

Wszystko, co robitem, robitem 2z catkowitg znajomoscia rzeczy,
przekonany, ze nalezy to do moich obowigzkow i ze jest to konieczne,
jakkolwiek nieprzyjemne i nieszczesliwe by byto. Na tym takze polega
wojna totalna: ktos taki jak cywil przestaje istniec i jedyna réznica
pomigdzy zagazowanym lub zastrzelonym dzieckiem zydowskim

a dzieckiem niemieckim, ktdre zgineto od bomby, polega na uzytych
srodkach; obie te smierci s jednakowo niepotrzebne, zadna z nich
nie skrocita wojny chocby o sekundg, ale w obu przypadkach cztowiek
lub tudzie, ktdrzy te dzieci zabili, sadzili, ze byto to sprawiedliwe

i konieczne. Tak jak wigkszo$¢ ludzi, nigdy nie prositem sig, by zosta¢
zbrodniarzem. Chciatem grac¢ na fortepianie.

Wszystkie czyny popetnitem w imie pewnych racji — dobrych czy ztych,
tego nie wiem, ale zawsze byty to racje ludzkie. Gi, ktérzy zabijaja, sg
ludZmi, podobnie jak ci, ktdrzy s3 zabijani - to jest w tym wszystkim
najgorsze. Nigdy nie bedziecie mogli powiedziec: nie zabije; jedyne,

o mozecie powiedziec, to: mam nadzieje nie zabijac. Ja tez miatem
takg nadziejg. Niestety, postuzono sig moja naiwnoscig do stworzenia
czegos innego, co okazato si¢ zte i chore, przekroczytem granice zta

- cate to zto stato sig czescig mojego zycia i niczego juz nie da sig
naprawic, nigdy. Stowa tez juz nie przydajg si¢ do niczego, nikng,
wsigkajg jak woda w piasek, a piasek wypetnia mi usta. lyje, robie,

co moge, tak samo jak wszyscy, jestem cztowiekiem jakinni, jestem
cztowiekiem jak wy. Zacznijmy wiec, skoro mowie, ze jestem taki jak wy!
Teraz pod stropy domu wejde i modlitwa

uczcze boga strzeggcego ojcdw mych ogniska.

Wystat mnie za morze ~ i oto przywiddt w dom.
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KLITEMNESTRA

Wejdz wiec do domu, lecz ci nie przystoi

po nagiej stapac ziemi, pogromco llionu!
Niechajze legnie przed nim kobierzec z purpury,
by go, ocalonego, w dom ten wiodta Prawda!

AGAMEMNON
Witaj mnie, jak sie wita cztowieka, nie boga.

KLITEMNESTRA
Stowem swym mysli mej nie sprzeciwiaj sie, panie.

AGAMEMNON
Ja mysli mej nie zmienig, to pewna, wiedz o tym.

KLITEMNESTRA
Boisz sig? Slubowates to bogom ze strachu?

AGAMEMNON
Gdy tak postanowitem, to wiem dobrze czemu.

KLITEMNESTRA
Za nic miej sobie, panie, cztowieczg nagane!
Kogo zawisc nie kgsa, nie godzien zazdrosci.

AGAMEMNON
Walczyc¢ chcesz?

KLITEMNESTRA
Gdy ktos chodzi we chwale, nie wstyd mu i ulec.

AGAMEMNON
Tak bardzo sobie cenisz zwycigstwo w tym boju?

KLITEMNESTRA
Ustuchaj! Tys zwyciezca: ustap z dobrej woli.

AGAMEMNON
A zatem, jesli takie zyczenie twe,

niech mi kto$ buty zdejmie,

wejde w ten dom, tkaniny depczgc purpurowe.

KLITEMNESTRA

Oto jestes, do swego gniazda powrdcites —
ciepty powiew wsrdd zimy zwiastuje nam wiosne...
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SCENA TN

JA ZABItAM

«Niejednom przedtem rzekta, jak mi byto trzeba:
teraz sie nie powstydze stow, co tamtym przecza"
Klitemnestra

KLITEMNESTRA

Niejedno przedtem rzektam, jak mi byto trzeba: teraz sig nie
powstydze stow, co tamtym przecza. Jakze bowiem inaczej mogtby
ktos na wroga, co sie druhem wydaje, tak misterne sidta zastawic, aby
zwierz si¢ wymkngc nie potrafit?

7 dawna juz te zapasy obmyslatam skrycie,

dtugo na nie czekatam — i oto zwycigzam!

Tu stoje, gdzie zadatam cios! Spetnione dzieto.

Teraz, jak go zabitam, powiem - i niczego

nie wypre sie. Szeroki, dtugi ptaszcz - putapke

pysznie tkang, jak wielka siec na jego ciato

rzucam, ze ani uciec, ani oddac ciosu

nie zdota. | uderzam dwukrotnie... Dwa razy

krzyknat - i padt bez sity. A gdy padt, uderzam

trzeci raz - dar dzigkczynny dla owego Zeusa

podziemnego, co w zmartych panuje krainie...

Padt i ducha przez usta szeroko otwarte

wyrzygat z krwi strumieniem. Bryzneta krew swieza z taka mocg,

ze czarnym zrosita mie deszczem.

A ja poczutam rozkosz, niby rola orna,

gdy w niej ziarno kietkuje, a z nieba Zeusowe

poleja sie potoki... Takie to s3 sprawy...

Wolno wam sie cieszy¢ lub nie - ja jestem dumna!

Probujesz mnie zastraszyc, jak stabg kobiete,

nierozumng... Nie drgneto serce moje. Gtosno

powiedziec moge to, co dobrze wiesz - i nie dbam, czy chwalisz mnie,
czy ganisz: oto Agamemnon, mdj matzonek; padt trupem od ciosu tej
reki, ciosu sprawiedliwego. Tak jest, nie inaczej...

Styszycie? Cicho! Milcz! Styszycie?

Oto lezy ten, co swg matzonke sponiewierat!...

Tak cie dreczy ten widok, ze umierac bys chciat?

A wiec twierdzisz, ze $mierc ta - to dzieto mych rak?

To nieprawda, to fatsz! To nie ja - to on, Demon, z jego woli m3z ptaci
dzis krwig za krew dzieci.

Ja zabitam go, padt z mojej reki — i ja go pogrzebie. A ptacz wasz tu na
nic¢, nie trzeba tez!

Gdy przez wody jeziora umartych, przez mrok

do krainy podziemnej powiezie go t6dz,

na spotkanie wybiegnie mu cdrka na brzeg -

i powita go tam, i zarzuci na szyje ramiona...
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SCENA IV ADMET
ALKESTIS | ADMET Mam nadzieje
Pewnej majowe| \;\,M]I;;jw,‘j,%m_1 nocy by lata po zakonczeniu wo ny

GLOS

A ty?
Gt0S
(zesc. ADMET

Bardzo.
ALKESTIS
(zesc. ALKESTIS

Tak.
ADMET
(zesc. GtOS

Pomysl o nim/o niej.
Gt0s

Przedstawcie sie. ADMET

Mysle caty czas.

ALKESTIS
Alkestis. ALKESTIS
Juz.
ADMET
Admet. o
Wakacje twoich marzen.
GLOS

; s : 5
Co ma sie zdarzy¢ w maju tego roku? D

Na bezludnej wyspie, z nig.
ALKESTIS

Wielkie bum. ALKESTIS

W ogrodzie, w hamaku, z nim.
ADMET

Narodze sie na nowo. GtOS

Lubisz tesciowq?

Gt0S
Jak sie do niej zwracasz, kiedy jestescie sami? SBMET
Nie zyje.
ALKESTIS
Misiuniu. ALKESTIS
Moze byc.
ADMET
Kochanie. GLOS
Lubisz tescia?
Gtos
ie?
Kocha cig? ALKESTIS
Tak.
ALKESTIS
Do szalenstwa. ADMET
Nie zyje.
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Gtos
Lubisz karpia w galarecie?

ADMET
Lubie, ale wole...

ALKESTIS

Wole sushi.

ADMET

...zimne nozki.

Gtos
Trzy najwazniejsze rzeczy w 2yciu?

ALKESTIS / ADMET
Mitosc, przyjain...

ADMET

Szacunek.

ALKESTIS

...poczucie bezpieczenstwa.

Gtos

Co pomysleliscie na pierwszej randce?

ADMET
Ze tadnie pachnie.

ALKESTIS
Ze wyglada jak jakis aktor.

Gtos
Gdzie byt pierwszy pocatunek?

ADMET
W moim aucie.

ALKESTIS
W samochodzie.

Gtos

Kto zrobit pierwszy krok?

ADMET
ja.
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ALKESTIS

On.

Gtos

(o ci sie w nim najbardziej podoba?

ALKESTIS
Niesmiatosc.
ADMET

Madrosc.

Gt0S
Co Ci sie w nim mniej podoba?

ALKESTIS
Niesmiatosc.
6L0S

Kto powiedziat pierwszy ,,kocham cig"?

ALKESTIS
on.

ADMET
la.

Gtos
Rubens czy Picasso?

ADMET | ALKESTIS
Rubens.

Gt0S

Paul Newman czy Robert Redford?

ALKESTIS
Redford.

ADMET

Newman.

Gtos

(atherine Deneuve czy Brigitte Bardot?

ALKESTIS
Bardot.
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ADMET
Catherine Deneuve.

GtosS

Wierzysz w Boga?

ADMET
Nie.

ALKESTIS
Nie.

GOS
A w mitos¢?

ALKESTIS | ADMET
Tak.

GtOS
W operacje plastyczne?

ALKESTIS
Tak!

Gtos
W UFO?

ALKESTIS | ADMET
Nie.

60S
W zwigzki partnerskie?

ALKESTIS / ADMET
Tak.

GOS
W skali od 1 do 10 ile dla ciebie znaczy:
Mitosc?

ALKESTIS | ADMET
10.

Gt0S
Partnerstwao?
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ALKESTIS / ADMET
9/7.

GtOS
Seks?

ALKESTIS / ADMET
15/10.

Gtos
Konto?

ALKESTIS | ADMET
719.

Gt0S
Poczucie humoru?

ALKESTIS / ADMET
15M0.

GtOS
Zasady?

ALKESTIS / ADMET
10.

6105
(zym jest dla ciebie matzenstwo?

ALKESTIS
Pigkna odpowiedzialnosc.

ADMET
Mieszaniem sige paristwa w relacje dwéch asdb.

Gt0S
Trzy przymiotniki, ktére ja opisuja.

ADMET
Btyskotliwa...

ALKESTIS
Niesmiaty...

ADMET
...dowcipna, pigkna.
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ALKESTIS
...trochg chaotyczny, stodki.

Gtos
Najpiekniejsze miasto $wiata?

ADMET
Londyn.

ALKESTIS
Paryz.

Gt0S
(zego sig wstydzisz?

ALKESTIS
Nie moge powiedziec!

ADMET
Krzywych ndg.

GtoS
Skrytykujcie sie.

ALKESTIS
Za mato smiatosci.

ADMET
Za duzo kremdw.

GtOS
Powiedz teraz: , kocham cig”, jakby to byto:
- w telenoweli...

ADMET
A musze?

Gt0s
- w westernie,
- w filmie porno,

Gtos
(zy umarlibyscie za siebie?
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SCENA Y
KLITEMNESTRA

ORESTES
Przepraszam, musiatam si¢ odswiezyc.

Przystano mnie z zaktadu psychologicznej pomocy rodzinom.
Jestem tu, zeby pani pomdc.

(zy wierzy pani w inny Swiat?

KLITEMNESTRA
A pani wierzy?

ORESTES
W swdj wierze, ale nie wiem, czy i pani mogtaby tam pdjsc.

KLITEMNESTRA
Czy nie jest tak, ze wszyscy mamy to samo niebo?

ORESTES
Nie wiem, moge mowic tylko o sobie. A czy miata pani kiedykolwiek
sen lub jakies inne doswiadczenie wskazujgce, ze inny Swiat istnieje?

KLITEMNESTRA
Nie.

ORESTES
To musi pani zy¢ tak, jak gdyby go nie byto.
Znaleziono to przy nim. Wtasnosc biblioteki. Bedzie trzeba oddac.

ORESTES
~Kochana mamo, pozdrowienia z Wenecji. Kocham, tesknie".
0 Jezu. Przepraszam. Powiem krdtko: pani syn, Orestes, nie Zyje.

KLITEMNESTRA
Andersen. ,Matka":

- | jeden los, i drugi zalezg od woli boskiej - powiedziata smierc.
- Ktdryz kwiat jest kwiatem nieszczesnym, a ktéry szczesliwym? -
spytata matka.

- Tego ci nie powiem - rzekta Smierc - ale dowiesz si¢ ode mnie,
ze jeden z tych kwiatow byt kwiatem twego dziecka. Widziata$ losy
twego dziecka, twego rodzonego dziecka przysztosc. Wtedy matka
wydata okrzyk przerazenia:

- Ktéry z nich byt moim dzieckiem? Powiedz mi to! Ocal
niewinnego! Ocal moje dziecko od nedzy! Raczej je zabierz! Zabierz
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do krainy bozej! Zapomnij tzy moje, zapomnij modlitwy i wszystko,
o powiedziatam i co uczynitam!

- Nie rozumiem cig - powiedziata Smierc. - (zy chcesz odebra¢
dziecko, czy mam z nim odejs¢ do nieznanej tobie krainy?

A wtedy matka zatamata rece, upadta na kolana i modlita sie do
Pana Boga:

- Nie stuchaj mnie, jezeli modle sie przeciw Twojej woli! Ona jest
najdoskonalsza. Nie stuchaj mnie! Nie stuchaj mnie! | gtowa jej
opadta na piersi. A Smierc z jej dziecigciem w ramionach odeszta do
nieznanej krainy.

To wszystko?

ORE
Co mam robic? (zy wolno mi nie zabi¢?

KLITEMNESTRA
Wykarmitam cig¢ - staro$c spedzic chcg przy tobie.

ORESTES
Matka mnie na tutaczke wypedzita z domu.

KLITEMNESTRA
Nie wypedzitam - w dom ci¢ oddatam przyjazny.

ORESTES
Sprzedatas mnie.

KLITEMNESTRA
Gdzie ta zaptata, ktorg wzigtam przy sprzedazy?

ORESTES
Wstyd mi jawnie ci rzucic te obelge w oczy.

KLITEMNESTRA
Cigzko, synu, kobiecie samotnej zy¢ od meza z dala...

ORESTES

0Ojca mego zabitas.

KLITEMNESTRA
Nie ja jedna ~ Los ze mng wing dZwiga synu.

ORESTES
Tak tez i umrzec dzisiaj masz z wyrokdw Losu.
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KLITEMNESTRA
Wiec ty naprawde matke chcesz zabic, méj synu?

ORESTES

Nie ja - ty sama siebie zabijasz.

Patrzcie, oto ta, co czyn potworny uknuta zdradziecko
przeciw ojcu dziecka, ktdre kiedys w brzuchu
nosita = najmilszego dziecka. Dzi$ — patrzcie!

(67 o niej powiecie?

Taka zone miatbym miec? 0, raczej

zging¢ wole, bezpotomnie.

labita?... czy nie?...

Iwyciezytem!...

Ohydne!

Poki jestem przy zmystach - stuchajcie mnie, mili:
mowie oto, zem matke zabit nie bez prawal...

SCENA VI
APOLLO

Tak - rzekta jego ukochana zona"

APOLLO

Tato! Tato! Ojciec! Przepraszam. Zabites mi syna, Asklepiosa,

Razgc jego mtode serce twym stynnym piorunem.
Winienem ci wdzigcznosc

za stawng $Smier¢ mojego dziecka.

Nie kazdy zastuguje na tak stawng smierc.
Podziekowatem za nig twym kowalom,

zgasitem ich nedzne zycia w rozpaczy.

Za kare zestates mnie na te ludzkg ziemig,

bym stuzyt smiertelnym.

Jestem wiec.

Pracuje u Admeta. Robig wszystko tak, jak mi kazates.
Sprzatam, zmywam, piore brudy.

Pomagam przy bydle. (zasem jestem uwalany w géwnie po tokcie.

Ale znajduje tez czas, zeby chroni¢ Admeta.
Chronie go najlepiej, jak umiem.

Chronie go, jak tylko bég moze chroni¢ cztowieka.
Ocalitem mu zycie.

Admet uniknie smierci, jesli znajdzie cztowieka, ktéry umrze zamiast

niego.
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Jesli znajdzie swego zbawiciela, bedzie zyt.
Poszedt wiec szukac.

Poszedt do najblizszych, ukochanych.

Pyta. Btaga.

Wszystkich, bez wyjatku.

(zy zostaniesz moim zbawicielem?

(zy umrzesz za mnie? Prosze...

Najpierw poszedt do ojca.

Padt na kolana. Btaga.

Potem przyszta kolej na matke.

Milczenie. Nic.

(zy zostaniesz moim zbawicielem?

(zy umrzesz za mnie?

Ciezko jest by¢ cudzym zbawicielem.
Wszystkich pytat. Btagat.

Wszystkich bez wyjatku.Wszyscy odmowili.
Wszyscy z wyjatkiem jednej.

Jedna cicho powiedziata: tak.

Tylko tyle: tak.

Rzekta jego ukochana zona, Alkestis.
Zaprawde, wielkim jestes bogiem!
Niezbadane twe wyroki.

Dzis nadszedt ten dzien.

Dzis dzien przeznaczony Admetowi na smierc.
Alkestis postusznie czeka, az jej dusza wolno odptynie.
Dzis tez koniec mej kary.

Zegnaj, Alkestis.

Zegnaj patacu, ktory tak ukochatem.

Bedzie mi was brakowato.

Waszego sposobu bycia, cywilizacji, ktéra mnie stworzyta,
Wariacji Goldbergowskich granych przez Glenna Goulda,
wierszy Rimbauda, szampana, Myszki Mickey...
Bardzo lubitem filmy, zwtaszcza westerny.

Francuskiej Nowej Fati nie znositem. Taki Truffaut na przyktad.

John Wayne, to byt ktos...

Swiat bogdw jest nudny.

Apollo, kurwa, Belwederski!
Dobra, juz spadam.

Drugi raz nie zniose smrodu $mierci,
chocby byta najtaskawsza.

Czuje go, widze, jak sie zbliza,
radosny kaptan Smierci, Tanatos.
Juz tu jest.

Wiecznie punktualny,

by troskliwie dopilnowac egzekucji
i zebrac za nig brawa.

A, co mi tam...
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SCENA VII
TANATOS
,0d kiedy to smierc tryska dowcipem?"

Apollo

TANATO
Drzwi!

Apollo, wszelki duch pana boga chwali!

(o tu robisz?

Klecisz kolejny spisek przeciwko Losowi?

To nie miejsce dla proznych bogow, ktdrzy przechadzajg sie po Swiecie,
utrudniajgc zycie innym.

0Odejdz, tatwo sig ubrudzic¢ tam, gdzie Smier¢ wykonuje swoja

ciezkg, niedoceniong robote.

Nie podniecaj sig, kochana.

Po co ci ta cigzka artyleria?

Boisz sie mojego tuku? Lubie go nosic. To bardzo piekny tuk.

TANATOS

Grozisz mi? Tak ci sie spodobat ten Admet, ze zaryzykujesz
osmieszeniem sig, byle tylko oddalic nieszczescie, ktdre spadnie za
chwile na twojego pana?

Nieszczescia moich przyjaciot s3 mojg pasja.

TANATOS

Masz zamiar ukra$¢ mi drugiego trupa?

Nigdy nie ukradtem pierwszego.
Dlaczego zatem Admet wcigz chodzi po ziemi,

zamiast dotaczy¢ do podziemnych przyjaciot?

APOLLD

Dobit targu. Wezmiesz jego zone zamiast niego.
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TANATOS
Dobit, a ja zaraz dobije j3.

APOLLO

Na co czekasz? Nikt nie bedzie cie tu btagat o litosc,
choc tak bardzo lubisz stuchac skamlania umierajacych
i ich rodzin. Przykro mi. Tracisz czas.

TANATOS
Do szczescia wystarczy mi tylko dobrze wykonana robota.
Skazana nie ujdzie wyroku losu.
Nie mozna powstrzymac smierci.

APOLLO
Powstrzymac - nie. Ale — opozZnic...

TANATOS

(zego ode mnie chcesz? Jestem tu, bo mi kazano.

Poza tym lubie moj3 prace. To dobra praca, jak kazda inna.

APOLLO
Predzej czy pdZniej, zyskasz tylko jedno ciato.

TANATOS
Mtode ciata sg pigkniejsze.

APOLLO
Starcy wyprawiajg bogatsze pogrzeby.

TANATOS
0d kiedy jestes na ustugach bogatych starcow?

APOLLO
0d kiedy Smierc tryska dowcipem?

TANATOS

Pewnie od kiedy starcy przekupujg bogdw, by zatatwili im péing

smierc.

APOLLO
Prosze cie. Pozwol jej 2yc jeszcze kilka krétkich lat.
Zréb to dla mnie. Proszg.

TANATOS
Poczekaj.

Kochanie, wiesz przeciez, jaka jestem obrzydliwie sumienna.
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Wypetniam tylko obowigzki.
Znasz mnie nie od dzis.

APOLLO
Znam pogarde, ktorg otaczaja cie bogowie i smiertelnicy.

TANATOS
Tak, to przykre. Niestety, wszystkiego naraz miec nie mozna.
Taki wida¢ mdj los.

APOLLD
Nikt nie zna swego losu, nawet ty. Dowiedz sie,

ze kiedy tak sobie tu gadamy, do domu Admeta zmierza cztowiek,
ktory odbierze ci Alkestis z moim btogostawiedstwem,

w imig szczerego wstretu, ktdry do ciebie czujg.

TANATOS

Wprost drzg ze strachu na dzwigk twego proroctwa.
Dos¢ gadania.

Niech rozpocznie sig¢ ceremonia!

SCENA VIlI
ALKESTIS

<Wszyscy chca podziwiac te smierc. Ciekawe, czy bedg rownie

egoty umierania?”

wyceni, gd

Stuzgca

DOKTOR
Alkestis! Pieknie wygladasz!

DOKTOR
Dzigkuje, jadtem w samolocie.

ALKESTIS

Nie mogtam spac.

Wtaczytam telewizor i trafitam na film o facecie mezczyZnie, ktdry
uprawia seks z delfinami.

(zad! Najpierw nie mogtam uwierzyc¢. A potem wzruszyta mnie

ta opowie$c o mitosnym spetnieniu. Facet zyje w statym zwigzku

z delfinicg, czy moze delfinkg, nie wiem, i uprawia z nig seks.
Spotykaja sie na ptytkiej wodzie. Facet wychodzi do niej wieczorem,
w samych gaciach - Speedo. Staje na brzegu i czeka. I nagle nos,
oslizgty, mokry... Znaczy jest. (zasem tylko przytulajg si¢ do siebie,
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a czasem uprawiajg seks. Delfiny sg bardzo rozbudzone erotycznie, nie
majg zadnych zahamowan. Chetnie kochajg sie ze soba i z ludZmi, jak
sie okazuje.

Kiedy przytulaja sie do siebie, delfinica od razu odwraca sie do niego
twarzg. Jej podbrzusze rézowieje z podniecenia. Mezczyzna wechodzi
w nia, a ona wcigga go do pochwy, ktérg ma bardzo umigsniong

i wielka, i zaczyna si¢ poruszac. Jest czuta i szczesliwa. Szczytujg
zawsze w tym samym momencie. Nie wiadomo zresztg, czy dzieje

sie to swiadomie, czy za kazdym razem to taki szczesliwy zbieg
okolicznosci. To wszystko prawda, sprawdzitam to potem w Internecie.
Potem dtugo lezg objeci. Delfiny, nawet samce, potrzebujg czutosci.

W zamian dajg wielki btekit. S3 namietne i wierne. Seks analny

z delfinami jest wykluczony, grozi nawet smiercia. Zta wiadomosc dla
homaoseksualistédw. Cisnienie spermy delfina podczas wytrysku jest

tak duze, ze moze zabi¢. Pozostaje masturbacja, nie wiadomo tylko,
czy wzajemna. Ale to nie jest takie ciekawe. Penis delfina jest bardzo
zwinny, moze si¢ owija¢ wokét dowolnego przedmiotu.

Dlaczego uwazamy, ze ta namietna mitos¢ jest nienormalna? Przeciez
to o wiele piekniejsze niz te wszystkie wystygte zupy uczuc, ktorymi
probujemy sie karmic. A raczej pozywiac. Gdyby w moim tdzku pojawit
sie delfin, chtodny, oslizgty ssak, mysle, ze bytoby mi wreszcie ciepto.
A rzady panstw lekcewazg petycje o zalegalizowanie seksu z delfinami.

To nie fair. Uwazam, ze wszyscy powinnismy podpisac apel w tej
sprawie. (zy jest jakas organizacja bronigca praw ssakdw? Skoro jest
organizacja bronigca praw cztowieka, to powinno sie tez bronic praw
delfindw. Zwtaszcza ze sg inteligentniejsze od ludzi, to na pewno.

| gdyby miaty swoje prawa, na pewno by ich nie tamaty. Moze
stworzytyby swoja cywilizacje, tepszg od naszej, a my zostalibysSmy ich
kolonig albo terytorium mandatowym? Tak to sie chyba nazywa.

ADMET

Alkestis, nie rob tego.

Mamo, tato!

Odwotuje to, styszysz?!

Nie chce tego.

Chcesz, to sig rzuce pod pocigg.

Mamo, siedZ tam, bo cig, kurwa, zabije.

MATKA
Mozesz jej zrobic zastrzyk?

DOKTOR

Mozesz mi zrobic drinka?

MATKA

A! Chcesz drinka?
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MATKA

Martini?

DOKTOR
Moze by¢ Martini.

Mozesz sobie zrobic¢ sam?

A co ty tu, kurwa, na wakacje przyjechates?
Mozesz to skonczy¢?

Ta kobieta musi odejsc.

ADMET

Nie wtrgcaj sie.

MATKA

Moj syn mowit mi takie rzeczy...

ADMET
Jakie rzeczy?

MATKA

Ze jestes pusta.

ADMET

Mamo!

MATKA

Ze mu nic nie dajesz!

(A)polionia | Cze$d pierwsza

ADMET
Nic takiego nie méwitem.

MATKA
Ta kobieta jest chora! To jest wariatka!

ADMET
Alkestis, wszyscy cierpimy, wszyscy, ktdrzy cie kochali.

ALKESTIS
Kochasz mnie?

MATKA

Wariatka!

ADMET
Nie wtrgcaj sie.
Kocham cie.

MATKA

Wariatka!

ADMET
Mozesz juz iS¢ na gore?
MATKA

Nigdzie nie pojde.

ADMET
Na gére! Juz!

MATKA

Nigdzie nie pdjde... nie pojde na gdre!

ADMET
Przestan! ADMET

Tato, we?Z jg na gore! Popatrz na siebie, zobacz, co mi zrobitas, patrz
MATKA tutaj! Robisz z siebie wariatke! Tutaj jest twoje miejsce! Nienawidze
Twoje dzieci sg gote, brudne i gtodne! cie! Uspokdj sie! Przestari udawac! Idiotka. Patrz, co jej zrobitas.
ADMET MATKA
Nic takiego nie mowitem. Ona jest chora!
MATKA ALKESTIS
To mi mowit, doktorze! Mdj syn to dobry chtopak. On mi nigdy nic nie Jestem dobrg matkg.
mowi.



ADMIE

Tak, jestes dobrg matka.

lestem dobrg matkg.

Jestes wspaniatg matka. Datas mi szczgscie. Popetnitem btad,
przepraszam cie.
Pamietaj, dzieci potrzebujg opieki.
ADMET
Tak, kochanie.
o wstac. Wieczor - do tozek. Spac.

ADMET

Dobrze, kochanie.
Widzisz w lustrze moje stopy?

ADMET

Tak.

Podobajg ci sig?

Bardzo.
ALKESTIS

Podobaja ci sie moje kostki?

ADMET

Tak. Bardzo.

A moje uda?
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ALKESTIS
A posladki?

ADMET
Tak, bardzo.

ALKESTIS
A kolana?

ADMET
Tak, bardzo.

ALKESTIS
Kochasz moje kolano?!
Nie stysze cig!

Lubisz mojg twarz?

ADMET
Tak.

ALKESTIS
Cata? Usta? Uszy? Oczy? Nos?

ADMET
Tak, cata.

ALKESTIS
Nie stysze cie!
Kochasz mnie?

ADMET
Tak, kocham cie catkowicie, gteboko i tragicznie.

ALKESTIS
Nie stysze cie... co mowisz?
Admet, daj mi reke.

ADMET
Patrz, musisz patrze¢, patrz.
Kocham cie catkowicie, gteboko i tragicznie.
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SCENA IX
HERAKLES
No, nie bgdz takg pompatyczng dupg!

Herakles

ADMET

tazienka na razie nieczynna. A ty co tu robisz? Kolejna twoja stynna

praca?

HERAKLES

Jade poskromic uzdg klacze Diomedesa, ktdre bez wedzidet
w morderczych ztobach sie pasg, raczac sie uczty z ludzkiego miesa.

ADMET
Szukasz $mierci?

HERAKLES
(62, nie bedzie to moje pierwsze spotkanie z ta pania.

ADMET
| co, dajesz rade?

HERAKLES
Moze by¢, bywato gorzej.
A u ciebie? Jak leci, cztowieku?

ADMET
Bywato lepiej.

HERAKLES
(o tu tak cicho?

ADMET
Mamy tutaj pogrzeb.

SCENA X
SAD ATENY: BOGOWIE | LUDZIE

ORESTES
Dobry wieczdr! Witajcie!
Cieszymy sie, Ze zndw jestescie z nami!

Witamy ze studia Kibel, witamy takze tych, ktérym podczas naszego



wczorajszego spotkania nie podobaty sie moje majtki.

Jestesmy w statym sktadzie - mamuska i ja. Mama majtki ma tadne
- wiem, bo sam wktadatem.

Zagramy dla was wasza ulubionga piosenke, ktdrg juz znacie.
Piosenka nazywa si¢... No, mama, jak sie nazywa? Your Eyes.

Patrz mama, mamy pierwszego goscia.

Nie zdota cie ocalic nikt - ani Bog,

ani zadne prawo! Poznasz, co to znaczy:

znikad radosci! Zginiesz marnie, zapomniany

przez wszystkich — zer demonow, cien, bezkrwista mara!
Milczysz? Nie odpowiadasz? Gardzisz tymi stowy?

A jestes moj -

zwierze ofiarne - tylko niezarznigte, zywe!

OREST
Mama, drugi gos¢, przywitaj sie.

Kim jestescie?

Mama! Bog mowi.

CIEN KLITEMNESTRY

Morderce gniew mdj sciga!

ATENA

Dokad scigasz zabdjce?

TEM

Tam, gdzie juz zadna radosc ludzka nie dociera.

ATENA

| temu cztowiekowi takg pogon kraczesz?
CIEN KLITEMNESTRY

Tak: na matce rodzonej dopuscit sie mordu!
7 jakiej przyczyny?

RESTE:

Wtasnie, z jakiej przyczyny?
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ATENA
Moze gniew go czyj$ przerazat?

DRESTES

Moze gniew mnie czyj$ przerazat?

APOLLO
Ja sprawitem, ze maz ten zabit matke.

ATENA
Pierwsze stowo w sprawie

mie¢ winien oskarzyciel.

CIEN KLITEMNESTRY
Méw, czy zabites matke?

ORESTES
Zabitem.

CIEN KLITEMNESTRY
A teraz powiedz, jak ja mordowates.

ORESTES
W gardto jej wbitem ostrze...

CIEN KLITEMNESTRY
Kto cig namowit?

ORESTES
Bég.

CIEN KLITEMNESTRY
BGg ci powiedziat, ze masz zabic matke?

ORESTES

Matka moja podwajng splamita sig zbrodnig.

CIEN KLITEMNESTRY
Jak to podwéjng?

ORESTES
Zabita swego meza i mojego ojca.

CIEN KLITEMNESTRY
Ty jeste$ zywy, a ona zabita - i wolna.

ORESTES
(zemu wiec, kiedy zyta, nikt nie scigat winnej?

CIEN KLITEMNESTRY

Bo krwi nie byta jednej z tym, co padt z jej reki.

ORESTES
A ja czy jestem tej samej krwi, co moja matka?

IEN KLITEMNESTRY
A czymze cie karmitam w tonie swym, morderco?!
Matczynej krwi najmilszej smiatbys sie wypierac?

APOLL

Nie ptodzi matka tego, co sie zowie ptodem, a jeno przechowuje

w tonie swym zasiane ziarno.

Ptodzi ten, kto zaptadnia; ona przechowuje wiernie skarb powierzony,
0 ile go nie zniszczy wola boza.

ORESTES

Czyli co, musiat sie los dokonac?

ATENA

Maz ten sadu wyrokiem wolny jest od kary.

Nie miatam nigdy matki i wszystko,

co meskie — tylko nie zwigzek z mezem - zawsze mite bedzie
sercu mojemu; cata naleze do ojca.

Dlatego tez nie moze wigcej znaczyc dola

kobiety, zabgjczyni meza, domu pana.

Chce, by wolny byt Orest, nawet, jesli gtosy

padng réwno.

ORESTES

Niewinny!!!

Powoli zblizamy sie do konca. Kochani, a teraz prognoza pogody dla
was. Jutro pogoda wspaniata: Bangkok 30 stopni, Hong Kong 33,
Caracas, Wenezuela - 44. Afryka — mozliwe przygruntowe przymrozki.
Arktyczny niz spowoduje zamiecie i zawieje. Ale reszta swiata pokryje
sie cudowng aurg. Biometr korzystny.

Llezy przy moim boku. Udaje, ze spi.

(zy cos tadnego zostanie z tych zniszczen?

Juz zabilismy wszystko. Jasne ¢my

szyb dotykajg z abu stron. Jest pokdj.

Tymczasem cicho.

Sto razy zaznaczata, ze mnie nie chce

Wyprdbowatem jednak wszystkie



Meskie sposoby. Jest. Jest

przy moim boku na cudzym tapczanie.
Przegrata. Zwyciezyta. Zwyciezytem. Przegratem.
Lezy. Ubrany — usiadtem daleko.

Patrze i pale papierosa. Patrze.

Przewrocone, sttuczone dwie szklanki z herbatg.
Popielniczka, a w niej dwa dtugie niedopatki.
Kiedy otworzy oczy, ja otworze ogien.

Co?

0ddycham.

IRESTES

Co zrobites? Pamigtasz?

Gdzie ja jestem?

Nic nie poznajg...

(o to za trupy?

IZnowu zszedtem do Hadesu?

ORESTES
(o zrobites, pamietasz? 16 wrzesnia, 420 rok przed naszg erg,
w Koryncie.

HERAKLES

(6z na mnie spadto smutnego, ze ptaczesz?

To sg twoje dzieci.

Kto je pozabijat?

ORESTES

Ty.

| zone tez?

HERAKLES

Chce umrzed.
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ORESTES
Myslisz, Ze bogbéw obchodzg twe grozby?

HERAKLES

Bogom nic do tego, jesli naprawde s bogami.
Dzieci, to ja was zabitem, wasz ojciec!

Zono, to ja cig zabitem!

APOLLO
Ale cztowiek, kiedy chce,

moze nie czu¢ strachu przed Bogiem,
o ile z pomocg przyjdzie mu
nieobecnosc Boga.

ORESTES
Kiedy otworzy oczy, ja otworze ogien.

SCENA XI
HERAKLES: GOSC W DOM, BOG W DOM

Myslisz, ze cztowiek moze byc zywy, chociaz umart

Admet
HERAKLES
Ale to nie zadne z twoich dzieci?

ADMET
Nie, dzieci maja sie dobrze.

HERAKLES
Twdj ojciec?
ADMET

Rodzice tez w $wietnej formie.

HERAKLES
Nie chcesz powiedziec, ze Alkestis...

ADMET
Myslisz, ze cztowiek moze by¢ zywy, chociaz umart?

HERAKLES
To jakas zagadka?
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ADMET
Wiesz, co obiecata. Poswieci¢ mi zycie.
Wiec jak moze by¢ zywa, skoro poswigcita mi zycie?

HERAKLES
Stuchaj, poptaczesz sobie, jak naprawde umrze.

ADMET
Martwy ten, kto czeka na Smierc.

HERAKLES

Nie, przyjacielu. Zycie i smierc to zupetnie rozne sprawy.

ADMET
Nie rozumiesz.

HERAKLES
Zrozumiem, jesli powiesz, kto umart.

ADMET
Musze pochowac pewng kobiete.

HERAKLES
Kogos z rodziny?

ADMET
Tak. Nie, obca.

HERAKLES
Obca, ktdra umarta w twoim domu?

No to nic tu po mnie...

ADMET

Poczekaj. Zostawmy umartych umartym, niech zywi zajmag sie zywymi.

HERAKLES
No, teraz gadasz jak cziowiek.

ADMET
Ale ty nie musisz iS¢ na pogrzeb.

Zostan tu, odpocznij, przebierz sig. Ja niedtugo wroce.

HERAKLES

Przez modiitwe mozna osiggnac wiecej, niz snito sie temu Swiatu...



SCENA XII
FERES
. Umartbym za

Oiciec do syna

Szczerze... Szczerze wspotczuje twej stracie, synku!

Byta dla ciebie rozsgdng i porzadna zong.

To wielka strata, ale musisz zniesc jej Smierc jak mezczyzna.
Nauczyta nas obu na nowo kochac zycie.

Jak mogte$ pozwolic, zeby cig wyreczyta?

Pokaz mi prawo, ktére mowi, ze ojciec powinien umierac za syna.
Nie ma nigdzie paragrafu, na ktory mogtbys sie powotac.
Rozpetates histerig, ktora zabita twq zong.

Co jeszcze zrobisz? Wezmiesz nastepna zone i jeszcze jedng,

by$ mogt na cudzy koszt zy¢ wiecznie?

Jak dtugo bede ogladat ojcow,
ktorzy cheg 2y¢ tak dtugo, jak ich synowie?

Umartbym za ciebie, gdybym miat dwa zycia, nie jedno.
Ciekawe, czy dozyjesz konca Swiata?

Idz poszukac kolejnej kretynki, ktéra odda za ciebie zycie!
Aty nie wtracaj si¢, kiedy rozmawiam z synem!

Kiedy ty wreszcie umrzesz, tato?
Ja potrafig sie cieszy¢ kazdym dniem, nawet takim.
Boze, jaki ty jestes stary! $mier¢ naprawde dobrze by ci zrobita.

Bedziesz sobie magt chociaz splung¢ na moj grob.
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Rzeczywiscie, na piekny wierszyk nad grobem nie masz co liczyc.

FERES

Nad moim grobem mozesz nawet zatanczyc.

AMET
ADMEI]

0j, zataricze!...

To... To dzié. Nie jutro, nie w poniedziatek. Dzi$ za ciebie umieram.
Nie moge nic zrobic. Nie nalezg juz do ciebie. Nie rozumiesz?
Mogtam odméwic¢. 0dkad cig poznatam, nie myslatam o sobie.
Ale nie chciatam juz 2y¢ dtuzej. Spac w tym tazku.

A nie masz pojecia, ile miatam marzen. lle by¢ moze jeszcze mnie
czekato.

Mogtam odmowic. Poslubi¢ kazdego, kogo bym chciata, i 2yc.

Ale nie. Nadchodzi Hades. Nie naleze juz do ciebie.

Nie rozumiesz? Nie moge juz nic zrobi¢. Nalezg juz do innego.
Rodzice cig opuscili, choc i tak niedtugo umrg.

Zrobie z ciebie wdowca.

Aja... Wystarczy.

HERAKLES
Mddlcie sie, bo Herakles ma jeszcze jedng pracg do wykonania, zanim
opusci ten dom.

$mierci, rozpoznam cig po czarnym stroju i Swiezej krwi na twych ustach.

Przydusze cig, ztapie i zmusze do uktadu:

albo oddasz Alkestis, albo ztamie ci kark i rozerwg ramiona.
Nie bedzie z tym ktopotéw,

Alkestis tu wrdci szybciej niz sgdzicie...

SCENA XIII
ADMET
Myslisz, ze wiesz, co to smutek?

ADMET

Szanowni panstwo, w tej chwili stoje tutaj i jestem tutaj z wami.
0ddycham tym samym powietrzem. Rozumiemy sig¢ doskonale.
Wiem, ze mdj czyn wywotuje moralny wstret.

Czy mozna kocha¢ cztowieka, ktdry kieruje sig instynktem zycia?
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Wiekszos¢ z nas sadzi, ze nie mogtaby przyjac takiej ofiary.

Ale kto z nas bardziej kocha cudze zycie niz wiasne?

Moze wiec ten staby cztowiek jest jak lustro, w ktdre powinno sie
spojrzec.

Odbicie w lustrze nie bedzie zbyt mite.

(ztowiek w mojej sytuacji nie ma prawa, zeby wyjs¢ na ulice, nie ma
prawa, zeby wam spojrze¢ w oczy.

Wasze oczy pozostang nieprzeniknione.

Ale ja nie prosze was o przebaczenie, nie prosze was o litos¢, nie
prosze was o nic.

Stowa tez juz do niczego si¢ nie przydajg, nikng, wsigkaja jak woda
w piasek, a piasek wypetnia mi usta. Zyje, robig, co moge, tak samo
jak wy. Jestem cztowiekiem, jak inni, jestem cztowiekiem, jak wy.

HERAKLES

Hej, cztowieku! Mam do ciebie prosbe.

Jest tu ze mng jedna babka - chce, zebys jg przechowat do czasu,
az wrdce, az zatatwie te gtupie konie.

Wiesz, jak jg zdobytem? Tak jak kazdg inng, przez walke!
Zaliczytem jedng impreze,

wiasciwie turniej, wiesz, widownia petna ludzi,

gtéwng nagroda miat by¢ kon, ale ostatecznie mieli tylko stado kréw
dla najsilniejszego;

wiesz, troche boksu i zapaséw.

Babka byta nagroda publicznosci,

wiec zdecydowatem sie sprobowac szczescia i wygratem!

Prosze cie, miej oko na te kobiete,

bo ciezko na nig zapracowatem w piekle walki.

ADMET

Znajde najdrozszego rzeibiarza, zeby zrobit jej posag.

Potoze ja w mym tézku, bym kazdej nocy mogt przytulic sig do niej
i szeptac na ucho jej imie, udajac, ze jestem z nig, choc nie bede.

HERAKLES
Myslisz, ze wiesz, co to smutek?

Myslisz, ze wiesz, co to rozpacz?

ADMET
Wolatbym, zebys nigdy nie wygrat tej walki.

HERAKLES
Wolatbys, zebym zginat?

ADMET
Nie, ale prosze, we? jg ode mnie...
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HERAKLES
Nie badz tchérzem.

ADMET
Boze, kobieto, jestes tak do niej podobna.

HERAKLES
No to bierz j3!

ADMET
Nie moge jej dotkngc.

HERAKLES
Jak chcesz. Nie bede cie zmuszat.

ADMET
Zaczekaj.

HERAKLES
Mddl sig, zeby bogowie nie pekli z zazdrosci!

ADMET

Zaczekaj, nie zostawiaj mnie.
To ty? To ty, kochanie?
Dlaczego milczysz?

OFICER
Kto ukrywat Zydow?

APOLONIA
Ja.

ADMET
Tak. To ty.

SCENA XIV
APOLONIA

OFICER
To wiemy. Kto jeszcze?

ADMET
Ide spac.
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APOLONIA
Nikt. Sama ukrywatam.

ADMET
Idziesz ze mn3? Ja posciele.

OFICER
A moze ty nam powiesz?
Kto ukrywat waszych 2ydow?

APOLONIA
Zapewniam pana...

OFICER
Jego pytam!
No, co nam powiesz?

APOLONIA
Méwitam panu, nikt nie wiedziat.
Nikt!

OFICER

Pan tez o niczym nie wiedziat?

Ukarany bedzie ten, kto schowat Zydow.

lesti to pan - cdrka bedzie zyta.

Jesli corka - pan bedzie zyt.

Wystarczy, jesli powie pan - ja ukrywatem, moja corka nie wiedziata
0 niczym.

Wiec...?

CZESC DRUGA

SCENA |

ELIZABETH COSTELLO

.Fakty wskazu q na cos przeciwnego, ze mozemy rot dostownie
wszystko | wszystko sieg nam upiecze. Ze nie ma kary."

Elizabeth Costello

ELIZABETH COSTELLO

Dobry wieczdr panom, dobry wieczdr paniom, dobry wieczér panstwu.
Uptynety dwa lata od czasu, jak wygtaszatam wyktad w Stanach
Zjednoczonych. W swoim owczesnym wystapieniu miatam pewne
powody, by odwotac sie do wielkiego bajkopisarza Franza Kafki,

a konkretnie do jego opowiadania , Sprawozdanie dla Akademii"”,

o wyksztatconej matpie, (zerwonym Piotrusiu, ktory wystepuje przed
cztonkami stowarzyszenia naukowego i opowiada im historie swego
zycia, mowi o tym, jak przeobrazit sie ze zwierzecia w co$ bliskiego
istocie ludzkiej. Wygtaszajgc tamten wyktad, czutam sie sama troche
jak Czerwony Piotrus i powiedziatam to stuchaczom. Dzis to uczucie
jest jeszcze silniejsze, z powoddéw, ktére mam nadzieje - stang sie dla
panstwa jasniejsze.

Wyktady zaczynaja sie czesto od zartobliwych uwag, ktérych celem
jest wytworzenie swobodnej atmosfery. Przywotane przeze mnie
poréwnanie siebie samej do matpy z opowiadania Kafki moze byc
potraktowane jako taka wtasnie zartobliwa uwaga rzucona po to,

aby sie panstwo rozluZnili, aby dac¢ do zrozumienia, ze jestem kim$
zwyczajnym, a nie bogiem ani bestia. Nawet ci z was, ktérzy odczytali
opowiadanie Kafki o matpie wystepujacej przed ludZmi jako alegorig
o Kafce Zydzie wystepujacym przed gojami, mogg mimo to - wobec
tego, ze ja nie jestem 2ydéwkg - doszukiwac sie w moim poréwnaniu
ironii.

Chciatabym zatem powiedziec od razu na wstepie, ze nie byto moja
intencjg, aby moja uwaga - uwaga, ze czuje sie jak (zerwony Piotrus
- tak zabrzmiata. Zeby zabrzmiata ironicznie. Oznacza ona tylko to, co
oznacza. Mowig, co mysle. Nie mam juz czasu mowic rzeczy, ktorych
nie mysle.

Przedstawiajgc problem zwierzat, wyswiadcze panstwu uprzejmos¢

i 0szczedze recytowania listy okropnosci towarzyszgcych ich zyciu

i Smierci. Cho¢ nie mam powoddw, aby wierzyc, ze sg panstwo
swiadomi, co robi sig w tej chwili zwierzetom w przedsigbiorstwach
produkcyjnych (wahatabym sig, czy mozna je jeszcze nazwad farmami
hodowlanymi), w ubojniach, na trawlerach, w laboratoriach catego
Swiata, zaktadam, ze wierzycie w mojg zdolnos¢ do ewokowania
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i przedstawienia tego koszmaru z odpowiednig sugestywnoscia,

i poprzestang na tym stwierdzeniu, przypominajgc tylko,

ze potwornosci, ktére tu poming, pozostang mimo to sednem mojego
wystgpienia.

W latach 1942-1945 zgtadzono kilka miliondw ludzi w obozach
koncentracyjnych Trzeciej Rzeszy: w samej Treblince ponad péttora
miliona, a najprawdopodobniej nawet okoto trzech miliondw. S3 to
liczby, ktdre porazaja. Mamy tylko jedna wtasng smierc; tylko czasami
mozemy pojac, czym jest smierc innych. W sensie abstrakcyjnym
potrafimy policzy¢ do miliona, ale nie umiemy liczy¢ do miliona
Smierci.

Ludzie, ktérzy mieszkali w okolicach Treblinki - gtdwnie Polacy -
méwili, ze nie wiedzieli, co dziato si¢ w obozach. Méwili, ze chod
mogli podejrzewac, co sig dzieje, nie byli tego pewni. Méwili, ze choc
w pewnym sensie mogli wiedziec, w innym sensie wiedziec¢ nie mogli,
nie mogli sobie pozwoli¢ na to, by wiedziec, dla wtasnego dobra.

To nie dlatego, ze prowadzili zaborczg wojne, i nie dlatego, Ze ja
przegrali, Niemcy pewnej generacji s3 wcigz postrzegani jako ludzie,
ktdrzy znaleZli si¢ poza obrebem ludzkiej spotecznosci i musza
uczynic cos szczegdlnego lub stac sie kims szczegélnym, zeby zastuzy¢
na ponowne przyjecie do owczarni. Stracili w naszych oczach

swoje ludzkie cechy z powodu swojej ,,programowej"” ignorangji.
Podczas takiej wojny, jaka prowadzit Hitler, ignorancja mogta byc
uzytecznym mechanizmem umozliwiajgcym przezycie, ale jest to
usprawiedliwienie, ktdre z godng podziwu moralng surowoscia
odrzucamy. W Niemczech, méwimy, zostata przekroczona pewna
linia, granica zwyktej krwiozerczosci i okruciefstw wojennych,

ludzie zapuscili sig w regiony, ktére mozemy nazwac tylko grzechem.
Podpisanie aktu kapitulacji i wyptacanie reparacji nie potozyty kresu
temu stanowi tkwienia w grzechu. Przeciwnie, powiedzielismy,
choroba duszy w dalszym ciggu naznacza pietnem to pokolenie.
Naznaczyta tych obywateli Rzeszy, ktérzy dopuszczali si¢ niecnych
czyndw, ale takze tych, ktdrzy, z réznych powoddéw, byli popetnianych
zbrodni nieswiadomi. Czyli niemal wszystkich obywateli Rzeszy. Tylko
¢i z oboz6w byli niewinni.

.Szli jak barany na rzez". ,Umierali jak zwierzeta". ,Zabijali ich
nazistowscy rzeznicy”. To potepienie obozdw jest pod wzgledem
jezyka tak bliskie terminologii rzeznickiej, ze wtasciwie nie musze
przygotowywac gruntu dla poréwnan, jakich zamierzam dokonac.
Zbrodnig Trzeciej Rzeszy, mowi gtos oskarzenia, byto traktowanie ludzi
jak zwierzat.

My - nawet ci, ktdrzy mieszkajg w Australii - nalezymy do cywilizacji
gteboko zakorzenionej w greckiej i judeochrzescijanskiej mysli
religijnej. Mozemy nie wierzy¢ w profanacje, mozemy nie wierzy¢

w grzech, ale wierzymy w korelaty psychiczne. Akceptujemy bez
zastrzezen to, ze psyche dotknigta Swiadomoscig winy nie moze by¢
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zdrowa. Nie akceptujemy tego, ze ludzie majgcy na sumieniu zbrodnie
moga by¢ zdrowi i szczgsliwi.

Byto i jest niepojete, ze ludzie, ktérzy nie wiedzie li (wtym
szczeg6lnym sensie) o obozach, mogli by¢ w petni ludZmi.

Dzi¢ rano zabrano mnie na przejazdzke po Warszawie. Miasto

zrobito na mnie do$¢ przyjemne wrazenie. Nie widziatam zadnych
okropiefstw, zadnych laboratoriow, zadnych wielkich farm
hodowlanych, zadnych ubojni. A jednak jestem pewna, ze one gdzies
s3. Po prostu sie nie afiszujg. 53 wszedzie dookota nas, tyle ze my

w pewnym sensie o nich nie wiemy.

Powiem otwarcie: wokét nas funkcjonuje olbrzymia fabryka upodlenia,
okruciefstwa i mordowania, ktéra doréwnuje wszystkiemu, do czego
zdolna byta Trzecia Rzesza, a w gruncie rzeczy bije ja na gtowg pod tym
wzgledem, Ze jest przedsiewzigciem bez konica, samoodradzajgcym sie,
produkujacym w nieskoriczonos¢ kréliki, szczury, dréb, konie, krowy,
owce, cieleta po to, zeby je zabijac.

| rozszczepianie wiosa na czworo, twierdzenie, ze tu nie ma
poréwnania, ze Treblinka byta, ze si¢ tak wyraze, metafizycznym
przedsiebiorstwem oddanym wytgcznie zabijaniu i unicestwianiu,
podczas gdy przemyst migsny stuzy w ostatecznym rozrachunku zyciu
(w koricu, gdy ofiary s3 juz martwe, nie spala sig ich na popict ani

sie ich nie grzebie, ale przeciwnie, tnie sig je na kawatki, zamraza

i paczkuje, zebyémy mogli je skonsumowac w zaciszu naszych domow),
a wiec taka argumentacja jest stabg pociechq dla ofiar, bo to tak,
jakby - z géry przepraszam za szokujgce poréwnanie - jakby 73dac

od zabitych w Treblince, zeby wybaczyli swym oprawcom, bo ich
ttuszcz byt potrzebny do produkcji mydta, a ich wtosy do wypychania
materacow.

(zy moge prosic o szklankg wody?

Przepraszam jeszcze raz. To ostatni tani chwyt, jakim sig postuze.
Wiem, jak tego rodzaju wypowiedzi pogtebiajg konflikty migdzy
ludZmi i ze takie punktowanie tylko pogarsza sprawe.

Chciatabym znalei¢ taki sposdb przemawiania do bliZnich,

zeby zachowywali spokdj, a nie gorgczkowali sig niepotrzebnie,

zeby podchodzili do zagadnienia raczej filozoficznie niz polemicznie,
7eby przyniosto to iluminacje, a nie pogtebiato podziaty na prawych

i grzesznikdw, zbawionych i potepionych, owce i kozty.

Teraz, kiedy stoje tu przed wami, méwi Czerwony Piotru$, w smokingu,
z muszkg i w czarnych spodniach, w ktérych wyciety jest otwar

na ogon (stoje do was przodem, wigc go nie widzicie), a zatem teraz,
kiedy tu przed wami stojg, co mam wtasciwie pocza(?

(zy tak naprawde mam jaki$ wybdr? Jedli nie podporzadkuje swego
przeméwienia rygorom rozumu, czymkolwiek on jest, to ¢4z mi
pozostanie oprdcz betkotu, zgrywania sig, przewracania szklanki

z wodg i ogdinie robienia z siebie matpy?

(zerwony Piotrus nie byt badaczem zachowan naczelnych,

ale napietnowanym, oznakowanym, zranionym zwierzeciem
prezentujgcym uczonemu gremium ustne swiadectwo. Nie jestem
filozofem umystu; jestem zwierzeciem demonstrujacym (bez
demonstrowania) zgromadzeniu uczonych rang, ktérg kryje pod
ubraniem, lecz ktorej dotykam, wypowiadajac stowo.

W 1912 roku Pruska Akademia Nauk zatozyta na Teneryfie stacje, ktora
przeprowadzata eksperymenty dotyczgce inteligencji matp, zwtaszcza
szympansow. Stacja ta dziatata do roku 1920.

Pozwolg panstwo, ze wylicze, czego nauczyty sie od swego pana
Wolfganga Kohlera matpy na Teneryfie, a zwtaszcza Suttan, najlepszy
z jego ucznidw, w pewnym sensie pierwowzdr (zerwonego Piotrusia.
Suttan siedzi sam w swojej zagrodzie. Jest gtodny: przestali mu
nieoczekiwanie dostarczac jedzenie, ktére dostawat do tej pory
regularnie.

Cztowiek, ktory go dotad karmit, a teraz przestat to robic, rozpina drut
nad zagroda, trzy metry nad ziemia, i wiesza na nim ki$¢ bananow.
Potem wcigga do zagrody trzy drewniane skrzynki. Nastepnie znika,
zamykajac za soba furtke, cho¢ musi by¢ gdzie$ w poblizu, bo mozna
wyczu¢ jego zapach.

Suttan wie: teraz nalezy pomyslec. Oto po co zawieszono te banany
tak wysoko. Sg tam po to, zeby sktonic¢ go do myslenia, pobudzic
jego umyst do najwyzszego wysitku. Ale co nalezy myslec? Mygsli sie:
Dlaczego on mnie gtodzi? Mysli sie: Co takiego zrobitem? Diaczego
przestat mnie lubic? Mysli sie: Czemu on juz nie chce tych swoich
skrzynek? Ale zadna z tych mysli nie jest wtasciwa. Nawet bardziej
skomplikowana - na przyktad: Co mu sig stato, co go sktonito

do btednego zatozenia, ze tatwiej mi bedzie siegnac po banana
zawieszonego na drucie niz podniesc¢ go z ziemi? -~ nawet wiec taka
mysl jest btedna. Wtasciwa zas, to: Jak mozna wykorzystac skrzynki,
zeby dosiegnac banandw?

Suttan podcigga skrzynki pod banany, stawia je jedng na druga,
wspina sie na wieze, ktdrg zbudowat, i scigga owoce. (zy teraz facet
przestanie mnie karac? - mysli.

Odpowiedz brzmi: nie. Nazajutrz mezczyzna upuszcza kis¢ banandw
w odlegtosci metra od drucianego ogrodzenia. Wrzuca do srodka

kij. Niewtasciwa mysl to: Dlaczego przestat zawieszac¢ banany na
drucie? Inna niewtasciwa (cho¢ prawidtowa niewtasciwa) mysl to: Jak
wykorzystac trzy skrzynki, zeby dosiegnac¢ banandw? Natomiast mysl
prawidtowa to: Jak wykorzystac kij, zeby dosiegnac bananow?

Jak wykorzystac kij, zeby dosiegnac bananow?

Jak wykorzystac kij, zeby dosiegngc¢ banandw?

Za kazdym razem Suttan jest zmuszany do coraz mniej interesujgcych
mysli. Nieubtaganie popycha sie go od czystej spekulacji (Dlaczego
ten cztowiek tak sie zachowuje?) ku rozumowaniu bardzie]
prymitywnemu, praktycznemu, instrumentalnemu (jak uzyc tego, zeby



zdobyc tamto?), a zatem zmusza si¢ go do zaakceptowania siebie jako
przede wszystkim organizmu motywowanego potrzebami, ktdre musza
byc zaspokojone.

W swej najgtebszej istocie Suttan nie jest zainteresowany problemem
banandw. Tylko maniacki updr eksperymentatoréw zmusza go do tego,
zeby sie na nich koncentrowat. Pytanie, ktére naprawde zaprzata

mu gtowe, tak jak zaprzata gtowe szczura, kota i kazdego innego
zwierzecia uwigezionego w piekle laboratorium fub zoo, brzmi: Gdzie
jest dom i jak sie tam dostac.

Jakze daleko zawedrowat (zerwony Piotrus! A jednak mamy wszelkie
podstawy, by zapytac: (zego musiat sie wyrzec w zamian za ten
ogromny skok intelektualny? Odpowied? brzmi: Bardzo wielu rzeczy,
w tym potomstwa i sukcesji. Jes!i (zerwony Piotrus ma odrobing oleju
w gtowie, nie bedzie ptodzit zadnych dzieci. Bo z tg zdesperowana,

na pot obtagkang samica, z ktéra usitujg go w opowiadaniu Kafki
skojarzyc jego straznicy, mogtby sptodzic tylko jakies monstrum.
Bytoby nam tak samo trudno wyobrazic sobie dziecko (zerwonego
Piotrusia jak dziecko samego Kafki. Hybrydy sg, albo powinny by¢,
sterylizowane, a Kafka postrzegat zardwno siebie, jak (zerwonego
Piotrusia jako hybrydy, monstrualne myslgce urzadzenia zamontowane
w jakis niewyttumaczalny sposdb na udreczonych zwierzecych ciatach.
Spojrzenie, jakie widzimy na wszystkich zachowanych zdjeciach Kafki,
jest spojrzeniem wyrazajgcym kompletne zaskoczenie: zaskoczenie,
zdumienie, trwoge. Ze wszystkich ludzi na swiecie Kafka robi wrazenie
najbardziej niepewnego i zagubionego w swoim cztowieczenstwie.

A wiec t o, zdaje sie méwic, t o ma byc ten obraz Boga?

Wracam do obozdw smierci. Szczegdlna groza obozdw, ich potwornosc,
ktéra decyduje o tym, Ze to, co sig tam dziato, byto zbrodnig przeciw
ludzkosci, nie polega na tym, ze pomimo wspodtprzynaleznosci do
rodzaju ludzkiego oprawcy traktowali ofiary jak wszy. To bytoby

zbyt abstrakcyjne. Groza polegata na tym, ze oprawcy nie chcieli

sie psychicznie postawi¢ na miejscu ofiar, jak to czynili wszyscy

inni ludzie. Mowili: ,W tych przejezdzajgcych z toskotem bydlecych
wagonach sg »oni«". Nie zadali sobie pytania: ,Jak by to byto,
gdybym to ja byt w tym bydlecym wagonie?"". Nie mowili: ,,To ja jestem
w tym bydlecym wagonie”. Mowili: ,To pewnie przez te trupy, ktdre
pala dzisiaj, powietrze tak Smierdzi i na moje zagony kapusty spada
popi6t"”. Nie méwili: ,Jak by to byto, gdybym to ja ptongt?".

Nie méwili: ,To ja ptong, ja opadam w postaci popiotu”.

Innymi stowy, zamkneli swoje serca.

Wrdce po raz ostatni do otaczajgcych nas miejsc zagtady, miejsc

rzezi, przed ktérymi, w wielkim zbiorowym wysitku, zamykamy

serca. Codziennie odbywa sie nowy holokaust, a jednak najwyrazniej
nasze morale pozostaje nieporuszone, nietkniete. Nie czujemy sig
splugawieni. Wydaje si¢, ze mozemy robic¢ wszystko, co tylko chcemy,

i wyjs¢ z tego z czystym sumieniem.
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Wskazujemy palcem na Niemcow, Polakow i Ukraifcow, ktorzy
wiedzieli i zarazem nie wiedzieli o dziejacych sie dookota
potwornosciach. Lubimy sobie wyobrazac, ze w koszmarnych snach
nawiedzali ich ci, ktdrych cierpien nie przyjmowali do wiadomosci.
Lubimy sabie wyobrazac, ze budzili si¢ rankiem zmaltretowani

i umierali zzerani przez raka. Ale prawdopodobnie wcale tak nie
byto. Fakty wskazujg na co$ catkiem przeciwnego: ze mozemy robic
dostownie wszystko i wszystko sig nam upiecze. Ze nie ma kary.

HERAKLES
Szanowna pani, to, ze cztowiek zostat stworzony na podobieristwo
Boze, nie znaczy, ze BAg jest na obraz cztowieka. Jesli Zydzi byli

traktowani jak bydto, nie znaczy to, ze bydto jest traktowane jak Zydzi.

ELISABETH COSTELLO
Doktadnie.

SCENA 1I
OSTATNIA PRACA HERAKLESA

HERAKLES

A teraz, wreszcie wydarzy sie¢ niemozliwe.

Przekraczajgce granice wyobrazni.

Magia.

Ale kiedy uprawia si¢ magie, wielu rzeczy nie mozna wyjasnic.
Istnieja starodawne skamieliny ptazéw i skamieliny ptakéw.

Ale nie ma dowodu kopalnego na istnienie gatunku posredniego.
Sugeruje to, ze nastapit kwantowy przeskok wyobrazni.

Kiedy ptazy zachciaty latac, a ptaki pojawity sie jako rezultat owej
intencji.

Nieistnienie brakujgcego ogniwa w procesie ewolucji jest w gruncie
rzeczy pocieszajgce. Daje nadzieje, ze wkrdtce nastgpi kolejny
kwantowy przeskok wyobrazni i dokonamy go wtasnie my.

Nawet jesli tego nie chcecie.

SCENA NI
RYFKA GOLDFINGER
, ile to bedzie k towato?"

a Sadu Najwyzszego |zraelé
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Kto ratuje jedno zycie, ratuje caty swiat, napisano w Talmudzie.
Wyrylismy te stowa na medalu.

Medal przyznajemy Apolonii Machczyniskiej, ktora ocalita jedno zycie...
| co, caty Swiat uratowata? (zy ten swiat da sie jeszcze uratowac?

OFICER

A moze ty nam powiesz?

SLAWEK

Mame pochowalismy w styczniu.

Dziadka na wiosne. Nie chorowat, przestat méwic, przestat jesc.
Pies naszej mamy, Fifrek, tez przestat jesc i dwa tygodnie pézniej
zdecht.

Drugi szpic w naszej rodzinie nazywat sie Dryf.

Brat i Oryf poszli na spacer, pies uciekt.

Brat szukat go.

Zobaczyt zapomniang studnie, ktos ukradt betonowy krag.

Brat nachylit sie...

Zwtoki obydwu wydabyli nasi sasiedzi.

Ojciec byt w partyzantce, tylko na pogrzeby przyjezdzat.

Ozenit sie zaraz po wajnie.

RYFKA
Szkoda, ze nie pomystatam, zeby zaprosic Pana do Tel Awiwu.

SEAWER
Po co?

RYFKA

Pokazatabym panu mojg kawiarnie na Ben Yehuda.

16 stolikdw w Srodku, osiem na zewnatrz, zjadtby pan ciastko
wiedenskie.

Goscie na najwyzszym poziomie, sami niemieccy Zydzi. Lubili
wiedenskie ciastka i inteligentne rozmowy.

lednemu przyjaciel pisarz...

WNUK

Franz Kafka.

Tak, Chaim, Kafka. Kafka dat mu przed smiercig walizke z papierami

i prosit, zeby jg zniszczy¢, najlepiej w dniu pogrzebu.

A Herr Doktor, Max Brod, nie spalit i nie wiedziat - cieszyc sie czy miec
wyrzuty sumienia.



Wtracitam sie. Powiedziatam: jesli ktos chce niszczyc swoje papiery, to
powinien to zrobic¢ osobiscie, jak cadyk, Mendel z Kocka... Jaki cadyk?
Jaki Kock?

(adyk cate zycie co$ pisat, madre mysli spisywat, ale nie chciat, zeby
ludzie czytali, wiec co roku niszczyt notatki.

Ach, Frau Ryfka pochodzi stamtad...

Bytam dla nich - wschod, Ost-Judin bytam, nie to co oni - wysoka,
niemiecka kultura, wiec juz wigecej nie wtrgcatam sie, tylko -

z makiem czy z orzechami, Herr Doktor?

Pani do nas napisata?
Nie.

Ja napisatem. Wozitem jg, zapisywatem, wysytatem do Yad Vashem.
Ja nie mam pojecia o tamtym, ale dzieki takim ludziom przetrwalismy.
la zyje dzieki pana matce.

[

To Chaim. Ja mam po wylewie staby wzrok, w ogole juz wzroku nie
mam, tylko swiatto widze i ciemnosc.

Ale pamiec jeszcze mam.

Opowiedziatam mu, a on spisat.

Powiedz panu, kim jestes$. Jest adwokatem.

Przepraszam, czy ja moge dotknac pana twarzy?

Jakie to szczedcie, ze dozytam chwili, ze moge pana pocatowac. Jak ja
miatam panu przesyta¢ pomarancze.

Jestem Sedzig Sadu Najwyzszego parstwa lzrael.
Musimy sie upewnic, ze wszystko, co jest w tym liscie, zdarzyto sie
naprawde.

Pan sedzia mi nie wierzy?

Zadam pani tylko kilka pytan.
Skad pani znata Apolonig?

Tatus jg znat.




| on poprosit...

Nie, sama przyszta. Powiedziata - dziecko, ty w ogdle nie wygladasz
na Lydéwke.

Bo siostry moje - Sara, Lea, Bluma, Chawa i Cesia - one tak, one na
Zydowki wygladaty.

Powiedziata - z takim wygladem nie powinnas ging¢ - i data mi
metryke chrztu.

| adres w Warszawie, Chtopickiego 18.

Co to znaczy - ,,nie powinnas gingc¢"?

Ja miatam bardzo dobry wyglad - niebieskie oczy, krotki nos — jej o to
chodzito, zeby sie taki wspaniaty, taki aryjski wyglad nie zmarnowat!
Juz pan rozumie?

Wiec pojechata pani z metryka chrztu?

Najpierw tatusia zapytatam: tate, mam jechac?
Gej, Ryfke, du west in fajer niszt fabrentwern.

(o to znaczy?

Jedz Ryfka, ty nie mozesz zgina¢ w ogniu.
A ja zawsze stuchatam tatusia.

Mdwita, ile to bedzie kosztowato?
Tatu$ jg spytat. Powiedziata, ze nie przyszta rozmawiac o pienigdzach.
| nic od was nie chciata?

0d zydowskiego stolarza w czterdziestym drugim roku? Co ona mogta
chcied?
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To bardzo wazne, pani Goldfinger. Sprawiedliwi niczego nie chcg,
niczego nie powinni chcie¢ w zamian. Dlatego sa sprawiedliwi...
Wiec pojechata pani z metrykg chrztu do Warszawy?

W tadnym, futrzanym kotnierzu. Byta zima i przyszytam go sobie do
palta.

Nie musisz mowic o takich szczegdtach.

Musze. Futrzany kotnierz byt wazny. Zydzi nie mieli juz futer
i z futrzanym kotnierzem wygladatam jeszcze bardziej po katolicku.

Po katalicku, dobre.

SEDZIA
To byt kotnierz Apolonii?

Nie. Niemiec mi dat. Znajomy Apolonii. Lubit j3. Bardzo ja lubit.
Potem jeszcze zatatwit furmanke.

Skad Niemiec wzigt futrzany kotnierz?

RYFKA

A skad moge wiedziec?

Nie zabrat go innej Zyddwce?

Co? Mysli pan? Wie pan co? To mogt by¢ zydowski kotnierz. tadnie
pachniat. Pomyslatam: dobre perfumy miata ta kobieta...
To co, nie powinnam go byta zaktadac?

SEDZIA
A skad Niemiec zatatwit furmanke?

Sasiad nie chciat odwiez¢ mnie do pociggu. Niemiec wyjat rewolwer
i sgsiad odwidzt. Ten Niemiec bardzo lubit...
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WNUK
Juz mowitas.

RYFKA
Nie szkodzi. To byto wazne lubienie. Dlatego wzieta do siebie tamtych
Zydéw. Myslata, ze jak dojdzie do najgorszego, to Niemiec ocali ich.

SEDZIA
Jakich Zydow?

RYFKA
Kockich Zydow.

WNUK
Ale nie ocalit...

SEDZIA
Dla nas wazni sg tylko uratowani zydowscy swiadkowie.

RYFKA
To nikt panu tego nie poswiadczy.

SEDZIA
A pani wyjechata w futrzanym kotnierzu...

RYFKA

W Warszawie wsiadtam do tramwaju. Kupitam bilet.

Konduktor u§miechnat sie i powiedziat - Zydéweczka, zeby nie wiem
jak sie ubrata, zawsze bedzie wygladata jak Zydéweczka.

WNUK
lydéweczka, powiedziat.

RYFKA
Potem zapytat: Zyddweczka nie jest gtodna? Bo moge dac kanapke.
Podziekowatam i spytatam, jak idzie sie na Chtopickiego.

WNUK
Wszyscy ludzie rodzg sie wolni i réwni pod wzgledem swej godnosci
i praw. Powszechna deklaracja... Artykut pierwszy. Prawda?

SEDZIA
Prawda. A co ze Smiercig Apolonii?

RYFKA

Przyszedt telegram -, Pola nie zyje",
gospodarze przestraszyli sie i poprosili, zebym poszta od nich.
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Z metrykg zgtositam sie na roboty. Pojechatam do Niemiec.
Przezytam wojne. Bez rodzicéw. Bez moich sidstr.

SEDZIA

Apolonia nie chciata im pomo¢?

RYFIA
Apolonii juz nie byto.

Schowali si¢ pod naszym warsztatem stolarskim: Sara, Lea, Bluma,
Chawa i dziecko Chawy...

| ta mata zaczeta ptakac.

Przykro im byto udusic.

lle mogta miec - szes¢, moze osiem miesigcy...

WHNUK

Udusi¢?

RYFKA

Jakie udusic?

WNUK

Przed chwilg powiedziatas, ze udusili.

RYFKA
Ja méwitam? Wyniesli j3. Na ulice.

WNUK

Udusili!

RYFKA

Ona ptakata!

Oni mogli zginac!

Oni musieli poswiecic...

(zy tobie bedzie trzeba ttumaczyc juz kazdg rzecz do konica zycia?

WNUK
Tak!

SEDZIA
SEDZI/

Wyniesli.

WNUK

Udusili.
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RYFKA
Tatusiowi zrobito si¢ smutno, ze wnuczka lezy sama i usiadt koto niej.
Przechodzit Niemiec. Zaczat szukac. Wszystkie znalazt - Sare, Leeg,
Blume, Chawe....

WNUK

No widzisz, nie musieli...

RYFKA

Przeciez zgineliby!

WNUK
| tak zgineli.

SEDZIA
Pdzniej pani wszystko wyttumaczy wnukowi. Zrozumie, to
wyksztatcony cztowiek.

RYFKA

Powinni pomyslec - znajdzie ktos dziecko, to pojdzie dorostych
szukad, ale oni nie byli juz zdolni do myslenia. A moze byli zdoini,
tylko przykro im byto te mata udusic...

SEDZIA
To wszystko?

RYFKA
Wszystko, panie sedzio?

Wszystko to wie Pan Bdg.

Moze jeszcze i nasz cadyk z Kocka.

SCENA IV

StAWOMIR SWIATEK

Ze wszystkich okupowanych krajow, jedynie w Polsce Niemcy
wprowadzili prawo, ktore grozito smiercig nie tylko tym, ktorzy
ikrywali Zydow, lecz rowniez catym ich rodzinom i sasiadom
SEDZIA

Kto ratuje jedno zycie, ratuje caty swiat, napisano w Talmudzie.
Wyrylismy te stowa na medalu.

Medal przyznajemy Apolonii Machczyniskiej, ktéra ocalita jedno Zycie...
Dziekujemy Ocalonej za przybycie.

Medal ,, Sprawiedliwy wsrdd Narodéw Swiata" odbierze syn Apolonii,
pan Stawomir Swigtek. Zapraszamy na scene!
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SLAWEK
Dzigkuje za wyrdznienie w imieniu mojej matki, Apolonii
Machczynskiej. Przeczytam wiersz niezyjgcego zydowskiego
kompozytora, Andrzeja (zajkowskiego. Dedykuje go mojej mamie.
Mamo, gdzie jestes?
Dlaczego nie ma cie tutaj?
Wtasnie, dlaczego?
Mam ci powiedziec¢ dlaczego?
Wolatas Alberta, prawda?
Nazywatas go swinig, pamietam to.
Ale wolatas z nim umrzec, niz zyc ze mng.
Potrzebowatem ciebie.
Miatem takie samo prawo do Smierci co ty.
Siebie pozbawitas$ zycia, a mnie maojego miejsca przy tobie,
gdziekolwiek bys poszta.
| oszukiwatas mnie jak ostania zdzira, pamietasz?
Powiedziatas "Mama wrdci do ciebie za pare dni".
0d razu wiedziatem, ze ktamiesz.
Przejrzatem cig.
Wiesz, ze to prawda, wigc nie badz taka cholernie anielska...
Pewnie juz teraz jestes kostka mydta.
Kochanie, proszg cig, przestan.
Naprawde nie powinienes tak bardzo za mng tesknic.
To ci szkodzi, a i mnie nie pomaga.
Tesknic! Nie myslatem o tobie od tamtego dnia,
od dnia, kiedy nie starczyto ci odwagi, zeby si¢ pozegnac.
Tesknic za tobg?
Ty gtupia, sentymentalna pizdo.
Pewnie zadata$ sobie duzo trudu, zeby ta Swinia Albert za tobg nie
tesknit.
lego wpuszczono do Treblinki, mnie nie.
(zy udat sie wam miesigc miodowy?
To musiat byc tadny obrazek, kiedyscie umierali trzymajgc sie
w ramionach.
A co ty wiesz o Treblince?
Mezczyzni i kobiety umierali w oddzielnych komorach.
(zujesz sie teraz troche lepiej?
Matko, czy to prawda, ze czasem doptyw gazu byt staby,
i ludzie gineli przez kilka dni?
Ty nie bytas w takiej grupie, prawda?
Przepraszam za wszystko, co powiedziatem, ale na to mi
odpowiedz.
Dziekuje w imieniu mojej matki...

SEDZIA
Pan mowi, ze czyj to wiersz?
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SEAWEK

Mdwitem, niezyjacego zydowskiego kompozytora, Andrzeja
(zajkowskiego. Jego matka walata zgingc, niz przezy¢ z synem. Miat 11
lat, kiedy napisat ten wiersz. Bylismy w jednym wieku...

SEDZIA
| co? Zamieszkat w panu jako dybuk?

StAWEK
Nie rozumiem.

SEDZIA
Dusze zmartych czasami w nas mieszkajg.

Nie znam sie na waszych zabobonach.

RYFKA

Dzigki naszym zabobonom przetrwalismy piec tysiecy lat.

SLAWEI

Przetrwaliscie dzieki ludziom takim jak moja matka. Rozumie pani?

RYFKA

Rozumiem.

SLAWEK
Dzigkuje... wimieniu matki, ktdra zgineta, bo chciata wiecej...
nie, nie $wiat... dwudziestu pigciu Zydéw chciata ocali¢.

SEDZIA
| pani Ocalona jest jedng z nich.

SEAWEK
Nie, tamtych juz nie ma.

SEDZIA
Dwudziestu pieciu? Pan ich widziat?

Tak. Siedzieli w stodole.
Miatem wtedy 7 lat. Pitka wieciata mi do $rodka i przez szparg
w podtodze zobaczytem tych dziwnych ludzi.

RYFKA
Inatam ich, wcale dziwni nie byli.

Moze pan jest dziwny.

Siedzieli na ziemni i kiwali sie — do przodu, do tytu, do przodu, do tytu.
Mama powiedziata, ze nie trzeba sie bac, to nasi goscie.
Jacy goscie? Zydzi.

Byty tam dwa Zakaliki, Chawa i Froim, Ester Hinda.
Nechama Tasiemka, Hersz Goldfarb...

Musze co$ jeszcze dodac. Nie ja powinienem tutaj stac.
Ja jestem zamiast. Byt starszy brat. Byt ojciec mamy.
Oni odbieraliby medal. Gdyby zyli...

Sam zostatem... To jestem.

Razem z Apolonig zgineli?

Nie. Brat ratowat psa. Tez ratowat zycie, tylko ze psa.
A dziadek nie ratowat zadnego zycia. Poza wtasnym.
(zy cztowiek nie ma prawa ratowac wtasnego zycia?

Wtasnie.

Pytam sig, czy cztowiek nie powinien ratowac wtasnego zycia?
Dlaczego pana matka to zrobita?

Nie wiem, dlaczego moja matka to zrobita.

Moze myslata, Ze ten Niemiec...
lak przyjdzie do najgorszego, to ich ocali.

Po co pani ciggle mowi o tym Niemcu? Pytam sie.



.Cz)fowiek po prostu. Niemiec, ale cztowiek.

Moja matka ryzykowata zycie, chociaz miata nas...
Pa’n ma zal do niej?

Juz nile. Juz jej wybaczytem.

Mojej matki tez nie ma.

tAWEL

Moja matka mogta wybierac.

Mam przeprosic pana?
Bo przezytam?

Prosze, niech pani mnie przeprasza, jesli pani chce.

EDZIA
Skad Niemcy wiedzieli, ze pana matka ukrywata Zydéw?
Kto na nig donidst?

Zydéwka doniosta.

Nie doniosta. Powiedziata.

Byta niedziela, ludzie wychodzili z kosciota, z opuszczonej lepianki
unosit sie dym.

Dzieci zajrzaty do Srodka, krzyknety - Zydéwka, chodzcie popatrzec!
lydéwka wyszta, za nig dziewczynka i chtopiec, czarni od sadzy.
Zyddwka zaczeta my¢ w $niegu rece, twarz, potem dzieci, a ludzie,
ktdrzy wyszli z kosciota, stali i przygladali sie.

Byto na co popatrzec.
Zydéwka myjaca dzieci - w éniegu, w éwietle, w biaty dzier!




Potem przyjechali Niemcy.
Obiecali, ze darujg jej zycie, jedli powie, gdzie schowali si¢ inni 2ydzi.
Powiedziata...

Jak zgineta pana matka?

W niedziele.

Wszedzie lezat snieg.

Przez ten snieg, przez pole biegli nasi goscie. Niemcy mieli karabin
maszynowy.

Tylko jeden dopadt lasu.

Reszta Zyddw zostata na polu.

Goldfarb... Mosze Szuiman... Handelsman... Gucia, ta mata...

Dookota strzaty, ciata zabitych, ona siedziata spokojnie, tylko ramiona
unosita, jakby sig ostaniata od hatasu. Niemiec wycelowat w tyt gtowy.
Tylko wtosy frunety od podmuchu - tak frunety - tak wiuuu... Lezeli
dookota, ona siedziata, jeszcze bardziej sig skulita w sobie i tylko jej te
wtosy tak wiuuu, tak... Dlaczego? Ja nie wiem...

EULLA

Jak zgineta Apolonia?

Mama pukata do sgsiadéw. Nikt nie wpuscit. Pojechalismy do dziadka.
Powiedziata - zaraz tu bedg Niemcy, zdjeta sukienke i natozyta koszule
nocng.

Potozyta sig do tézka. Nie probowata sig schowac, nie wiem dlaczego.
Brat i ja bawilismy sig $niezkami.

Przyjechali Niemcy, do san przywigzany byt powrozem jaki$ mezczyzna.
Chyba 2yd. Juz nie zyt.

Potem byto przestuchanie.

Mama narzucita palto. Nie poprawita wtosow. Ztotorude miata,
krecone.

RYFKA

Bardzo tadne.

Nie zawigzata sznurowadet, wlokty sie za nig po podtodze, potem po
$niegu.
Niemcy odcieli powrdz z mezczyzng.

Kazali mamie wejsc na sanie.

Dziadek pomogt jej wejsc, mama byta w ciazy i wdrapata sig z trudem.
Zawie?li jg do sasiedniej wsi.

Postawili pod stodotg...

Brat i ja wracilismy do domu.

Nasi goscie lezeli na polu.

Nadzy lezeli, bo ludzie zdjeli z nich ubrania i buty.

Przyszli chtopcy z sgsiedztwa i zaczeli te ciata ustawiac - po dwa, po
trzy, w réznych pozach byty te ciata, jak kto padt i jedne opieraty sie
na drugich.

Jak posagi staty. Sztywne, nagie, biate posagi na biatym sniegu.
Dlaczego - ja nie wiem.

WEI

Oficer kazat strzeli¢ jednemu z Niemcow.

Temu, ktdry ja bardzo kochat.

SLAWEK

Temu, ktéry ja bardzo kochat.

Niemiec podnigst karabin.

Powiedziat - Ich kann nicht.

Znowu podnidst.

Znowu opuscit.

Oficer przystawit mu rewolwer do gtowy i powiedziat - a teraz mozesz?

WNUK

Ma pan zdjecie swojej matki? Nie moge jej sobie wyobrazi¢. Takich
ludzi nie ma. Ja ciggle widze jedng twarz. Lezata przede mng,
rzezita, jej tadne usta drzaty, nie odrywata ode mnie oczu. Ten wzrok
wbit sie we mnie, rozprut mi brzuch. Wysypaty sie ze mnie trociny.
Bytem zwykta kuktg. Nie czutem nic. Chciatem zetrzec pot i krew z jej
czota. Powiedziec, ze juz dobrze, Ze teraz bedzie lepiej. Zamiast tego
strzelitem jej prosto w gtowe. W sumie na jedno wyszto. Dla niej na
pewno.

Nie, to nie ja zabitem. Widziatem jej zdjecie w gazecie. Mieszkam

w zraelu. Jestem zotnierzem i jesli trzeba bedzie, zrobie to. Zabije.



(A)pollonia | Epilog

EPILOG

ELIZABETH COSTELLO

W co wierze.

Urodzitam sie w Melbourne, ale spedzitam czes¢ mojego dziecinstwa
w rolniczym stanie Victoria, w regionie klimatycznych ekstremaow:
spiekoty i suszy, po ktdrej nastepujg ulewne deszcze i rzekami ptyng
trupy utopionych zwierzat. Tak w kazdym razie to zapamigtatam.
Kiedy wody opadaty - pozostawaty po powodzi cate akry btota.
Nocami styszato sig rechot dziesigtkéw tysiecy zabek radujgcych

sig niebianiska hojnoscia natury. (zasem tak malenkich, jak czubek
mojego matego palca. Stworzonek tak mato znaczacych i tak odlegtych
od wzniostych spraw, jakie was zajmuja, ze gdybym Wam o nich nie
opowiedziata, nigdy byscie o nich nie ustyszeli.

(o chciatam powiedzie€? Zaby. Powietrze byto tak geste od ich
nawotywan, jak w potudnie, kiedy zaczynaja swiergotac cykady.

Skad sig nagle biorg te tysigce zab? Odpowiedz brzmi: byty tam
zawsze. W porze suszy wchodzg pod ziemie, ryjgc coraz gtebiej

w ucieczce przed palgcym storicem, az wreszcie kazda wykopuje sobie
maty grobowiec. | w tych grobowcach, mozna powiedzie¢, umierajg.
Rytm ich serc zwalnia, przestaja oddychac, przybierajg barwe mutu.

[ znéw noce s3 ciche.

Ciche az do nadejscia deszczéw, ktdre bebnig jak gdyby na malerkich
wiekach tysiecy trumienek. Serca w tych trumienkach zaczynajg bic,
zaczynajg drgac konczyny, ktdre catymi miesigcami byty obumarte.
Martwe stworzenia sig¢ budzg. Kiedy zaschniete btoto migknie,

zaby przekopujg sie na powierzchnig i wkrdtce ich gtosy znow
rozbrzmiewajg w radosnym uniesieniu pod skiepieniem niebieskim.
Wierze w te zabki.

Z powodu ich obojetnosci wobec mojej wiary i z powodu ich
obojetnosci wobec mojej osoby, wierzg w nie.

| nie bede niczego ukrywac, obnaze wszystko. Opisze ozywczg powddz,
radosny chér zab, po ktérym nastepuje opadanie wdéd i powrot do
grobu, potem susza zdajgca sie nie miec korica, potem nowe deszcze
i zmartwychwstanie.




KLITEMNESTRA > > > » > > > > > > > > > » > »
byta siostra Heleny, ktéra wywotata najwiek-
szy konflikt zbrojny mitycznej Grecji - Wojne
Trojanska. Jej maz — Agamemnon - dowodzit
armia grecka. Zeby madc ruszy¢ na wojne, mu-
siat ztozy¢ w ofierze jedno z ich trojga dzieci
- Ifigenie. Artemida bowiem, w zemscie za
zabicie jednej z jej tani, unieruchomita flote
w Aulidzie. Ofiara miata wyjednac wiatr, kto-
ry pozwolitby ruszy¢ armadzie. Po powrocie
z wojny Agamemnon zostaje zamordowany
przez Klitemnestre. W (A)pollonii pominigto
watek Kasandry — wojennej branki Agamem-
nona, o ktora zazdrosna byta Klitemnestra, jak

tez marginalnie potraktowano sprawe Egistosa
- kochanka Klitemnestry, ktdry pojawit sie pod
nieobecnos¢ meza. Klitemnestra z kolei wiele
lat poéiniej zostanie zahita przez swego wtas-
nego syna — Orestesa, w dziecinstwie porzuco-
nego, oddanego pod opieke obcych ludzi (we-
dtug niektdrych wersji mitu, do wuja Strofiosa
wystata go siostra Elektra). Orestesa-matkobdj-
ce (w wersji mitologicznej zemsta jest narzuco-
na Orestesowi przez Apolla) scigaja msciwe Ery-
nie. Kres zamieszaniu w panstwie ktadzie sad
Ateny. Bogini, ktdra pono¢ wyskoczyta z gtowy
Zeusa w petnej zbroi, trzyma strone mezczyzn
i swoim gtosem uniewinnia Orestesa.

AGAMEMNON > > > > > > » > > > > > > > > » >
maz Klitemnestry, ojciec Ifigenii, Orestesa
i Elektry. Przywodca sit greckich w Wojnie Tro-
janskiej. Ztozyt w ofierze swoja corke Ifigenie,
aby przejednac Artemide i mac ruszy¢ na wojne.

Zamordowany przez Klitemnestre. W niektorych
wersjach mitu w zabdjstwie pomaga kochanek
Klitemnestry Egistos, a bezposrednia przyczyna
smierci Agamemnona jest grzech pychy - hy-
bris — i przejscie po purpurowym dywanie.

IFIGENIA?» » 2 2> % 2552332 p 0 ¥ H
corka Klitemnestry i Agamemnona, siostra Ore~
stesa | Elektry. Z przyczyn wagi panstwowej
ofiarowana przez ojca w Aulidzie. (W wersji mi-
tologicznej, nie podjetej w (4)pollonii, Artemida

w ostatniej chwili podmienia Ifigenig, ofiaro-
wujgc za nig tanie. Dziewczyna pod ostong ob-
toku zostaje przeniesiona do Taurydy, gdzie pet-
ni funkcje kaptanki Artemidy i musi sktadacd jej
w ofierze przybywajacych tam cudzoziemcow.)

ORESTES » » » » > » » 5 » » » YR ETN

syn Klitemnestry i Agamemnona, brat Ifigenii
i Etektry. W dziecinstwie wystany przez mat-
ke z domu na wychowanie do obcych ludzi.
Powraca jako msciciel zamordowanego przez

matke ojca - Agamemnona. Jednak za zbrodnig
matkobdjstwa scigany jest przez Erynie — msci-
cielki przelanej krwi. Uniewinniony ostatecznie
sgdem Ateny.

ALKESTIS i & BAE 8 N
zona Admeta. Kiedy ten szukat osoby chetnej
do oddania za niego 2ycia, co miato uratowac
go od Smierci, Alkestis jako jedyna zdecydowata
sie to zrobic. Jak pisze Eurypides ,cicho powie-
dziata: tak". Przed Smiercig jednak wymogta na
Admecie przyrzeczenie, ze wychowa ich dzieci

i nie zwigze sie z zadng inng kobieta. Odzyska-
na przez Heraklesa z Hadesu, zostaje zwrécona
Admetowi, ale nie jako jego utracona ukochana
zona, lecz jakas kobieta wygrana w czasie tur-
nieju. Admet tamie przyrzeczenie dane z2onie
w godzinie Smierci. Ta zmartwychwstata, czy
ocalona, milczy zagadkowo.

AUMETF» ¢ DigF B F AP S H SR EYS
mityczny krél Ferai, uczestnik wyprawy Argo-
nautow. Zyskat wdziecznosc Apolla, ktory — wy-
gnany przez Zeusa — przez rok stuzyt u niego
w domu. Niewykluczone, ze po prostu zakochat
sie w Admecie. Pomégt mu w zdobyciu Alkestis
i wybtagat u Mojr dtugie zycie dla swego pana,
pod warunkiem, ze kto$ inny poswieci sig dla
niego. Decyduje sie na to jedynie zona Admeta

- Alkestis. Admet, mimo ze przyjat dar swojej
zony, nie jest w stanie pogodzi¢ sie ze swoja
decyzjg, czyli jej smiercig. Mimo $lubowania
ztozonego umierajgcej Alkestis, ze nie bedzie
miat zadnej innej kobiety, przyjmuje z rgk He-
raklesa rzekomo wygrang w turnieju kobiete,
ktdra w mitycznej wersji jest oczywiscie wyrwa-
na z objec smierci Alkestis.
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ojciec Admeta, ktdry nie zdecydowat sie oddac
2ycia za syna.

APDLED'S x5 23 0 2 020D H AR
syn Zeusa i Latony, jeden z najpotgzniejszych
bogéw olimpijskich, uwazany miedzy innymi
za boga smierci — srebrng strzatg z tuku zabijat
mezczyzn; madrosci - przekazywat wyrocznie

przez pytie delfickie. W Alkestis Eurypidesa wi-
dzimy go podczas stuzby u Admeta, gdzie poku-
towat wygnany z Olimpu. Wyjednat Admetowi
mozliwos¢ dtugowiecznosci, pod warunkiem,
ze kto$ zdecyduje sie oddac za niego zycie.

THANATOS » > » > 2 » 22 2 39 2 2 %) b »

syn Nocy i Erebu, brat Hypnosa, uosobienie Smierci.

HERAKLES > > > > » > » » > > > > » » > » »
syn Zeusa i Alkmeny, ulubiony bohater Grekow,
obdarzony nadludzka sita. Dobry, wspotczu-
jacy, ale porywczy, pijak, wedtug niektorych
- epileptyk. Niestrudzony wybawiciel ludzko-
$ci. Znienawidzony przez Here - Zong Zeusa,
gdyz byt synem jego kochanki. Hera wielokrot-
nie prébowata go zabic¢, az w koncu zestata na
niego szat, w ktérym zabit swojg zone i dzie-

ci. Pokutg za te zbrodnie byto jego 12 stynnych
prac. Po wykonaniu siodmej z nich trafia do
domu Admeta, w dniu pogrzebu Alkestis. Ad-
met przyjmuje go, by nie tamac Swietego prawa
gosciny. Kiedy Herakles orientuje sie, co zaszto
w domu Admeta, udaje si¢ do Hadesu, gdzie
wyrywa Alkestis z rak Thanatosa, i zwraca |3
Admetowi, oszukujgc go, ze to jakas kobieta
wygrana w turnieju.

APOLONIA MACHCZYNSKA-SWIATEK » > » > > » »
postac autentyczna, wiascicielka ziemska znana
z postepowych pogladow; mieszkata w Kocku.
Podczas likwidacji getta w Kocku w pazdzierni-
ku 1942 roku 11 uciekinieréw schronito sig w jej
domu. Apolonii udato sig przenies¢ zbiegéw do
Warszawy. Byta wsréd nich Rywka Goldfinger
- jedyna z ocalonych, ktéra poswiadczyta czyn
Apolonii. Po wojnie zamieszkata ona w Izraelu,
gdzie zyje do dzis. Apolonia wielokrotnie ukry-

wata w swoim domu Zydéw. Kiedy zostata za-
denuncjowana za ukrywanie 25 Zyddw, zabrata
swoje dzieci i uciekta do Plebanek, gdzie miesz-
kat jej ojciec. Niemcy zabili wszystkich ukrywa-
nych przez Apolonie Zydéw. Natomiast j3 sama
o0s3dzili, dajac jej ojcu mozliwos¢ wziecia winy
na siebie. Ojciec nie zdecydowat sie na oddanie
zycia za cdrke. Apolonia zostata rozstrzelana.
W 1997 roku Instytut Yad Vashem nadat jej tytut
Sprawiedliwy wsréd Narodéw Swiata



Ofiarowane

PIERWSZA ODDAtA ZYCIE ZA 0JCZYZNE, PRZEKONANA O SWOIM BOHATERSKIM POSWIE-
CENIU. DRUGA OFIAROWALA SWOJE ZYCIE ZA ZYCIE MEZA, PRZEKONANA, ZE TAK WEASNIE
TRZEBA. TRZECIA ZGINELA, DLATEGO ZE USItOWALA OCALIC 2YCIE KILKUDZIESIECIU 2YDOW.

PIOTR GRUSZCZYNSKI

» Pierwsza to Ifigenia, zabita przez ojca, w przy-
tomnosci matki. Poswiecona dla dobra ojczyz-
ny, dla zwyciestwa pod Troja. 0d razu rodzg sie
liczne podejrzenia. (zy na pewno dla zwycig-
stwa w wojnie, czy moze dia kariery ojca? Zresz-
ta, tak naprawde, na jedno wychodzi. Ale skad
ta pewnos¢ Agamemnona, Ze taka jest wola
i oczekiwanie bogdw? (zy nie wydaje sig to zbyt
szybkie i ochoczo czynione?

> Druga chetna do oddania Zycia to Alkestis.

dzie wynikiem uktadu zawartego z bogiem, ate
nie przez Alkestis, bo przeciez ofiary nie moga
mie¢ wptywu na swdj los, tylko przez Admeta,
jej meza, ktéry dostat w osobliwym darze od
Apollina mozliwosc zycia, a doktadniej - nie-
smierci, jesli znajdzie sig ktos chetny do odda-
nia 2ycia za niego. Alkestis byta t3 jedyng, kto-
ra powiedziata: tak. Cicho, ale jednak. (o tak
naprawde oznacza to potezne przekroczenie
zakresu przysiegi matzeriskiej? Wyjscie ponad
obietnice trwania przy mezu az do jego Smierci,




gdzie nie ma stowa o koniecznosci czy nawet
mozliwosci oddawania zycia? | jeszcze ten gest
uczyniony mimo posiadania matych dzieci?
Dlaczego Alkestis uwaza, ze jej zycie jest mniej
warte od zycia meza?

» Trzecia — Apolonia — ginie w zgodzie z pra-
wem nazistowskim, ktére za ukrywanie i po-
moc Zydom w czasie okupacji jednoznacznie
karato smiercig. Ginie, bo ojciec nie zdecy-
dowat sie wzig¢ winy na siebie, bo nie uda-
to sie skutecznie ukry¢ Zydéw. To trzy gtdwne
smierci (A)pollonii, trzy ofiary. Bo zabijania jest
znacznie wiecej. Ale ofiary majg pierwszen-
stwo, trzeba docenic ich poswigcenie i uwol-
nic¢ sie od podejrzen, ze moze te ofiary nie byty
takie bezinteresowne. Pojawia sie stowo ,inte-
res". (zesto méwimy o wartosci zycia, o tym, ze
jest bezcenne. W abstrakcyjnych rozwazaniach
dobrze jest tak powiedzied, by stanac po stronie
Swiattych i dobrych. Ale te trzy ofiary niepoko-
ja wiasnie interesem; nagle zycie zyskuje kon-
kretng wartos¢, a nawet ceneg. Jest warte tyle,
ile wiatr, ktéry uruchomi flote i pozwoli jej do-
trze¢ pod Troje. Jest warte tyle, ile pare lat zy-
cia meza. Jest warte kilkadziesiat innych istnien
ludzkich. Cena sig zmienia w zaleznosci od ko-
niunktury. Ale niewinnos¢ zostaje utracona na
zawsze. Zabijanie jest interesem.

» Oburzajgce? Mam nadzieje. Ale czy na pewnao?
Przeciez w swej pokretnosci wynaleZlismy wiele
rodzajdw zabijania i niektére z nich uwazamy
za dopuszczalne i usprawiedliwione. Na przy-
ktad zabijanie wroga na wojnie, w imi¢ obro-
ny wiasnego zycia, mienia, kraju, wartosci. Na
wojnie wolno. (W sumie wiec nie powinnismy
mied pretensji do Agamemnona, ze zdecydowat
sie na ofiarowanie, zabicie Ifigenii - zrobit to
w imie zwyciestwa. (o prawda, wojna toczyta
sie 0 inng kobiete, wiec zabijanie jednej w imie
zdobycia drugiej nie jest czysta gra, ale przeciez
wojna ma swoje prawa, powiemy). Na woj-
nie wolno, ale po wojnie trzeba przestac. A czy
na wojnie wolno zabijaé cywiléw? Nie, chyba
Ze zagrazaja zotnierzom, a czasem przeciez za-
grazajg. A czy wolno zabijac zwierzeta? Oczywi-
scie, ze wolno. Tu juz mato kto ma watpliwosdi,

a tych, ktérzy watpig, uwaza sie za nieszkod-
liwych wariatéw, moze nawet malowniczych,
nieodzownych w dzisiejszym ekopejzazu po-
stepowe] ludzkosci. Zabijanie zwierzat jest pra-
wem cztowieka. Zabijamy, zeby zjadac, zeby
nas nie gryzty, zeby nas nie zjadaty, czasem dla
adrenaliny, dla przyjemnosci, ktdra daje piesz-
czotliwie dzis zdrobnione polowanko.

» Podsumowujac, nie jest wcale z tym zabija-
niem tak prosto i jednoznacznie. Nawet w de~
kalogu brzmigce kategorycznie ,nie zabijaj"”,
wylgdowato na dalekim miejscu i gdyby z tego
punktu widzenia oceniac anachronicznie dzia-
tanie Agamemnona, zabijajgcego ofiarnie Ifige-
nie, postawiona wyZzej koniecznosc szanowania
woli rodzicow rozwiewa wiasciwie watpliwosci.
A co zrobic z Eichmannem, ktéry do korica nie
czut sie mordercg, a jedynie sprawnym urzed-
nikiem, wykonujacym swietnie bardzo trudne
rozkazy?

» Po tej stronie $mierci, czyli po stronie ofiar
ogladanych przez katéw, wszystko jest metne
i wyrachowane.

» A jak jest w niebie ofiar? Niestety, tutaj tez
nie wszystkie intencje s czyste. Kazdy pewnie
chciatby by¢ czyims zbawicielem i kazdy wie, ze
nie jest w stanie zrezygnowacd ze swojego zy-
cia. Czy wiarygodne jest wiec tylko ofiarowanie
podszyte samobdjcza desperacja? Tak mogto
by¢ w wypadku Alkestis. tatwo sobie wyobra-
zi¢, ze skoro Admet zgodzit sie przyjac od niej
dar zycia, nie byt chyba nadmiernie czutym
mezem. A moze byt, tylko zachwiat psychika Al-
kestis, kiedy w ogéle uznat, ze kto$ powinien
oddacd za niego zycie? Niewazne, wiele wskazu-
je na to, ze Alkestis oddata zycie, bo nie chcia-
ta dtuzej zyc.

» A Ifigenia? Uroita sobie role bohaterki, tyle ze
nikt nie miat zamiaru budowac teatru dla jej
roli. W duzej mierze wigc jej wystep na ottarzu
ojczyzny uznac trzeba za nieudany.

- Apolonia Machczynska zas przeliczyta sie,
przeciez nie chciata gingc, nie chciata odda-
wac Zycia. Liczyta, ze uda sie jej uratowad wie-
le oséb, a ratowanie cudzego zycia byto dla
niej imperatywem. Ale nie udato sie i zgineta.

Oddata swoje zycie, chociaz nie chciata. Stawek
- jej syn — nigdy nie wybaczyt matce, ze ryzy-
kowata zycie dla obcych ludzi, zamiast zacho-
wac je dla najblizszych.

 Jesli tragedia zostata zdemistyfikowana, prze-
znaczenie stracito swoj bezwzgledny bieg i wy-
miar, ofiary tracg nie tylko bohaterstwo, ale
i swojg swieto$¢. Zaczynaja funkcjonowad
w obszarze racjonalnych motywacji. A przeciez
chcemy wierzy¢, ze stato sie co$ niemozliwego,
wytamujgcego Sie z naszej nieszczesnej przewi-
dywalnosci. Moze tak, a moze nie. Moze Alke-
stis chciata zy¢, tylko ponad swoje zycie kocha-
ta zycie meza? To bytby wariant niemozliwy. Za
nim tesknimy.

» Szukamy Heraklesa, ktéry uratuje swiat swo-
im bezgranicznym poswieceniem, ale przeciez
wiemy, ze wynika ono z poczucia winy i kata-
strofy, wielkiego upadku, spowodowanego za-
biciem Zony i dzieci w otumanieniu zestanym
na niego przez Here — a moze nie przez Here,
tylko przez alkohol, ktérego ten zatosny heros
pije za duzo?

Chcemy Apolla, ktory zakochany w Adme-
cie uczyni dla niego wszystko bezinteresow-

nie. Tyle ze erotyczny podtekst i mizoginia jest
bardzo powazng motywacjg dziatall Smiertel-
nie zranionego boga. 0 reszcie lepiej nie wspo-
minac. Koniunkturalizm Ateny mogtby stac sie
przystowiowy. Jej sagd nad Orestesem jest pa-
rodig sprawiedliwosci — to sprawiedliwosc za~
nurzona w jej wtasnych lekach, przeswiadcze-
niach i uprzedzeniach.

A wiec kto? Kto bedzie moim zbawicielem?
Twoim zbawicielem? Tutti morti. Nie ma co
zbiera¢. Nikt nie pomoze. Umarli i zywi pet-
ni wzajemnych pretensji. A miedzy nimi de-
finitywny brak kontaktu. Mozemy sobie po-
méc tylko my sami, decydujac sie na rozmowe.
Wzajemne zbawienie jako ostatnia mozliwosc.
Rozmowa, ktdra ma prowadzi¢ do sensu, musi
przejsc przez zamet i bezsens, przez pomiesza-
nie jezykdéw, ktdre moze stworzy¢ nowy wspdl-
ny jezyk, odzyskany z betkotu i gwattownej
logorei, towarzyszacej zdarzeniom przekracza-
jacym wytrzymatos¢ psychiczng. Tylko nas stac
na co$ niemozliwego. Tylko my mozemy siebie
zbawic. Wzajemnie.

Piotr Gruszczynski



Uniewinnienie Orestesa

tASKAWE SA ZAPISEM PRZEZYC | REFLEKSJI MAXIMILIANA AUEGO - MtODEGO NIEMIEC-
KIEGO DOKTORA PRAWA, FRANKOFILA | OFICERA SS PODCZAS DRUGIEJ WOINY SWIATOWEJ,
KTORY PO JEJ ZAKONCZENIU ZAJMUJE SIE KORONCZARSTWEM.

BRONIStAW SWIDERSKI

» Zwré¢my uwage na jego nazwisko i imie: po
dtugim i sygnalizujgcym wielkos¢ imieniu na-
stepujg trzy samogtoski, sktadajace sie na krot-
ki, onomatopeiczny, nic niemowigcy okrzyk
(pominmy, ze Aue to takze nazwa niemieckiej
miejscowosci, nie gra bowiem ona w powiesci
zadnej roli). Narrator spisuje wspomnienia wie-
le lat po wojnie. Miat ongis przyjaciela i opie-
kuna w osobie Thomasa, takze esesmana i po-
siadacza tytutu doktora. Gdy w przedwaojennym
Paryzu Niemcy rozmawiajg z faszyzujacym pi-

sarzem francuskim Robertem Brasillachem
- a czesty to chwyt w powiesci, gdzie posta-
cie fikcyjne spotykajg sie z historycznymi -
Francuz zapyta Auego po grecku: ,To twoj Pi-
lades?”. Ale zamiast Maximiliana odpowiada
jego przyjaciel: ,Wtasnie tak - odrzekt Tho-
mas w tym samym jezyku, z melodyjnym wie-
deniskim akcentem - a on jest moim Orestesem.
Strzez sie potegi zbrojnej przyjazni!". Takie
tytut powiesci, taskawe, przywotuje Oresteje
Ajschylosa, opowiesc o tragicznej smierci ojca




Orestesa, powracajacego spod Troi krola Aga-
memnona, z rgk zdradliwej matzonki Klitajme-
stry i jej kochanka Aigisthosa. Zbrodniarze chcg
podobny los zgotowac Orestesowi, lecz uratuje
go siostra, Elektra. Gdy Orestes wyrdst na dorod-
nego mfodzierica, przybywa z przyjacielem Pi-
ladesem do Myken, aby zabi¢ mordercéw ojca,
a takze wtasng matke. Ten straszny czyn scig-
ga nan zemste bezwzglednych Erynii. Morderca
chroni sie przed nimi do swiatyni Ateny, a bo-
gini zwotuje sad bogdw i ludzi na Aeropagu.
Szybko okazuje sie, ze rownie wiele gtosow po-
tepia czyn Orestesa, co usprawiedliwia go. De-
cydujacy staje sie wowczas gtos Ateny. Ktadzie
ona swoj kamyczek obok gtosow uniewinniajg-
cych Orestesa. Wdwczas Erynie zaprzestaja po-
scigu; odtad beda nazwane Eumenidami - fa-
skawymi.

» lak widzimy, dwaj mtodzi cztonkowie SS wy-
brali odpowiednich patronow, greckich bohate-
row mordercéw, mocno zwigzanych przyjaznia.
Grecka kultura walki stata sie — podpowiada
Littell swoim czytelnikom - ,,naturalnym” ele-
mentem mentalnego swiata Niemcdw - zdo-
bywcow. Zatem tytut powiesci jest echem, do-
biegajacym do nas z najgtebszych dziejow
naszej kultury, z jej mitycznych fundamentow,
utozonych przez dawnych Grekow. (zyz zbrod-
nie hitlerowskie nie sg usprawiedliwione, sko-
ro majg tak szacownych i rowniez dzisiaj podzi-
wianych poprzednikéw? (zy moze jest inaczej:
skoro zabijamy od zawsze, nie potrzebujemy
juz zadnych usprawiedliwien? Z wysokiega, bo-
skiego punktu widzenia ludzie zamknieci w ra-
mach statego, krwawego rytuatu wygladajg jak
figurki, ktorych ruchy przypominajg taniec: juz
to przyskakujg do innych, aby pozbawic ich zy~
cia, juz to uciekaja przed nimi lub przed msci-
wymi boginiami, ktére wszak (one jedyne!) po-
trafig przebaczyc.

Rytmiczng strukture powiesci wyznaczajy ty-
tuty kolejnych rozdziatéw, zaczerpnigte z ob-
szarow muzyki: ,Toccata”, , Allemandes | i 11",
.Courante”, ,Sarabande", ,Menuet (en ronde-
aux)", ,Air" i ,Gigue". Allemande, courante,
sarabande i gigue to cztery state czesci kom-

pozycji okresianej mianem suity. Powstata ona
w okresie renesansu, a jej rozwoj przypada na
XVII i XVIII wiek. Owe cztery czesci sg nieusu-
walne, zatem mozemy mowic o statej strukturze
kompozycji. Jednoczesnie ich nazwy podkresla-
jg francusko-niemieckie pochodzenie. Wszak
francuskie stowo ,allemande" oznacza Niem-
ca, co stwarza muzyczng analogie do losow
dwujezycznego, niemiecko-francuskiego Ma-
ximiliana Auego. U Bacha — a Maximilian Aue
stucha jego kompozycji - suita zostata rozbudo-
wana, dobrym przyktadem sa Suita G-dur nr1
i Suita d-moll nr 2, ztozone z preludium, al-
lemande, courante, sarabande, minuetto i gi-
gue. Preludium albo toccata byty mniej stylizo-
wane od wymienionych czterech statych czesci
kompozycji i miaty bardziej impresyjny charak-
ter. Natomiast allemande, courante, saraban-
da, menuet, air i gigue byty melodiami tanecz-
nymi. (zyzby zatem dla Auego (i Littella) wojna
(a moze nawet cate zycie?) byta swoistym tan-
cem smierci? (zytelnikom przekonanym o nie-
stosownosci analogii miedzy taneczng struktura
suity i powiesci a powaga zycia umundurowa-
nego mordercy chciatbym zacytowac nastepujg-
g rozmowe, jaka odbyta sie miedzy niemiecki-
mi oficerami uczestniczacymi w podboju Rosji:

~<«Widzi pan - mowi jeden z nich do Auego
- wedtug mnie, mozliwe s3 trzy postawy wo-
bec tego absurdalnego zycia. Najpierw po-
stawa mas, hoi polloi, ktére nie chcg przyjac
do wiadomosci, ze zycie to jeden wielki zart.
Tacy nie sSmiejg sie z niego, lecz pracuja, gro-
madzg, przezuwajg, defekuja, kopuluja, roz-
mnazajg sie, starzejg i umierajg jak woty za-
przezone do ptuga, tak samo gtupi jak w dniu
narodzin. Taka jest znakomita wiekszos¢. Da-
lej ma pan tych, ktdrzy, jak ja, wiedzg, ze zy-
cie to zart, i maja odwage sie z niego smia¢
na wzor taoistéw lub tego pariskiego Zyda. Sa
wreszcie i tacy, i jezeli moja diagnoza jest traf-
na, pan do nich nalezy, ktdrzy wiedza, ze zy-
cie to zart, ale cierpig z tego powodu. To tak jak
ten paniski Lermontow, ktérego wreszcie prze-
czytatem: Zyzr eto smiesznajo i gtupaja szut-
ka, pisze». Znatem teraz rosyjski wystarczajgco

dobrze, zeby zrozumiec i uzupetnic: «Powinien
dodac jeszcze: i grubaja, zart smieszny, gtupi
i grubianski»", dodaje Aue.

. Przypomnijmy, ze francuski wyraz ,suite”
okresla trwaty porzadek strukturalny: z pewno-
4cig Littellowi chodzi o to, ze takze morderstwa,
cechujace ludzkos¢ od czaséw Kaina, majg state,
niczym niezastepowalne miejsce w tanecznej”
strukturze bytu (i utworu), zaréwno w powaz-
nej, a nawet nieco ponurej rytmice alleman-
de {,jest to powazny i ceremonialny taniec”,
powiada Johann Gottfried Walther w Musica-
lisches Lexicon z 1732 roku), jak i w zwiewnosci
menueta. Mozemy zatem z pewng dozg recen-
zenckiego ryzyka stwierdzi¢, ze przedstawiona
w powiesci biografia Auego jest suita, ztozong
z kontrastow, gdzie state elementy jego ,.nie-
mieckiego" charakteru zostaty rozbudowane,
wzbogacone 0 nowe przezycia i mysli. 0 doko-
nane przez niego zabdjstwa. | o refleksje nad
zabgjstwami. Wzbogacone i uzupetnione, ale
nie zmienione.

JAK POWSTAJE 2t0?

» Ksigzke Littella, ktorej rozdziaty noszg na-
zwe europejskich kompozycji muzycznych, jak-
by powtarzaty my$l Tomasza Manna o istnieniu
2wigzku pomiedzy niemieckg muzykg i absolut-
nym ztem, otwiera rozdziat ,Toccata"”, a pierw-
sze zdania brzmia: ,Bracia smiertelnicy, po-
zwolcie, ze opowiem wam, jak byto. Nie jestem
twoim bratem, powie mi na to ktéry$ z was,
i nie chce o niczym wiedziec. | bedzie miat ra-
¢je", powiada narrator powiesci Maximilian
Aue, Obersturmbannfiihrer SS, homoseksualis-
ta, zwigzany kazirodczym stosunkiem z siostrg,
i — jak QOrestes — matkobgjca, by¢ moze Swia-
dom, ze postawa hotdujgca niewiedzy jest po-
wszechna. Ale wistocie ostatnie cytowane zda-
nie jest jednym z wielu ironicznych chwytow
narratora. Bo juz wkrotce zechce on przeko-
nac swoich , braci” - czytelnikdw, ze oni takze,
chociaz ,nie chcg nic wiedziec", stykajg sie ze
ztem, a moze nawet je czynig.

» Chee by¢ od razu dobrze zrozumiany: wie-
lu czytelnikéw i recenzentéw na catym swie-

cie (ksiazka jest lub bedzie przettumaczona na
30 jezykow) uwatza, ze ilosc zta zgromadzone-
go w postaci Maximiliana Auego odpowiada
w istocie okrucienstwom, jakie wyrzadzita hi-
tlerowska okupacja Europy. Ale, jak sgdze, za-
mystem Littella jest takze to, abySmy nie mie-
szali ze sobg Zta pisanego wielkg literg ze ztem,
ktére jest stowem, jakiego uzywamy, gdy chce-
my zranic¢ innych. Aue jest — jako wcielenie za-
rowno absolutnego, jak i konwencjonalnego
zta — postacig nietypowa, a z pewnoscig rzad-
ka, bowiem w SS bardzo surowo tgpiono i kara-
no homoseksualizm.

» Mimo ostrych uwag czytelnikéw, zgorszonych
ostrymi opisami ,,wystepnej mitosci”, nie uwa-
zam za zto ani homoseksualizmu, ani kazirodz-
twa narratora powiesci (zawsze jest ztem pe-
dofilia - stosunek przemocy dorostego wobec
dziecka). Jego stosunki homoseksualne i ka-
zirodcze chyba zawsze odbywaty sie za zgoda
obu stron (a niekiedy za optata) i przekracza-
ty tylko ludzkie — a zatem historycznie zmienne
- tabu i konwencje. Podczas aktdw mitosnych
z mezczyznami Aue wybierat pasywng pozy-
cje, pragnac rozumiec przezycia siostry, ,uUpo-
dobnic sie do niej", do tej ,jedynej osoby, kt6-
rg kochat”. Za zto uznam natomiast to, co takze
Biblia wysuwa na pierwsze miejsce: torturowa-
nie i zabijanie innych. Z czego sie sktada zto ab-
solutne? Odpowiedzi na to pytanie szukajq Aue
i jego autor na kartach catej ksigzki. Analizu-
jg wiec wezesna ,inspiracje” Holokaustu — eks-
terminacje przez nazistéw ludzi uposledzonych,
gdzie (jakby powtarzali mysli Zygmunta Bauma-
na z Nowoczesnosci i Zagtady) ,pielegniarki re-
jestrowaty i rozbieraty pacjentéw, lekarze badali
ich i odprowadzali do zamknietej komory, po-
tem jeden pracownik otwierat gaz, inni sprzg-
tali po wszystkim, policjant wypisywat Swiade-
ctwo zgonu. Kazda z tych os6b przestuchiwana
po wojnie dziwita sig: Ja, winny? Pielggniarka
nikogo nie zabita, ona tylko rozbierata i uspoka-
jata chorych [...] lekarz tez nie zabijat, po prostu
stawiat diagnoze [...]". To dlatego narrator moze
powiedzie¢ owym niewinnym, czyli wielu z nas:
,Na moim miejscu robilibiscie to samo [...] na-



wet jezeli urodziliscie si¢ w kraju lub w epoce,
w ktorej nie tylko nikt nie zabija waszych Zon
i dzieci, lecz takze nikt nie kaze wam zabijac zon
i dzieci innych ludzi, chwalcie Boga i idzcie w po-
koju. Ale w gtowach niech na zawsze pozosta-
nie wam ta mysi: macie by¢ moze wigcej szczes-
cia ode mnie, ale nie jestescie ode mnie lepsi®.

Aue przybywa na front rosyjski - to poczatek
jego zbrodni - z nuddéw. Odpowiada Thoma-
sowi, namawiajgcemu go do wstgpienia do SS
i wyjazdu do Rosji: ,,Umieram z nudéw w Berli-
nie. Jezeli pomozesz mi wstapic, pojade". Wte-
dy Thomas podda mu inny motyw - kariere.
Okazuje si¢ bowiem, ze wywotana przez Hit-
lera wojna pozwolita - podobnie jak bolsze-
wicka rewolucja - tylu ,ludziom zbednym",
a wiec inteligencji z dyplomami, ale bez posad,
zrujnowanym w konkurencji z wielkim kapita-
tem sklepikarzom, chtopom skuszonym miej-
skim zyciem, odnalez¢ nowy ,zawdd” - zot-
nierza-mordercy, ,usprawiedliwionego” przez
ideologie, gwarantujgcg, ze Niemcy s3 naro-
dem majgcym prawo do przemocy. Aue chce
zrobic kariere i dlatego pojedzie do Rosji. 0d-
tgd bedzie sie cieszyt kazdym nowym awan-
sem, bedgcym nagrodg za udziat w kolejnych
morderstwach. (zyzby nie miat zadnych wyrzu-
téw sumienia? Littell ujawnia subtelny mecha-
nizm samooszukiwania sie Auego.

Oto zaangazowany w akcje likwidacji Zydow
narrator taskawych oglada pozostawione przez
nich dokumenty. , Lezaty tam podarte paszpor-
ty, ksigzeczki pracownicze, legitymacje zwigz-
kowe, kartki zywnosciowe, rodzinne fotografie;
wiatr roznosit Izejsze arkusze, caty plac byt nimi
pokryty. Obejrzatem kilka fotografii. Negatywy,
studyjne portrety, kobiety i dzieci, dziadkowie
i pyzate niemowleta, zdarzaty sie widoki z wa-
kacji, zapis szczgscia i zwyczajnego 2ycia sprzed
tego wszystkiego. Przypomniata mi sie fotogra-
fia, ktérg trzymatem w szufladzie, obok tdika,
w gimnazjum. Byt to portret pruskiej rodziny
sprzed Wielkiej Wojny, trzech mtodych junkréow
w mundurach kadetéw i dziewczyna, praw-
dopodobnie ich siostra [...]. W tamtym czasie
bytem bardzo nieszczesliwy, sita umieszczo-

no mnie w tym okropnym internacie (dziato sig¢
to we Francji, dokad wyjechalismy, gdy odszedt
od nas ojciec). Nocg godzinami rozbieratem to
zdjecie na czynniki pierwsze, w swietle ksie-
zyca, albo pod kotdrg, przy matej latarce. Dla-
czego, pytatem sam siebie, dlaczego nie moge
dorastac w idealnej rodzinie, takiej jak ta, dla-
czego musze zy¢ w tym zdemoralizowanym pie-
kle? Zydowskie rodziny z rozrzucanych zdjec tez
wydawaty mi sie szczesliwe [...]".

Nieco pdZnie] wspomina, Ze jego pierwsza,
dziecinna mitos¢ do siostry (ewokujaca zwigzek
Orestesa i Elektry) zostata przez matke napigt-
nowana, a on sam nazwany ,Swinia i degene-
ratem". Wystany (za kare!) do katolickiej szkoty,
zamiast skruchy nauczyt sie nienawisci: ,,zgorzk-
niali ksieza, poinformowani o moich grzechach
zmuszali mnie, bym godzinami klgczat na lo-
dowatej posadzce kaplicy i pozwalali brac tylko
zimny prysznic [...]. Nocg starsi chtopcy siadali
na moim t6zku i wktadali mi rece miedzy nogi,
musiatem dawac im po twarzy [...], ksieza takze
zapraszali czasem chtopcoéw do swoich gabine-
téw, na spowiedZ, po czym, obiecujac prezenty
lub straszac, naktaniali ich do wystepkéw [...].
Pewnej nocy otworzytem oczy: przy tozku sta-
to trzech chtopakow; ocierali sie 0 moj3 twarz
- zanim zdotatem cokolwiek zrobi¢, poczutem
na oczach ich obrzydliwe wydzieliny. Takim sy-
tuacjom mozna byto zapobiec w jeden, kla-
syczny sposob: wybrac sobie protektora”, kto-
rym okazat sie jeden z najsilniejszych chtopcoéw
o sktonnosciach homoseksualnych.

' Czytelnik ponownie ma dziwne wrazenie, ze
chociaz czyta nieznang powiesc, weale nie jest
zaskoczony. Przeciez juz skads znamy obra-
zy budzgcych groze niemieckich dziatan w Ro-
sji. Do powiesci Littella zostaty one przenie-
sione z innych utwordw, a szczegdlnie waing
role ,pozyczkodawcy" gra Wasilij Grossman
i jego reporterskie, bezposrednie Swiadectwa
z czasow wojny. Mamy tutaj takze do czynienia
z chwytem Proustowskim: fotografie ofiar bez-
posrednio przenosza Auego w Swiat innej fo-
tografii i przywotujg dziecinstwo, kiedy to kara
za autentyczne i odwzajemnione uczucie byty

okreslenia: ,Swinia" i ,degenerat”, a nastep-
nie kontakt z chrzescijafistwem i wiedzg (szkol-
na), czyli tym, co na liscie konwencjonalnych
wartosci europejskich umieszczane bywa naj-
wyzej. Owe szlachetne, przez wszystkich res-
pektowane idee staty si¢ dla mtodego chtopca
- podobnie byto w wypadku Nietzschego -
ideami przemocy, nihilizmu i dekadencji. Prze-
konujemy sie takze, podobnie jak dawno temu
uczynili czytelnicy klasycznych studiéw Freu-
da, ze najsilniejszym motywem mysli i czyndw
cztowieka dorostego sg traumatyczne wydarze-
nia z dziecinstwa oraz niewypowiedziane my-
§li i uczucia, na przyktad mitosc do siostry. Jest
wreszcie konstrukcja ksiazki przywotaniem mu-
zycznej kompozycji suity, zas jej watki fabular-
ne zostaty osnute na mitach greckich.

W powyzszym cytacie objawia sie ogélny za-
myst Littella: jego analiza zfa dokonuje sie po-
przez zastosowanie muzycznej techniki echa
(dla ucha) i optycznej techniki déja vu (dla oka)
przez przywotanie dobrze znanych kalek i ste-
reotypow literackich, przez odwotanie sie do
budujacych swiadomosé europejska wypisow
z filozofii, historii i sztuki. Ta technika echa ma
wazny cel: chce nam przypomniec, Ze przygo-
dy i mysli Auego s3 od dawna zaakceptowa-
na czescig naszej mentalnosci. Aue jest zatem
osobnikiem nader typowym. Po prostu jest jed-
nym z nas. Jezeli czyni zto, to wtasnie jako je-
den z nas. Jego zto jest naszym ztem.

CZY Zt0 JEST BANALNE

Funkcja wspomnianego echa jest poddana
nieograniczonej woli pisarza. (zasami Littell
odwotuje sie do fragmentéw naszej wiedzy
i pamieci, do popularne] na swiecie wiedzy,
aby jg podwazyc. Tak jest, na przyktad, w roz-
mowie narratora z Eichmannem:

«0Opisuje tak rozwlekle spotkanie z Eichman-
nem - napisze Aue - nie dlatego, ze pamie-
tam je lepiej od innych: po prostu ten maty
Obersturmbannfiihrer stat sie pézniej, w pew-
nym sensie, kims stawnym, wiec pomyslatem,
ze moje wspomnienia, rzucajace dodatkowe
Swiatto na jego osobe, mogg zainteresowac

czytelnikéw. Napisano o nim wiele gtupstw:
z catg pewnoscig nie byt on wrogiem rodzaju
ludzkiego, jak mowiono o nim w Norymberdze
(nie byto go tam, wiec z tym wiekszg tatwoscig
wszystko na niego zrzucono, w dodatku sedzio-
wie niezbyt dobrze rozumieli sposéb funkcjo-
nowania naszych stuzb). Nie byt takze ucie-
lesnieniem banalnego z{a, robotem bez duszy
i twarzy, jak go przedstawiano juz po jego pro-
cesie [...] jako prawnik $redniego szczebla még-
tby by¢ duma kazdego europejskiego przedsie-
biorstwa. Nie widziatem, zeby kiedykolwiek
7ywit szczegding nienawis¢ do 2ydéw: po pro-
stu na niej zbudowat swojg kariere".

W ten sposéb Aue rozprawia sie z dwoma (co
najmniej) statymi przekonaniami wspotczes-
nego Europejczyka: ze Holokaust byt zbrodnig
przeciwko ludzkosci — bo, powiada Aue, wszak
Eichmann i jemu podobni byli tej ludzkosci
czescig - i ze znang, czesto zle rozumiang teza
Hannah Arendt o banalnosci zta. Co przeciw-
stawia tym fundamentalnym przekonaniom?
Wrazenia scisle osobiste, pojedyncze i subiek-
tywne: ,witasnie rozmawiatem z Eichmannem
i powiedziat mi, jak byto naprawde".

- Littell wie oczywiscie, ze zto sie rodzi, bo
istnieje presja grupy réwiesnikow, rodzi-
cow, przyjaciot. Przeciei czesto mowimy: sko-
ro wszyscy tak robig, to i ja bede jak inni...
Tak chyba mozna najkrocej wypowiedziec teze,
ktéra zgodnie z tytutem waznej ksigzki Ericha
Fromma nazwana zostata ucieczka od wolno-
Sci. Powiada ona, ze jednostka przystosowu-
je sie do oczekiwan innych, nawet gdy popet-
niaja zbrodnie, bo nie jest w stanie sprostac
swojej jednostkowej wolnosci i zwigzanej z nig
odpowiedzialnosci za witasne czyny. Chetnie
wymazujemy indywidualne réznice, to, co nas
czyni jednostkami, aby stac si¢ takimi jak inni
i robic to, co robig wszyscy. System daje nam
za to poczucie bezpieczenstwa. Tak wyglada
wspétczesna umowa spoteczna o zrzeczeniu
sie osobowosci na rzecz panstwa-zbrodnia-
rza. By¢ moze czynienie zta przez nasladowa-
nie ma swoj interesujgcy odpowiednik w réw-
nie imitacyjnym czynieniu tego, co uwazamy



za polityczne dobro, mianowicie w przytg-
czeniu sie wraz z innymi do demokragji. Aue
nie tytko dlatego stat sie zbrodniarzem, ze byli
nimi inni Niemcy. Nie, on zostat nim, bo za-
wsze byt nonkonformista, bo byt — jak bohater
Doktora Faustusa — cztowiekiem wiedzy i re-
fleksji (wszak cata powies¢ Littella jest wspo-
mnieniem-refleksjg nad nasza kultura), wyso-
ko cenigcym wtasna odrebnos¢ i niezaleznosc,
i czerpiacym zachete z europejskiej filozofii, li-
teratury i muzyki, a szczegdlnie z tendencyj-
nej, hitlerowskiej recepcji filozofii Nietzschego
i Schopenhauera. To intrygujace, ze ¢i Niem-
¢y, ktorzy dobrowolnie upodobnili sie do sie-
bie i wybrali konformistyczne postuszenstwo
wobec panstwa w zamian za jego opieke (Hit-
ler zlikwidowat bowiem bezrobocie, zapewnit
wczasy wielu robotniczym rodzinom itd.) byli
réwnie gorliwymi hitlerowcami jak ci, ktorzy,
jak Aue, wybrali postawe nonkonformistycznej
jednostki-nadcztowieka.

DLACZEGO DOBRZY LUDZIE CZYNIA Zt0?

» To pytanie Philipa G. Zimbardo jest podtytu-
tem jego najnowszej ksigzki Efekt Lucyfera. Dia-
czego dobrzy ludzie czynig zto (2007). Amery-
kanski badacz twierdzi, ze czesto czynimy zto,
gdy bezkrytycznie spetniamy rozkazy tych, kto-
rych uwazamy za autorytety. Wybdr ,zta ab-
solutnego” przez doktora prawa, Maximilia-
na Auego, zapewne skioni wielu czytelnikow
do uznania, ze autorowi chodzito o ironiczng
demaskacje niemieckich autorytetow - pisa-
rzy, artystow, doktoréw i profesordéw (najbar-
dziej znany jest przypadek filozofa Heidegge-
ra), ktérzy tak chetnie popierali i wspéttworzyli
nazizm. (zytelnicy ci stwierdzg, ze Littell stwo-
rzyt satyryczny obraz kolaborantow Hitlers, bo-
wiem w istocie , prawdziwy" pisarz, kompozy-
tor czy filozof ~ a juz z catg pewnoscig doktor
prawa - nie moze popierac zta.

» Wydaje mi sie, ze Littellowi zalezy na innym
odczytaniu. Niechaj naszym przewodnikiem
stanie sie Walter Benjamin, ktory napisat w ese~
ju Zur Kritik der Gewalt (1921), ze w zadnym wy-
padku nie mozna oddzieli¢ prawa od gwattu. To

®

dlatego Aue moze byc zardwno dobrym praw-
nikiem, jak i wyznawca ,,absolutnego zta”. Bo-
wiem dobry prawnik to ten, kto cdobrze rozumie
przemoc, Aue zas pojmowat przemoc doskona-
le. Benjamin twierdzi, ze gwatt zawsze istnieje,
czasami jako ,gwatt zatozycielski”, kidry znosi
stare i ustanawia nowe prawa lub jako , gwatt
zachowawczy"” stwarzajacy prawa po to, aby
utwierdzi¢ wtadze. Istniejg zatem dwa rodzaje
przemocy, powiada Benjamin, mityczna i bo-
ska: ,witadza mityczna jest wiadzg stanowienia
prawa, wtadza boska jest wtadzg unicestwiania
prawa". Charakterystyczne dla nazistow (a za-
tem takze dla Auego) absolutne , przekracza-
nie granic” takze jest jednym z tematdw Ben-
jamina, ktory sadzi, ze ,ustanawianie granic
[...] jest prafenomenem przemocy ustanawia-
jacej prawo [...] tam, gdzie ustala sie granice,
przeciwnik nie zostaje bez reszty unicestwiony,
zostajg mu przeciez przyznane pewne prawa,
nawet wtedy, gdy zwycigzca 0sigga druzgocg-
g przewage".

» Zatem nieustanne przekraczanie granic — tak-
ze mentalnych i intelektualnych — jest siega-
niem po wtadze ponadludzky. Jak sadze, ist-
niejg przestanki, aby owe wybory absolutne
nazisty Auego umiesci¢ w poblizu ,boskie-
go gwattu” (ktory u Benjamina miat charakter
hezkrwawy, v nazistéw zas nie mégt istniec bez
rozlewu krwi). Tak zapewne rozumieli to hitle-
rowcy, méwigcy o ,wiecznosci Rzeszy” i 0 ,ab~
solutnej wyzszosci rasy germanskiej” nad inny-
mi. Ich prawa miaty byC przeciez trwalsze od
praw stworzonych przez zydowskich i chrzes-
cijanskich bogdw. To myslenie nie jest bynaj-
mniej odlegte, wiasciwe epoce, ktdra odeszta
w przesztosé... Nie, wecale nie zostato ono za-
rzucone: w najnowszej, poswigconej temu sa-
memu tematowi ksigzce Slavoja Zizka Violence
(2008), przejete zostaty pojecia Waltera Benja-
mina ,gwattu mitycznego i boskiego".

> Podroz zycia Auego, jego Bildungsreise, jest
w istocie wedrowka przez idee przemocy: od
mysli dawnych Grekdw, poprzez literature eu-
ropejska, az po spotkanie z aktualnymi ide-
ami politycznymi. Wszystkie zdaja sie wspierac

zbrodnig. Pod Stalingradem, podczas dyskusji
ze schwytanym do niewoli sowieckim politru-
kiem okazuje sie, ze komunizm i nazizm majg
7e sobg wiele wspélinego, moze nawet s wia-
snymi zwierciadlanymi odbiciami. Wszak nie
tylko Niemcy morduja, czynig to takze Rosja-
nie {a wéréd nich rosyjscy Zydzi), Ukraincy, Po-
lacy. 240 nie powstaje jako chel czynienia zta.
Jest odwrotnie: Niemcy, oburzeni aktami bar-
barzyristwa, jakimi w ich oczach byt mord na
niemieckich zotnierzach, cheg catkowicie wy-
rugowac¢ przemoc i okrucieristwo - zabija-
jac. Zemsta jest zatem w ich (ale jakze czesto
i w naszym) rozumieniu likwidacjg zta, a zatem
przywréceniem dobra. Przeciez nikt nie chce
by¢ zty — nawet gdy likwiduje Zydéw w okrut-
nej Grosse Aktion:

» ,[...] ranni tarzali sig, zwijali, jeczeli z botu
albo przeciwnie, pod wptywem szoku milcze-
li, zastygali sparalizowani, z szeroko otwartymi
oczyma. Zotnierze chodzili w te i z powrotem,
oddawali strzat za strzatem, niemal bez prze-
rwy. Statem jak skamieniaty, nie wiedziatem,
co mam robic. Podbiegt Grafhorst i potrzgsnat
mnie za ramie: «Obersturmfithrer!» Wskazat pi-
stoletem na ciata: «niech pan probuje dobijac
rannych». Wyjatem bron i podszedtem do jed-
nego ze stosow: mtady mezczyzna rzezit z bolu,
wycelowatem w jego gtowe i nacisngtem spust,
ale nie padt zaden strzat. Zapomniatem odbez-
pieczyC pistolet, zrobitem to i strzelitem chto-
pakowi w Srodek czota — wyprezyt sig i na-
tychmiast zamitkt. Zeby dotrzec¢ do niektdrych
rannych, trzeba byto chodzi¢ po zwtokach, byty
ohydnie $liskie; biate i miekkie ciata usuwa-
ty mi sie spod butdw, kosci tamaty sie zdradli-
wie, tracitem réwnowage, grzeztem po kostki
we krwi i btocie. To byto straszne i czutem takie
samo piekace obrzydzenie, jak kiedys w Hisz-
panii, w latrynie petne] karaluchow".

» (zyz jego ofiary nie byty karaluchami? Odczto-
wieczenie byto typawym chwytem nazistow.
Uwazali oni pewne rasy za bliskie zwierze-
tom. Szczegdlnie Zydzi byli czesto w hitlerow-
skie] propagandzie przedstawiani jako pluskwy
i szczury. Centralnym problemem nazizmu byto

pytanie: kto jest naszym wrogiem? lak go roz-
poznac? W Niemczech sprawa oddzielenia Aryj-
czyka od Zyda wydawata sig naturalna i tatwa,
miedzy innymi robiono ,naukowe” pomiary
czaszki i sprawdzano ,,czystos¢” przodkow. Ale
gorzej byto na terenach podbitych, nieznanych
Niemcom. Kto tutaj jest Zydem, a zatem ma 20-
sta¢ zabity? Nie byta to wcale btaha sprawa,
wszak nie mozna zabic kogo$ bez powodu. Aue
dostaje zatem zadanie zebrania wiedzy o naro-
dach Kaukazu. Jego szef mowi:

» Widac¢ po panskich raportach, ze ma pan
opanowane kwestie narodowosciowe. Mogiby
pan zajac sig dla nas i ta sprawa? [...] Tylko nie
za duzo teorii w tych panskich badaniach, ro-
zumiemy sig? | niech si¢ pan postara nie stracic
7 0czu intereséw SP”.

» .Zu befehl, Herr Oberfiihrer”, odpowiada Aue.
Wkrdtce przygotowat raport na podstawie ist-
niejgcych naukowych opracowan:

JWedtug wydanej w 1941 roku broszury Insty-
tutu do spraw Badan Zagranicznych, zatytuto-
wanej Lista narodow zamieszkujqgcych ZSRR,
Bergjuden byli istotnie Zydami. Nowsza bro-
szura SS podawata kilka dodatkowych infor-
macji: «mieszane narody orientaine, majgce
indyjskich lub innych przodkow, lecz posiada-
jace zydowskie korzenie, przybyty na Kaukaz
w VI wieku». Wreszcie dotartem do bardziej
szczegbtowej ekspertyzy, zamowionej przez SS
w Instytucie w Wannsee: «Kaukascy Zydzi nie
53 zasymilowani», twierdzit autor tekstu za-
réwno w odniesieniu do Zydow rosyjskich, jak
i Bergjuden. Wedtug niego Zydzi gérscy albo
Iydzi z Dagestanu {Dagh-5zufuti), jak réw-
niez Zydzi gruzinscy (Kartveli Ebraelebi) przy-
byli w czasach Jezusa z Medii, Palestyny albo
Babilonii. Bez podania zrddet wnioskowat:
«Niezaleznie od stusznosci tej czy innej opi-
nii, Zydzi jako catosd, zaréwno naptywowi, jak
i Bergjuden, stanowia Fremdkdrper, obce ciata,
w regionie Kaukazu». Nota na oktadce, opra-
cowana w Amt IV, przynosita potwierdzenie, ze
ta ekspertyza jest dla Einsatzgruppe wystar-
czajaco dobrym Zrédtem informacji niezbed-
nych do identyfikacji Weltanschauungsgegner,



«przeciwnikow ideologicznych» w strefie ope-
racyjnej".

Wnikliwie analizujgc naukowe badania, Aue
dochodzi do wniosku, ze ,,nie jest to nic in-
nego, jak problem rasowy. Wiemy, ze istnie-
ja grupy nizsze rasowo, w tym lydzi, majace
pewne charakterystyczne cechy, ktére predys-
ponuja je do bolszewickiej korupcji, do zto-
dziejstwa, do zabdjstw i catej gamy niszczy-
cielskich odruchéw. Oczywiscie, nie dotyczy
to wszystkich przedstawicieli danej grupy. Ale
w czasie wojny, w stanie okupacji i przy ogra-
niczonych naktadach finansowych, nie mamy
mozliwosci prowadzenia indywidualnych do-
chodzen. Jestesmy wiec zmuszeni traktowac te
grupy podwyzszonego ryzyka catosciowo i re-
agowac globalnie"”, co, oczywiscie, oznaczato:
zabijac wszystkich.

Podczas pobytu bohatera na Kaukazie toczone
sg dtugie dyskusje na tematy historyczne, lite-
rackie, prawne, medyczne i lingwistyczne, ma-
jace rozstrzygnac, ktore z gorskich plemion sg
lub nie sg Bergjuden. S to dyskusje na naj-
wyzszym poziomie, prowadzone z troskg o lo-
giczng poprawnosc i zgodno$c z najnowszymi
rezultatami badan naukowych, a ponadto kon-
sultowane ze specjalistami z berlinskich insty-
tutdw naukowych — wszystko po to, aby ,z czy-
stym sumieniem” mdc zabic¢ owych Bergjuden,
aby zadowoli¢ niskga che¢ mordu. W ten sposob
nauka stata sie postusznym narzedziem zaboj-
céw: jak daleko odeszta od lat dwudziestych,
sportretowanych przez Manna w (zarodziejskiej
gorze, gdzie dyskusje i argumenty naukowe
i filozoficzne nadal - na przekdr wszystkiemu
- pragnety udowodnic istnienie postepu, owe-
g0 magicznego przekonania, ze zmierzamy do
(dobrego) celu, ze stajemy sie (choc tak powoli)
jednak coraz lepsi, bardziej oswieceni i toleran-
cyjni... Jak daleko jestesmy u Littella od zroz-
paczonej wiary Serenusa Zeitbloma (z Doktora
Faustusa), ktory wiedzac, iz gdyby jego zapiski
wpadty w rece synow, ci wydaliby go w rece Ge-
stapo, mimo to gtosi wiare w , literature, wiedze
humanistyczng, ow wolny i piekny ideat czto-

wieka". Zeitblom, wyznajgc anachroniczng juz
ideg srodka, nadal odwraca gtowe w strone wy-
idealizowanego OSwiecenia. Aue twierdzi zas,
ze to w zabdjstwach nalezy szukac przysztosci
cztowieka. To, co Littell chce nam (raz jeszcze)
powiedzie¢, brzmi tak: w Europie takze nauka
i literatura staty sie ideologiag mordu.

)LACZEGO ATENA PRZEBACZYtA MORDERCY
» Autorzy starozytni podaja, ze Atena utaska-
wita Orestesa morderce, a niektorzy dodaja, ze
podobnie uczynit towarzyszacy jej Apollo. Za-
tem najistotniejszym tematem powiesci Littel-
la okazuje sie odwieczny, podstawowy problem
filozoficzny, przeklete zapytanie teodycei: dla-
czego istnieje i zostaje przez bogéw usprawie-
dliwione zto? (zemu bowiem Atena, patron-
ka tkaczy i koronkarzy, przebaczyta Orestesowi?
Mozemy wyobrazic sobie dwie odpowiedzi:

1. By¢ moze Atena uznata, ze nalezy prze-
rwac krag krwawe] zemsty, gdzie — a tak byto
w swiecie greckich klanow - kazda zbrodnia
pociggata za sobg kolejny mord. Nalezato za-
tem wybaczyc. Ta mysl jest co prawda pozniej-
sza, Jezusowa, a nie grecka, i gdyby ktos w sta-
rozytnej Grecji uznat gest Ateny za obligujacy
(jak gtosit pézniej Bog chrzescijan, czynigc z za-
chowania Jezusa przyktad dla zwolennikéw),
zostatby uznany za szalenca.

2. Mozna sobie takze wyobrazi¢, ze bogini
usprawiedliwita morderce, bo po prostu byta
boginia. Jej zachcianki, jej (samo)wola stano-
wity prawo. Erynie zrezygnowaty z przeslado-
wania Orestesa, poniewaz mogty to uczynic!
By¢ moze Atena, patrzac z nadludzkiej wysoko-
$ci, zobaczyta dwa ponure, bezwzglednie de-
terminujace zycie kazdego cztowieka fakty: ze
a) narodziny sa gwattem - rodzimy sie prze-
ciez niepytani i nieprzygotowani i czesto potem
zatujemy naszych-nienaszych narodzin, oraz ze
b) zycie jest przemocg - aby przezyc, musi-
my zabijac i zjada¢ zwierzeta, rosliny i owoce,
a takze polowac na ludzi. Aue ma za zte matce,
7e go w ogoble urodzita, ze rodzice zdecydowali
0 jego losie bez jego zgody:

Cate nasze zycie opiera sie na smierci innych
stworzen, ktore takze pragnetyby przezy¢, na
¢mierci zwierzat, ktdre zjadamy, roslin tez, owa-
dow, ktére likwidujemy, tych naprawde niebez-
piecznych, jak skorpiony czy wszy, i tych ucigz-
liwych, jak muchy, utrapienie cztowieka - kt6z
z nas nie zabit muchy [...] to prawo naszego 2y-
cia [...] nic dziwnego, ze tak sie zachowujemy,
e kazda grupa ludzi pragnie zlikwidowac tych,
z ktérymi toczy boj o ziemige, wode, powietrze"”.

Patrzac z Ateriskiej wysokosci cztowiek nie
moze by¢ winny. Przemoc narodzin i Zycia jest
elementem jego natury, tak statym, jak struk-
tura suity. Cztowiek — takze Orestes, takze Aue,
takze ja - jest niewinny, bo w jego przewi-
nie nie ma cienia wolnej woli. On po prostu
nie moze byc inny. Moze dlatego bogini ocali-
4ol TATEG0IeR: Bronistaw Swiderski

Artykut opublikowany
w , Przegladzie Politycznym" z 2008, nr 91/92.
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FILIP LORD CHANDOS

» Wielce jestes taskaw, moj czcigodny przyja-
cielu, ze, wybaczajagc mi dwuletnie milczenie,
zechciates do mnie napisac. A jeszcze bardziej
jestes taskaw, ze swojej o mnie trosce i zdzi-
wieniu duchowym otepieniem, w ktdre, jak s3-
dzisz, popadtem, nadates wyraz tak swobodny
i zartobliwy, jaki bywa udziatem tylko ludzi
wielkich, co swiadomi niebezpieczenstw zycia,
nie traca mimo to odwagi.

» Swoj list konczysz aforyzmem Hipokratesa:
,Qui gravi morbo correpti dolores non sentiunt,
iis mens aegrotat", i mniemasz, ze trzeba mi

lekarstwa, co nie tylko usmierzytoby mojg cho-
robe, ile sprawito, ze doktadniej zdatbym sobie
sprawe z mojego stanu duchowego. Chciatbym
odpowiedziec ¢i tak, jak na to zastuguje two-
ja przyjain, chciatbym catkiem si¢ przed toba
otworzyc, ale nie wiem, jak si¢ do tego zabrac.
Ledwo wiem, czy jestem jeszcze tym, do kogo
zwracasz si¢ w swoim bezcennym liscie. Majac
lat dwadziescia szes¢, zastanawiam sie, czy to
ja, dziewietnastoletni, napisatem owego No-
wego Parysa, 6w Sen Dafne, owo Epitalamium,
owe uginajace sie od przepychu stow sielanki,




(A)pollonia | (handos

ktore wcigz jeszcze raczg pamietac petna wspa-
niatosci krélowa i kilku zbyt taskawych lordow
i wielmozow? | czy to ja, gdy miatem dwadzie-
$cia trzy lata, potrafitem pod kamiennymi ar-
kadami wielkiego placu w Wenecji dokonac ta-
kiego potgczenia okreséw tacinskich, ktdrych
duchowy zarys i konstrukcja budzity we mnie
wigkszy zachwyt niz wydZwigniete z morza bu-
dowle Palladia i Sansovina? A jesli jestem jed-
nak tym, kim niegdys bytem, to czy w gtebi
mojej nieodgadnionej jazni mogty tak zupet-
nie zatrzec sig wszelkie slady i blizny po owym
ptodzie napietej do granic wytrzymatosci mo-
jej mysli, ze widok tytutu owego traktaciku,
ktory widnieje w twoim lezgcym przede mna
liscie, wydaje mi sig obcy i chtodny, ze nie zdo-
tatem od razu pojac¢ znaczenia tworzacych go
stow, lecz musiatem je odczytywac, jedno po
drugim, jak gdybym po raz pierwszy ujrzat tak
ztgczone z sobg tacinskie zgtoski? A przeciez to
naprawde jestem ja i te wszystkie moje pyta-
nia traca retorykg, retoryka dobra dla kobiet fub
dla Izby Gmin, ktérej tak przeceniona w na-
szych czasach skutecznos$¢ w sprawowaniu wta-
dzy nie wystarcza jednak, aby wnikngc w istote
spraw. 0tdz musze ci wtasnie, moj przyjacie-
lu, ukazac istote mojej jazni, jej osobliwosc, jej
wady, owa, jesli chcesz, chorobe mojego ducha,
aby$ mogt pojac, jak nieprzekraczalna przepas¢
dzieli mnie zaréwno od czekajgcych mnie rze-
komo prac literackich, jak i tych, ktére, juz do-
konane, wydajg mi sie tak obce, ze waham sie,
czy nazywac je swoimi.

Nie wiem, co bardziej podziwiac, czy twoja
zyczliwg wnikliwo$c, czy wprost niepojeta sci-
stosc twojej pamieci, gdy przypominasz mi naj-
rozmaitsze drobne plany, z ktérymi nositem sie
w owych wspdlnie przezywanych dniach na-
szych uniesien. Tak, istotnie, zamierzatem opi-
sac pierwsze lata panowania naszego zmartego
wtadcy, stawnego Henryka Vill. Za tto jak gdy-
by owego opisu miaty mi postuzyc notaty moje-
go dziada, ksiecia Exeter, dotyczace jego roko-
wan z Francjg i Portugalig. W owych pigeknych,
ozywczych dniach z pism Salustiusza, niczym
wolnymi od wszelkich przeszkéd kanatami,

sptywata ku mnie znajomosc formy, owej for-
my gtebokiej, prawdziwej, duchowej, ktorej nie
spos6b odczud inaczej, niz przekraczajac zapory
wszelkich sztuczek retoryki, formy, o ktérej nie
mozna powiedziec, ze porzadkuje tresc¢, ponie-
waz jg przenika, dZzwiga wzwyz, tworzac poezje
i prawde zarazem, wzajemne przeciwstawienie
wiecznych mocy, rzecz wspaniatg jak muzyka
i algebra. Byt to mdj plan ulubiony.

Zajmowaty mnie tez inne plany. Twdj taskawy
list rowniez o nich wspomina. Kazdy z nich wy-
petnia po brzegi kropla mojej krwi, a wszystkie
unosza si¢ przede mna niczym smetne muchy
na tle ciemnego muru, na ktdry juz nie pada
stoneczny blask dni szczesliwych.

Chciatem rozszyfrowac pozostawione nam
przez starozytnych basnie i mity, ktére, nie do-
strzegajac w nich gtebszej mysli, tak bezgra-
nicznie upodobali sobie rzezbiarze i malarze,
i spod owych hieroglifow odstoni¢ tajemna,
niewyczerpang madrosc, ktorej tchnienie, ni-
czym zza jakiejs zastony, nieraz jak gdyby wy-
czuwatem.

» Przypominam sobie 6w plan. U jego podsta-
wy lezato jakies niepojete pragnienie, zarazem
zmystowe i duchowe. Jak tropiony jeten prag-
nie zanurzyC sie w wodzie, chciatem wniknac
w owe ciata nagie i ISnigce, w syreny i dryjady,
w Narcyza i Proteusza, w Perseusza i Akteona,
chciatem w nich znikngd i przez nie przemowic.
Chciatem. Chciatem jeszcze wielu rzeczy. Zamie-
rzatem sporzgdzic zbiér Apophtegmata, jak ten,
ktory utozyt Juliusz Cezar: pamigtasz wzmian-
ke o tym w jednym z listow Cycerona. Plano-
watem zebranie w nim najciekawszych wypo-
wiedzi, jakie zdotatbym zgromadzi¢ podczas
moich podrézy w obcowaniu z uczonymi me-
zami i madrymi kobietami naszych czasdw, ze
szczegolinie odznaczajacymi sie osobami z ludu
albo z wyksztatconymi i wybitnymi postaciami;
chciatem tez umiesci¢ tam piekne sentencje
i uwagi 2 dziet autorow starozytnych oraz wto-
skich i wszelkie zdobigce ducha wypowiedzi,
na jakie natrafitbym w ksigzkach, rekopisach
i rozmowach, a takze doktadne opisy szcze-
golnie pieknych swiat i procesji, niezwyktych
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zbrodni i przypadkoéw szalenstwa, najwigek-
szych i najoryginalniejszych budowli Holandii,
Francji i Wtoch i mnostwa innych rzeczy. Ty-
tut catosci miat jednak brzmiec Nosce te ipsum.

Krotko méwigc, wtedy, w ciagtym jak gdyby
upojeniu, odczuwatem cate istnienie niby jaka$
wielkg jednosc: nie byto jak gdyby sprzecznos-
¢i miedzy swiatem duchowym i fizycznym, po-
dobnie jak miedzy uprzejmoscig i brutalnoscig,
sztuka i barbarzyistwem, samotnoscig i 2y-
ciem towarzyskim; we wszystkim czutem obec-
nos¢ natury, zaréwno w nietadzie szaleristwa,
jak w najskrajniejszych subtelnosciach cere-
moniatu hiszpanskiego, w niezrecznosci mto-
dych wiesniakéw, jak w najwdzigczniejszych
alegoriach, a w catej naturze — siebie; kie-
dy w swoim szatasie mysliwskim pitem ciepte,
pieniste mleko, ktorym jakis kudtaty cztek, do-
jac je z wymienia dorodnej tagodnookiej kro-
wy, napetniat drewniane wiadro, miatem takie
samo wrazenie, jakie byto moim udziatem, kie-
dy, siedzgc na tawie okiennej w mojej pracow-
ni, czerpatem z jakiegos foliantu stodki, pieni-
sty napoj ducha. Obie te czynnosci niczym sig
nie réznity, w niczym sobie nie ustepowaty, ani
w swojej ulotnej - nadziemskiej naturze, ani
w swojej zywotnej mocy, i tak byto ze wszyst-
kim, z prawa i z lewa, na catym obszarze zycia:
wszedzie bytem posrodku wszystkiego, nic ni-
gdy nie wydawato mi si¢ pozorem. Kiedy in-
dziej znow zdawato mi sie, ze wszystko jest
symbolem, a kazde stworzenie to klucz do in-
nego stworzenia, i czutem, Ze powinienem je
chwytac, jedno po drugim, i zmusic, aby kazde
z nich, wyjawiajac wtasng tajemnice, odstoni-
to sekret pozostatych. To wtasnie stanowi wy-
jasnienie tytutu, ktérym zamierzatem opatrzyc
owg encyklopedyczng ksiege.

Kto sktania sie do takiego sposobu mysle-
nia, ten moégtby uznac, ze to zrzgdzeniem Bozej
opatrznosci duch mdj, co miat o sobie tak wy-
sokie mniemanie, upadt tak nisko w owe skraj-
ne zniechecenie i niemoc, ktdre sg obecnie jego
statym usposobieniem. Ale takie religijne poj-
mowanie rzeczy nic dla mnie nie znaczy: to pa-
jeczyny, przez ktore moje mysli ulatujg w pustke,

gdy tyle innych pozostaje w nich, uwiezionych,
i znajduje tam spokodj. Tajemnice wiary ograni-
czaja sie dla mnie do wzniostej alegorii, ktéra
jasnieje nad polami mojego zywota niczym te-
cza, zawsze jednakowo odlegta, zawsze goto-
wa sie oddalic, gdybym zechciat pobiec ku niej
i owinac sie ragbkiem jej ptaszcza.

Ale, czcigodny moj przyjacielu, pojecia ziem-

skie rowniez wymykaja mi sie w podobny spo-
sob. Jak magtbym ci opisac owe dziwne udreki
umystu, owe od nadmiaru owocow uginajg-
ce sie gatezie, ktore nagle unoszg sie w gore
sprzed moich wyciagnietych ku nim rak, owa
szemrzacg wode, ktéra znika sprzed moich
spragnionych warg?
» Oto, moéwiac najzwieZlej, co mi sie przyda-
rzyto: catkowicie opuscita mnie zdolnos¢ mé-
wienia lub myslenia o czymkolwiek w sposob
ciggty i logiczny.

Najpierw zaczatem z wolna traci¢ umiejetnosc
prowadzenia rozmowy na tematy bardziej ode-
rwane czy ogélne, brakowato mi stow, ktdry-
mi kazdy postuguje sie zwykle bez wszelkiego
namystu. Wymawiajac takie wyrazy jak , duch”,
.dusza" lub ,,ciato”, odczuwatem jakies niepo-
jete zmieszanie. Jaka$ wewnetrzna przeszkoda
powstrzymywata mnie od wypowiadania sig
o sprawach dworu, o wydarzeniach w parla-
mencie lub o czymkolwiek. | to nie z ostrozno-
$ci, wiesz bowiem, ze moja szczerosS¢ graniczy
z lekkomysinoscig: ale oderwane stowa, ktory-
mi w sposéb naturalny musi postugiwac sie je-
zyk, aby mozna byto wydac o czymkolwiek jakis
sad, rozpadaty mi sie w ustach niczym zbu-
twiate grzyby. Pewnego razu, upominajgc mojg
czteroletnig coreczke Katarzyne Pompilie, ktéra
dopuscita sie jakiegos dziecinnego ktamstwa,
i usitujac ja pouczyc, Ze trzeba zawsze mowic
prawde, poczutem, Ze sptywajgce mi na war-
gi pojecia przybierajg nagle tak niepewne za-
barwienie i tak sig z soba zlewaja, ze z naj-
wigkszym trudem, jak gdybym nagle poczut sig
chory, zdotatem dokonczyc, i w istocie, twarz
mi pobladta, a na czole poczutem gwattow-
ny ucisk. Zostawitem dziecko samo, zatrzasng-
tem za sobg drzwi i dopiero dosiadtszy konia,
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po solidnym galopie przez odludne pastwisko,
przyszedtem nieco do siebie.

» Owa niemoc szefzyta sie z wolna, ale nieubta-
ganie, niczym wszystko wokdt trawigca rdza.
Rowniez w zwyktych, potocznych rozmowach
kazda wypowied?, ktdra na ogdt pada z na-
szych ust bez jakiegokolwiek wysitku czy waha-
nia, nasuwata mi tyle watpliwosci, ze musia-
tem zaprzestad w nich udziatu. Gdy styszatem
na przyktad, ze jaka$ sprawa Zle czy dobrze
sie dla kogos skonczyta, ze sedzia N. jest ztym,
a kaznodzieja T. dobrym cztowiekiem, ze dzier-
zawca M. zastuguje na wspotczucie, bo ma roz-
rzutnych syndw, a zndw kto inny jest godzien
zazdrosci, bo jego cérki sg bardzo gospodarne,
e ta rodzina pnie sie¢ w gore, a tamta znow
podupada, ogarniat mnie niepojety, z trudem
powstrzymywany gniew. Wszystko to wydawato
mi sie catkiem niemozliwe do udowodnienia,
ktamliwe, bezpodstawne. M6] umyst nakazy-
wat mi, aby wszystkiemu, co jest przedmio-
tem takich rozmoéw, przygladac sie z niezwy-
ktej wprost bliskosci, i jak wtedy, gdy pewnego
razu ujrzatem przez szkto powiekszajgce kawa-
tek skory mojego matego palca, ktéra przypo-
minata réwnine pokryta bruzdami i wegtebie-
niami, teraz przypatrywatem sie tak fudziom
i ich dziataniom. Juz nie potrafitem patrzec na
nich zwyktym, powierzchownym spojrzeniem.
Wszystko rozpadato mi sie na czesci, owe czesd
znéw dzielity sie na czesci i nic juz nie miesci-
to sie w jakims jednym okreslonym pojeciu. Po-
jedyncze stowa ptywaty wokot mnie; krzepnac,
zastygaty w oka, ktore wpatrywaty sie we mnie
i w ktore ja musiatem sie wpatrywac: wtedy
twaorzyty przyprawiajace mnie o zawrdt gtowy
wiry, ktore obracaty sie nieustannie, a pod nimi
byta pustka.

» Prébowatem wyrwac sie z tego stanu, chro-
nigc sie w duchowym swiecie starozytnych.
Unikatem Platona, fekatem sie bowiem niebez-
pieczenstw jego metaforycznych wzlotéw. Za-
mierzatem trzymad sie przede wszystkim Seneki
i Cycerona. Miatem nadzieje, ze owa harmonia
scistych i uporzadkowanych pojec¢ mnie uzdro-
wi. Ale nie zdotatem do nich dotrzec. Dobrze je

pojmowatem, owe pojecia: widziatem, jak ich
cudowne wspotzaleznosci wznosza sie i igra-
13 przede mng niczym wspaniate wodotryski,
podrzucajgce ztote kule. Mogtem krazy¢ wo-
kot nich i przygladac sie, jak z soba wspdtgraja,
ale miaty do czynienia tylko z soba i to, co byto
najgtebsza, najbardziej osobisty trescia mojej
mysli, nie miato przystepu do ich korowoddw.
Ogarneto mnie posréd nich poczucie przeraza-
jacej samotnosd; wydawato mi sie, ze jestem
zamkniety w jakims ogrodzie, gdzie nie byto
nikogo précz bezokich posagow; uciektem zno-
wu na puste pola.

> 0d tej pory wiode zycie, ktére, obawiam sig,
moj przyjacielu, nietatwo magtbys pojac, upty-
wa bowiem bezdusznie i bezmysinie, chod
z pewnoscig niewiele rozni sie od zycia moich
sgsiadow, krewnych i wiekszosci szlachty zie-
mianskiej tego krolestwa i nie brak w nim chwil
szczesliwych i ozywezych. Nietatwo mi wskazac,
na czym owe dobre chwile polegajg; i tym razem
brak stow. W takich bowiem chwilach objawia
mi sie cos nienazwanego, o zresztg nazwane
byc nie moze, i jak gdyby przelewajgc si¢ przez
brzegi jakiego$ naczynia, napefnia obfitym
strumieniem wznioslejszego zycia ktorykolwiek
z ksztattow w moim codziennym otoczeniu. Nie
mogac sie spodziewad, ze zrozumiesz, 0 €O Mi
chodzi, jesli nie podam ci jakiegos przyktadu,
juz z gbry musze cie prosi¢ o pobtazliwosc za
niedorzecznos¢ moich wywoddow. Konewka,
porzucona w polu brona, pies w stoficu, ubo-
gi cmentarz, wiejska chatka, wszystko to moze
stac sie dla mnie naczyniem objawienia. Kaz-
da z tych rzeczy, i tysigc innych podobnych, po
ktérych wzrok zwykle przeslizguje sie z oczywi-
stg obojetnoscia, nagle, w jakiejs jednej chwili,
catkowicie ode mnie niezaleznie, moze stac sie
tak wzniosta i wzruszajgca, ze wszelkie stowa,
ktérymi datoby sie to wyrazi¢, wydaja mi sie
zbyt biedne. (o wiecej, okreslonemu obrazo-
wi jakiegos nieznajdujacego sie w danym miej-
scu przedmiotu moze przypas¢ w udziale owo
niepojete przeznaczenie, ze nagle az po brze-
gi wypetni go tagodny przyptyw boskiego uczu-
cia. 0t62 niedawno kazatem obficie porozrzucac
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trutke na szczury w piwnicach mleczarni w jed-
nym z moich folwarkéw. Pod wieczor wybra-
tem sie konno na przejazdzke, nie myslac, jak
sam pojmujesz, o tej historii. | kiedy tak ste-
pa jechatem po gteboko zoranym polu, nie wi-
dzac w poblizu nic bardziej niepokojgcego niz
stadko wystraszonych przepidrczych pisklat, aw
dati, nad sfalowanym ornym polem, ogromne
zachodzgce storice, nagle, w giebi mojej istoty,
rozwarta sie owa piwnica petna walczacych ze
$miercia szczuréw. Wszystko to byto we mnie:
chtodnostechte powietrze piwniczne, przesy-
cone przenikliwie stodkawym zapachem trutki,
i przerazliwe echo przedsmiertnych piskow, od-
bijajace sie od zapledniatych muréw; konwul-
syjne drgawki niemocy; przescigajaca sie bez-
tadnie rozpacz; szalericze poszukiwanie jakichs
otworéw, przez ktére mozna bytoby uciec; zim-
na wsciektosc spojrzen dwach stwarzen u jed-
nej zatkanej szpary. Ale po co uzywam znowu
tych wszystkich stdw, skoro sie ich wyrzektem!
(zy przypominasz sobie, moj przyjacielu, z ja-
kim kunsztem Liwiusz opisuje godziny poprze-
dzajace zburzenie Alba Longi? Owi ludzie, bta-
dzacy po ulicach, ktorych juz nigdy nie ujrzg,
zegnajacy sie z kamieniami bruku. Powia-
dam ci, moj przyjacielu, ze wszystko to byto
we mnie, a zarazem ptongca Kartagina, a tak-
ze co$ jeszcze, bardziej boskie i bardziej zwie-
rzece; i byto to obecne teraz, w terazniejszosci
petnej najwyzszego napiecia. Byta tam matka,
ktora czuta przedsmiertne drgawki swoich ma-
tych, ale nie patrzyta ani na ich konanie, ani
na nieubtagane mury, lecz gdzie§ w puste po-
wietrze, a raczej poprzez owo puste powietrze
w nieskonczonosé, a tym spojrzeniom towa-
rzyszyto zgrzytanie! Gdyby obok kamieniejgcej
Niobe znalazt sie jakis niewolnik zdjety bezsil-
nym przerazeniem, odczutby to, co odczuwa-
tem, gdy dusza owego stworzenia szczerzyta we
mnie zeby, sprzeciwiajac sie straszliwemu prze-
Znaczeniu.

» Wybacz mi ten opis, nie sad? jednak, ze prze-
petniajgce mnie uczucie miato co$ wspdinego
2 litoscia. Jesli mégtbys tak pomysled, znaczy-
toby to, ze bardzo niezrecznie wybratem moj

przyktad. Byto to o wiele wigece]j i o wiele mnigj
niz litosc: jakie$ bezgraniczne wspotuczestni-
ctwo, jak gdyby moja jain przelata sie w owe
stworzenia lub jak gdyby w jednej chwili na-
petnit je jakis nie wiadomo skad ptynacy fluid
2ycia i Smierci, snu i jawy. (62 bowiem wspdl-
nego z litoscig, co z logicznym nastepstwem
ludzkich mysli mogtoby miec ta, co mi sie przy-
darzyto innego zndéw wieczora: pod jednym
z drzew orzechowych ujrzatem do potowy na-
petniong polewaczke, ktdrg tam zostawit po-
mocnik ogrodnika, a owa polewaczka | woda
w niej, ciemna od cienia rzucanego przez drze-
wo, i chrzaszcz wodny, co od jednej jej scian-
ki ku drugiej ptynat po jej] mrocznym lustrze,
cate to zbiorowisko rzeczy znikomych z taka sitg
ukazato mi obecnosc nieskonczonosci, ze od
stép do gtowy wstrzasnat mng dreszcz i byt-
bym gotéw wybuchnac stowami, co, gdybym je
znalazt, powalityby owe cherubiny, w ktére nie
wierze; w milczeniu odszedtem z tego miej-
sca, lecz jeszcze po tygodniach, widzac to drze-
wo orzechowe, mijam je i niesmiato spoglgdam
w bok, aby nie sptoszy¢ uczucia cudownosci,
wCigz spowijajgcego jego pien, i nie rozproszyc
wiecej niz ziemskich drzen nadal unoszgcych
sie w poblizu owych zarosli. W takich chwilach
jakie$ nic nieznaczace stworzenie, byle pies,
szczur czy chrzgszcz, zmarniata jabtonka, wi-
jaca sig wokdt wzgérza droga, omszaty kamien
sg dla mnie czyms wiecej niz najpiekniejsza,
najbardziej szczodra kochanka w najszczesliw-
szg z moich nocy. Te nieme, a niekiedy nieozy-
wione istoty garng sie do mnie z takim pory-
wem, z taka mitoscia, Ze spogladajac radosnie
dokota, nie moge dostrzec nawet skrawka mar-
twej przestrzeni. Wszystko, wszystko, co istnie-
je, wszystko, co sobie przypominam, wszystko,
czego dotycza moje najbardziej splatane myéli,
wydaje mi sie czyms$ zywym. Nawet moja ocig-
zatos¢, ogélne odretwienie mojego mozgu wy-
dajg mi sie czyms zywym, w sobie i wokot mnie
czuje podniecajaca gre nieskoriczonych przeci-
wienstw, a posréd owych przeciwstawiajacych
sie sobie Zywiotéw nie ma ani jednego, w kto-
rym nie chciatbym sie rozptynac. Zdaje mi sie
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wtedy, ze moje ciato sktada sie wytacznie z za-
szyfrowanych znakdw, ktdre mi wszystko wyja-
wig. Albo, ze gdybysmy zaczeli myslec sercem,
zdotalibysmy zawrzec nowe, tajemnicze zwigzki
z catym istnieniem. Ale kiedy pryska dw dziw-
ny czar, nie potrafie nic o tym powiedziec; nie
umiatbym tez w zrozumiatych stowach ukazac,
na czym polega owa przenikajgca mnie i caty
Swiat harmonia i w jaki sposcb stata sig dla
mnie odczuwalna, podobnie jak nie umiatbym
nic doktadniejszego powiedziec o ruchach mo-
ich jelit lub o zastoinach w obiegu mojej krwi.

Niezaleznie od owych dziwnych przypadkow,
0 ktdrych zreszta nie wiem, czy powinienem je
przypisywac duchowi czy ciatu, zyje w niepo-
jetej wprost pustce i z trudem ukrywam przed
zon3 moj wewnetrzny letarg, a przed stuzbg -
obojetnos¢ wobec spraw gospodarskich. Tylko
solidne i surowe wychowanie, ktore zawdzie-
czam mojemu zmartemu ojcu, i wczesnie na-
byte przyzwyczajenie, aby ani godziny nie tracic
bez zajecia, pozwalaja, jak mi sie zdaje, utrzy-
mywac moje Zycie zewnetrzne w nalezytym po-
rzgdku i zachowac pozory, ktdre przystojg mo-
jemu stanowi i mojej osobie.

Przebudowuje jedno ze skrzydet mojego domu
i co jaki$ czas udaje mi sie rozmawiac z archi-
tektem o postepie jego prac. Zarzadzam moimi
dobrami, a dzierzawcy i urzednicy, cho¢ moze
uwazaja, ze statem si¢ bardzie] matomdwny,
nie moga sie skarzyc, ze okazuje im mniej Zycz-
liwosci. 2aden z nich, kiedy z czapkg w rgku stoi
wieczorem przed drzwiami swojego domostwa
i widzi mnie, gdy go mijam konno, nie ma na-
wet pojecia, Zze moje spojrzenie, ktdre zwykt
$ledzic z szacunkiem, z niemg tesknotg btadzi
po zbutwiatych deskach, pod ktérymi gospo-
darz zwykte szuka dzdzownic do swojej wedki,
wnika przez waskie, okratowane okno do dusz-
nej izby, gdzie w rogu niskie tdzko z kolorowa
poscielg zawsze jak gdyby czeka na kogos, kto
bedzie w nim umierat albo si¢ rodzit, ze mgj
wzrok dtugo zatrzymuje sie na brzydkich mto-
dych psach lub na kocie, zwinnie przekradaja-
cym sie miedzy doniczkami kwiatdw, i posrod
tych wszystkich ubogich i prostackich przed-

miotow chtopskiego zycia szuka tego jednego,
ktérego niepozorny ksztatt, niezwracajacy ni-
czyjej uwagi bez wzgledu na to, czy gdzies tam
lezy lub jest o cos oparty, moze w swojej nieme]
postaci stac sie Zrédtem owego zagadkowego,
milczgcego, bezgranicznego zachwycenia. Nie-
wymowng te bowiem szczesliwosc wywotuje
we mnie raczej dalekie samotne ognisko pastu-
sze niz widok rozgwiezdzonego nieba, Cwier-
kanie ostatniego, bliskiego smierci Swierszcza,
gdy wiatr jesienny juz gna zimowe chmury
nad opustoszatymi polami niz majestatyczny
grzmot organdw. | nieraz poréwnuje sie w my-
$li 2z retorem Krassusem, o ktorym powiada-
no, ze zaptonat takim uczuciem do obtaskawio-
nej w jego sadzawce mureny, nieczutej, niemej
ryby o czerwonych oczach, iz méwito o tym cate
miasto, a kiedy pewnego dnia w senacie Domi-
cjusz, chcgc z niego zrobic na poty obtgkanego,
zarzucit mu, ze optakiwat smierc tej ryby, Kras-
sus tak mu odpart: ,Zrobitem wiec po Smier-
ci mojej ryby to, czego nie zrobite$s po smierci
twojej pierwszej ani drugiej zony".

Nie wiem, doprawdy, ile razy mysle o tym
Krassusie i jego murenie jako 0 moim sobowto-
rze, ktérego podobizna pada na mnie z otchtani
wiekow. | to nie ze wzgledu na owa odpowied?
udzielong Domicjuszowi. Odpowied?, kofczac
catg sprawe dowcipnym powiedzeniem, zjed-
nata mu zartownisiow. Mnie jednak wzrusza
ponad wszystko sam fakt, ktéry w niczym by
sie nie zmienit, gdyby Domicjusz pod wptywem
szczerego zalu optakiwat swoje zony krwawymi
tzami. Nawet wtedy statby przed nim éw Kras-
sus optakujgcy swoja murene. | o owej posta-
ci, ktérej smiesznosc i nikczemnosc tak wyraz-
nie rzucaty sie w oczy w owym panujacym nad
Swiatem i 0 najwazniejszych jego sprawach ra-
dzacym senacie, o tej wtasnie postaci z jakiejs
niepojetej przyczyny musiatem mysle¢ w spo-
sob, ktéry wydaje mi sie najzupetniej niedo-
rzeczny, gdy tylko usituje te mysli wyrazic sto-
wami.

Obraz owego Krassusa nieraz nocg pojawia
sie w moim moézgu niczym drzazga, wokot kté-
rej wszystko ropieje, jatrzy sie i pulsuje. Wtedy

wydaje mi sig, ze sam caty kipie, pokrywam sie
pecherzykami, gotuje sie i iskrze. A wszystko to
tylko rozgoraczkowana mysl, ale mysl, ktdra po-
stuguje sie materiatem bardziej bezposrednim,
ptynniejszym i zarliwszym niz stowa. 53 to tak-
ze wiry, ale takie, co, inaczej niz wiry stow, nie
wciggaja w bezdenna otchtan, lecz jak gdyby
we mnie samego i w najgtebsze tono spokoju.

Opisujgc tak obszernie 6w niepojety stan, kté-
ry zwykle ukrywam, znuzytem cie, moj przyja-
cielu, doprawdy ponad miare.

Bytes wielce taskawy, wyrazajagc mi swoje
niezadowolenie, ze juz nie dochodzi cig zad-
na moja ksigzka, ktéra mogtaby ci ,wynagrodzi¢
brak mojego towarzystwa'. W owej chwili po-
czutem z catg pewnoscig i nie bez zalu, ze row-
niez w roku przysztym, a takZe w nastepnych
i wszystkich pozostatych latach mojego Zycia nie
napisze wiecej ani jednej ksigzki ani po angiel-
sku, ani po tacinie, a to tyltko ze wzgledu na te
tak mnie dreczaca dziwacznosc, ktdrej umiesz-
czenie w miejscu wiasciwym na harmonijnie
rozposcierajgcym sie przed toba obszarze zja-
wisk materialnych i duchowych pozostawiam
twojemu nieskoriczenie od mojego wyisze-
mu umystowi. 0tz jezyk, w ktorym dane by mi

byto nie tylko pisac, ale tez myslec, to nie tacina
czy angielski, nie wtoski czy hiszpanski, lecz je-
zyk, ktorego ani jedno stowo nie jest mi znane,
a ktorym przemawiaja do mnie rzeczy nieme,
i pewnego dnia, moze dopiero z gtebi mojego
grobu, nim wtasnie bede musiat usprawiedliwic
sig przed jakims nieznanym sedzig.

W ostatnich stowach tego listu, najpewniej
ostatniego, jaki pisze do Franciszka Bacona,
chciatbym wyrazi¢ catg moja mitos¢ i wdziecz-
nosc, caty niezmierzony podziw, ktéry zywie
i bede zywit az do smierci dla najwigkszego do-
broczyricy mojego ducha i pierwszego Anglika
mojej epoki.

A.D. 1603, 22 sierpnia
Phi. Chandos

Hofmannsthala w przektadzie Pawta Hertza
(zob. takze list lady Chandos do Francisa Baco-

na w Elizabeth Costello J.M. (oetzee'ego)




Dyrektor artystyczny KRZYSZTOF WARLIKOWSKI
Dyrektor naczelna KAROLINA OCHAB

Dramaturg PIOTR GRUSZCZYNSKI
Kierownik muzyczny PAWEL MYKIETYN

Dyrektor administracyjny i techniczny PAWEt KAMIONKA
Dyrektor ds. inwestycji RYSZARD MALARSKI
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Produkecja JOANNA NUCKOWSKA, ADAM SIENKIEWICZ
Koordynacja pracy artystycznej DANUTA GROCHOWSKA
Impresariat ZOFIA SZYMANOWSKA

Promocja EWA CICHOWICZ-VEDRAL

Biuro obstugi widza ANNA MAKOWSKA

Asystent dyrektora artystycznego KATARZYNA LUSZCZYK
Asystent dramaturga ANNA BLAZEJEWSKA

Inspicjent tUKASZ JOZKOW
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Kierownik pracowni elektroakustycznej tUKASZ FALINSKI
Kierownik pracowni oSwietleniowej DARIUSZ ADAMSKI
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