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Mariusz Sieniewicz 

DOKTOR RIEUX WYBIERA M.Ał.OMÓWHOŚĆ 

Jakże uroczo arch aiczny jest 
Al bert Ca11tus, gdy o dżUJ11ach naszych 
powszednich i dżUJ11ach duchowej udrę­

ki wie"'Y" już nie11tal wszystko. Bo po 
pierwsze1 pacyfikuje"'Y' ś11tiercionośne 
biologicznie si.ł;r, z.ostawiając sobie 
p erwersyjną rozrywkę 11tedialnych stra­
chów. Apokaliptyczne zarazy odesz..ły.r 
w prz.esz.lość wraz. z ich proroka11ti, 
zosta.ł;r Da1lł choroby wściek.ły.'ch krów, 
z akatarzonych kur, gry:py cbo11tików 
i wieprzków niczyRł signUllł te11ł:poris cy­
wiliz acyjnego zwycięstwa. Bo po dru­
gie1 o dwudziestowiecznej dżUllłie tota­
l itarnej lll,Y'ślinl,y;' jak o śnie blaknącTllł 
p od powiekallli pa11tięci, który nie przy­
śni si ę nigdy więcej, a jesz.cze trochę 
i będz.ie"'Y' "'ogli zaprzeczyć, że kie­
dyk olwiek się przy.śnił. Traunry wojenne 
opowiada.nry.- coraz. częściej z lekkością 
tarantinowskiego pastisz.u. Po trzecie 
wreszcie: dżUJRa roz.Ullłiana j ako wsze ch ­
obecn e z.lo należy do starej opowieści, 
g dy istniało jesz.cze infernUJll, i dia­
beL i poczet świętych, a świat dawa­
ło się jednoznacznie opisać, z.ważyć, 

ocenić według klasycznych 11tiar religii 
i bUllłaniZJRU. Vz.isia j z.le nie jest 
sprawą powszechną. Z.ostało sp rywaty­
z owane. z.dławione z.nacz.oną 11tową psy­
chologów i terapeutów, więc istnieje 
w głęboko inty.Rłnej, wstrdliwie skrywanej 
prz.estrz.eni ludzkiego SUllłienia. Cha! -
suntienie.. Patetycznie s obie p ocz.yna.nt. 
Cóż z.a poczciwe słowo wyj ęt e z pokryte­
go kurz.elll słownika. Ono wrbrZMiewa już 
cby>"ba tylko na wargach doktora Rieux .. 

Tak. u roczo archa:Lczny jest 
Albert CaJlłUS - t en wrcisz.ony, RłOrali­
sta z. dwudz i estowi eczn e j bajki, który 
wierzrL że ludzkoś ć Musi pielęgnować 
jakiś rodzaj Międzrludz.kie j utopii. 
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Archaiczny, ale prz.ez. to wła­
śnie niepokojąco aktualny, drażniący. 

'W j ego ,,.l)ŻU1lłie"· dostrz.ega11t początek 
niebezpiecznej drogi. na j aką wkrocz.y­
li s lll,Y' w nasz.ej przygodzie z języ-kie11l. 

by dotrzeć do ślepej uliczki. Cóż bo­
wie11t robią bohaterowie Ca.ntusa? Oni 
tworzą językowe światy o bronne. Każ­
dy próbuje wzni e ś ć przeciw-świat slów 
zaklinających rzeczywis tość, pragnie 
odnaleźć w nich antidotUJll na cierp ie ­
nie i Ślllierć Rłiesz.kańców Oranu. Tak 
c zyni Bernard Rieux, gdy wyznacza s o­
b i e rolę kronikarza zadżUJllionych lllie­
s ięcy, gdy pieczołowicie zbiera za­
p iski, dokUllłenty. świadectwa. które 
pozwolą 11tu wyj, ść poz.a orbi tę własne­
go „,ja"' i dać pel.ny obraz wspólnego 
kosz.lllaru. 'Wierzy. że jęz.yk świadectwa 
przybliży go do prawdy. Jest uwa~ 
i oszczędny - sposób, w jaki opowia­
da o dŻU11lie. lila dla niego zasadnicze 
znaczenie. Ojcie c Paneloux ucieka się 

do języka biblijnego. znajduje pocie­
szenie w retoryce Teodycei. Tylko ona 
bowielll potrafi stworzyć eschatologicz­
ną ramę doświadczanej tragedii. Nawet 
w d rugilll kazaniu, transgresy Dy1ll. na 
pograniczu blużnierstwa, nie porzuca 
religijnego słownika. Z. kolei sędzia 
Othon buduje sobie twierdzę z wyzby­
tego elllocjonalności dyskurs u urzędni­

czego. To pancerz stabilnych, dollłknię­

tych forlllUL poz.walający przetrwać 
upiornoś ć, nierealność z.darzeń. Vla 
J osepha Granda język jest ocalającTllł 

e s kap i z.11te11t li ter a tury. Skronm:yr urzędnik 
pracuje nad pierwszylll z danie11t swo j ej 
powieści . Vz.ieli czas 11tiędzy buchalte­
ri ę piętrzących się trupó w a magicz­
ny; świat estetycznego llli rażu - p ięknej 

amazonki, jadącej przez Las :B.uloński 
w piękny majowy poranek. Nie 11tożna 

zaponmie ć o notatkach Jeana Tarrou -
są one swoi stą kontr-kroniką doktora 
Rieux, utkaną z okruchów codzienności, 
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sz.czególów egzystencji, jakby potę­
ga pustoszącego żywiołu 11tialaby - pa­
radoksalnie - z.naleźć odpór w drobi­
nach życia, pozorni e nic nieznaczący.eh 
szczegółach ludzkiego losu. Oni wszy­
scy: powołują alternatywne światy, 
przy:z.ywają tworzone narracje nie tyl­
ko na świadka, ale i interpretato­
ra tragedii. Narracja w Oranie jest 
ocalającą for11tą ofiarowuje poczu­
cie sensu. to obietnica ladQ 

Język w swej fUJlkcji ko111pensacyjnej 
i subli11tacy,Jnej wielokrotnie okazy.­
wal się jedyną deską ratunkQ 'Wy­
starczy wspollłDieć bohaterów ,,J.Jekame­
ronu"'. wystarczy sięgnąć do ,,,Opowiadań 
koł;pitskich:"' Szala11towa i wielowiekowej 
sztuki oralnej. 'Wobec przekleństwa ży­
cia, jego absurdalności i bólu. gawę­
da. opowieść ocala.ły.' jednostkę i cale 
wspóln oty. Jednak ,,J.lżU11la"' dokonuje 
w tTllł względzie funda11tentalnego dla 
nasz.ej współczesności przesunięcia. 
KluczoWTllł problelllem są słowa Gran­
da: „,Należy nazywać rzeczy po i11tie­
niu"'. I tutaj wkrada się niepo­
kój. Banalne skądinąd stwierdzenie 
11tożna sofistycznie oślllieszyć, lecz 
11ta ono ciężar utraconego i11ł:peratywu. 

Ro co to znaczy ,,.nazywać rze­
czy po i11tieniu"'? 'Wolne żarty. jesteślll,Y' 
lata świetlne za tak pros todusz.nyllł wy­
zwanieRł. PrzerobiliśJllT przecież .Derri­
dę, dekonstrukcję i postllloderniz11t. Już 

dawno slo.wo, uwolniło się od swojego de­
sygnatu. od człowiek~ zdarzenia, re­
alności. Osławione ,,,z.nacz.one"' i ,,,zna­
czące"' wio,dą odrębne, nieprzystawalne 
żywoty. dając sposobność do ignorowa­
nia rzeczywistości na rz.ecz. tekstual ­
nych gier, zabaw i kombinacji. Skoro 
uwolniliślll,Y' j. ęzyk cd realnego świata. 
nasz.e narracje n i e ponoszą żadnej od­
powiedzialności. Język jest wyłącznie 
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estetycz.ny,nl geste11l. nie p op rzedza gtł, . 

ani nie idz.ie krok za nim e tyczność. 
Stal się bezkarny, ponieważ odwołuje 
się wyłącznie do siebie. Pod11tiot JlłĆ­
wiący: stal się salllozwańczYllł d ellliur ­
g i e11l. który bezkarnie mul tip likuje do­
wolne światy. Panoszy się wszy,stkoiz.11l. 
a słowo „,człowiek"' j est wariacją narcy­
stycznego ,,_j,a"' i to „,j.a"' siebie - zawsze 
i wszędzie - stawia na pierWSzylll llliejscu. 
Jeśli ,,J.lżU11la" obraz.uje walkę wspólnoty 
z loselllpoprzez oręż Języka, t ak dzisiej­
szy świat z. owego języka uczynił fetysz. 
i odciął go od rzeczywistoś ci. Jeśli 
,,J.lżUllła"' wyrasta z. wielkiego prze j ęcia 
świate11l. tak ponowoczesność podni e ­
ca się wyłącznie j ego języ-koWTllł fan­
tolllellł. Jeśli „,l)żU11la"' Jlłówila o zbio­
rowości, tak ponowoczesność dollly.'ka 
nas w nomadycznych światach: rodelll 
z Leibniz.a. Role śnie logiczny 
i Slllutny jest postęp współczesne­
go człowieka. skore od ,,J.lżUJllY"'' moż­
na przejść swobodDy'llł krokiem do „,Czą-

stek eleMentarnych"' liL.ouellebecq_a. 

Język nie jest już wartością. 
w której znajduje schronienie wsp ól­
nota. Podobnie jak z.le zes tal spry­
watyzowany, llłDOży się w tysiącach 

opowieści, więc ni eJlłożli'WTllł jest na­
zywać rzeczy, po illlieniu. ponieważ 
nie lila już rzeczy: - z.osta..ł;r tylko z.naki 

i bezpieczne artefakty-. A w każdej, od­
rębnej narracj·i będą one zawsze zupeł­
nie CZ.Y'J'llŚ imty11ł. I gdy Rorty stwierdzał 
w „Yragmaty:z.lllie i filozofii postnietz­
sch:eańskiej"', że ,,porzucenie pojęcia 
przedstawienia pozwala na pozbycie si ę 
wi e lu proble1'lÓW z realiZllłeJ!ł"', to byl e 
to przecież zaproszenie do macbnięc ia 
ręką na ,,.nazywanie rzeczy, p o i11ti en i u"'. 
Jeste11t ciekaw, jak Ca1'1UB zareagowałby; 
na zdanie Rorty· ego. Albo t aki Borow­
ski, Milosz. ir inni świadkowie wiel­
kich traUllł XX wi ek u. Trzeba lllie ć 
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tupet albo być ślepceJR, by pozbywać 
się „;problemów z realizmem"'. skore -
czy się to komuś podoba czy nie - to 
cne kcnsty;tuują życie. City,ba ż.e ki­
kut manekina zacznie"'Y' nazywać ludz­
ką r ęką. Jednak bohaterowie „.Dż.unry;"' 
n i e są ślepcanai!, nie odrzucają rze­
czywistości zaklinają swoje języ­

k owe światy właśnie w jej obrębie. 
I t o jest bolesne memento Canausa. 

Oczywiście język w „,DżUJ1lie"' po­
przez swą performaty-wncść doprowadza 
de tragiczności. Musi bowiem dojść de 
zderzenia twcrzcn;rch narracj1i z re­
alDy,111 lose11ł. Tak przecież dzieje się 

w chwili, gdy dozorca oznajmia Bernar­
dowi Rieux.i „,lilie ma szczurów w domu"'. 
Z.a ów językowy akt zaklęcia przyszło mu 
słono, jak i wszystkim obywatelem Ora­
nu. zapłacić. Nie Ullłiem wskazać tego mo­
mentu. w któr;rm nasza współczesność nie 
musi już płacić, ani! słono, ani w ogóle. 
Od róż.norcdności języka przeszliśl!ły' 

p.łynnie w j1ego relatywizJR, cd moral­
nego scept;rcyzmu w estetyczn;r cyniZ11ł. 

Z p remedytac ją wybierallly,' perfcrmatyw­
noś ć wolną cd rzeczywistości. Mogę 
przecież. napisać, że ten tekst jest 
przenikliwy i bardzo mądry - stwarzam 
fakt językowy, który w chwili, gdy 
rzeczywistość n i ewiele znaczy. moje 
chciejstwo zmienia się w prawdę. Tak 
samo jest z ludi11łi , k tórz:w ,,,znani są 

z tego. ż. e są znani"', z całą kulturą 
kcnsUllłpc ji, która wdzięczy się cudow­
Dy,llli ht.tpe rbolami. I nikogo nie spo­
tka za t o kara, ponieważ los zanaie­
niliś"'Y' w coraz bardziej bełkotliwe 
historyjki. TaJR, gdzie zatrzY'JllY'Wa­
li się bohaterowie Camusa. 11łaj1 ąc na 
uwadze świat real ny do szpiku cier­
pienta i bólu. człowiek współczesny 
galopuje dalej n a oślep. Trzeba b:w 
na nowo przenr;rśleć s.łynne paiwiedze­
nie Wit tgensteina. ż.e „granice mojego 
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świata określają granic e TllOjego j ęzy,'ka"· 
bo te granice zmi eniają się w przepaść. 

Od kiedy uwierzyliśllly,' w narraty­
wizm głoszony przez Raydena Yłhite· a, 
wszystko mcż.na dowolnie opowiedzieć 

i domagać się 'Wysłuchania. I llłDOŻynw;r 
te cpowteś ci. s t warzamy,- chtaos narra­
cji. W p oj edynkę. na oślep, popychając 

jedną p r zez drugą. Nic dziwnego. sko­
ro - j1ak t wier dz i Carl Lester Thurcw 
- „nie 111a ż.adne j, wielkiej idei, dzię­

ki której zdolni ~libyśl!ły' do zbio­
rowych poświę ceń"'. Świat zmienia się 
w rozgadaną planetę głuchych jednostek. 
a każda stroi się w piórka egzaltowa­
nej Szeherezady . Moż.e więc człowiek. 
który zawierzył wyłącznie językowi 
j 1est dżUJllą dzisiejszą? Moż.e wirus opo­
wie ści r ozprzestrzenia się w zawrotDy,111 
teJlłPie, a j ego performatywna moc wy­
wraca do góry nogami rozU111ienie rze­
czywistoś ci? I na nic zda się prze­
stroga J eana TarroUJ ,,,Wiem na pewno, 
że każdy n o s i w sobie dżUJ1lę, nikt bc­
wielR. nikt na świecie nie jest cd niej 
woln;r. I trzeba czuwać nad sobą nie­
ustannie. ż.e~ w chwili roztargnie­
nia nie t chnąć d ż.1.lJ!ly.' w twarz drugie­
go człcw:i. eka i ż.eby go nie zarazić"'. 

W przeciwieństwie de mieszkańców 
Oranu. wapółczes:n;r człowiek opowiada 
siebie ni e po te, by przeż.yć z i:n.ny:'-
111i. Opowiada s~ebie, be s.łyrszy,' wyłącz­
nie s wój j ęzyk i nie wierzy, a~ Ktoś 
In.ny:' mógl być ciekawszą opowieścią. 

11 Słyu.ale"'- jak lclucs. 

Obracał się raz w z8Jllku. tylko ras jedJ'DT, 

O kluczu. każdy w ewoi111 więzieniu„ 111Tilli111T 

111TŚl~c o kluczu lcażd;r utwierdza więzien1en 

T. S. Eliot "Jałowa ziea1a "· w tllllll. Cz. Milosza 

nczytal w gazetach lub s.ł;rszal przez radio 
wołania i słowa otuchy, które świat przekazy-wal 
zadż.U111ione11m 111iastu. Raze111 z po111ocą przesyłaną 
po.wietrze111 i ląde111, co wieczór, litujące się czy 
pełne podziwu ko111entarze radia lub prasy spada.ł;r 
na sa111otne 111iasto. I za każ.dyll! raze111 ton epicki 
czy pochwalny niecierpliwił doktora. Wiedział 
na pewno, że nie była to troskliwość udawana. 
Ale 111ogla się wyrazić jedynie w konwencjonalDyll! 
języ-ku. jaki111 ludzie starają się 111ówić o swoich 
związkach z ludzkością Ten język nie 111ówil nic 
o codziennych wy:silkach. "· 

Al bert Ca111us "·ilŻ.U111a". 

".Słuchając okrzyków radości z 111iasta, Rieux 
pa111iętał. że ta radość jest zawsze zagrożona. 
Wiedział bowi e111 to. czego nie wiedział ten 
radosny- tlUJ11 i co 111oż.na przeczytać w książkach, 
że bakcyl dżuniy nigdy nie u111iera i nigdy nie 
znika, że 111oże przez dziesiątki lat pozostać 
uśpiony- w 111eblach i bieliż.nie, że czeka cierpliwie 
w pokojach, w piwnicach, w kufrach, w chustkach 
i w papierach, 1 że nadejdzie być 111oże dzień. 
kiedy na nieszczęście ludzi i dla ich nauki 
dŻUJlla obudzi swe szczu;r:;r i pośle je, by UJ11ieral;r 
w szczęślivy111 111ieście. "· 

Albert Ca111us 

"·Cale 
. Dieszczęście 
ze Die lllób· ludzi pl--i 

·~ą JaslJ;rnt ....,.~ e 
Jęz,r.k:ie111". 

Albert C 
Cl11tus 

stąd, 

"·lJżilJlta "· 

11
{ ••• l wielki obraz zapełniony 

postacia111i wykonuJącynii różne rzeczy-. 
Zwraca.niy uwagę na poszczególne postacie 
i na to, co robią. Kiedy uwaga przenosi 
się na następlJ,Y" fra.gJ!lent obrazu. nadal 
pozostaje krótkotrwała pa111ięć wszystkich 
postaci, a w ko.ńcu łączą się one w Jeden, 
skończony wzorzec, który zaczyna istnieć 
sa111odzielnie. Może to być scena bitwy 
lub uczta weselna. 
Uż.ytecsność efektu śwież.ej pa111ięci 
polega na ponoWDyll! zestawieniu tego. 
co zostało rozbite na fragrRenty przez 
ograniczony zasięg uwagi syste111u. 
To, co wcześniej istniało jako całość, 
111oże ponownie zostać złożone w całość. " 

Edward de Bono '"Ul!ly"sł nakręcony"' 

".lJla czego teatr ? Sa111 s iebie często o to zapytywale111. I jedyna 1110ja odpowiedź, 
aż po dzi ś , jest zniechęcająco banalna. po prostu dlatego. że teatralna scena 
to j edno z ty-cit 111iejsc świata, gdzie jeste!lł szczęśliwy.". 

Albert Canrus 
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