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 Hariusz Sieniewicz

. DOKTOR RIEUX WYBIERA MAROMOWNOSC

Jakze urecze archaiczny Jjest
Albert Camus, gdy ¢ dzumach naszych
powszednich i dzumach duchowe} udre-
ki wiemy juz niemal wszystke. Be peo
pierwsze: pacyfikujemy SmiercienesSne
biclegicznie sily, =zestawiajac sobie
perversyjng rezrywke medialmych stra-
chéw. Apeckalipiyczmne =zarazy odesziy
w przeszlieSé wraz =z ich prereckami,
zostaly nam chereby wscieklych kréw,
zakatarzenych  kur, grypy chomikeéw
i wieprzkéw niczym signum temporis cy-
wilizacyjnege zwycigstiwa. Be pe dru-
gie: o dwudziestewiecznej dzumie tota-
litarnej mySlimy: jak o $Snie blaknmgcym
pod powiekami pamieci, kiéry mie przy-
$éni sie nigdy wiecej, a Jeszcze iroche
i bedziemy megli zaprzeczyd, ze kie-
dykelwiek sie przys$nil. Traumy wejenne
opowiadamy ceraz czesSciej z lekkescig
tarantinowskiege pastiszu. Pe itrzecie
wreszcie: dzuma rezumianma jake wszech-
ebecne zle nalezy do starej opowiesci,
gdy istniale jeszcze infernum, i dia-
bel, i peczet Swietych, a Swiat dawa-
Yo sie jednoznacznie opisaé, zwazyd,
oceni¢ wedlug klasycznych miar religii
i humanizmu. Dzisiaj =zloe nie jest
sprawg powszechng. Zostale sprywaty-
zewane, zdlawiene znaczona moewg pSy-
cholegéw i terapeutéw, wigc isinieje
wgleboke intymnej, wstydliwie skrywanej
przestrzeni ludzkiege sumienia. Chal -
sumienie. Patetycznie sobie poczymam.
Céz za peczciwe slowe wyjete = pokryte-
go kurzem slewnika. One wybrzmiewa juz
chyba tylke na wargach dektora Rieux.

Tak, urecze archaiczny Jjest
Albert Camus - ten wyciszony merali-
sta z dwudziestewiecznej bajki, ktéry
wierzyl, ze ludzkosSé musi pielegmewaé
Jakis redzaj miedzyludzkiej utepii.
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Archaiczny, ale przez to wila-
Snie niepekejgce aktualnmy, drazmigcy.
W jege ,liumie”™ destrzegam peczatek
niebezpiecznel dregi, mna jakg wkroczy-
lismy w naszej przygedzie z Jezykiem,
by detrzeé de Slepej uliczki. Céz bo-
wiem robig bohaterowie Camusa? Oni
tworzg jezykowe Swiaty obronme. Kaz-
dy prébuje wznieSé przeciw-Swiat siéw
zaklinajgcych rzeczywistesé, pragmie
ednalezé w nich antidetum na cierpie-
nie i Smieré mieszkancéw Oranmu. Tak
czyni Bermard Rieux, gdy wyznacza so-
bie rele kremikarza zadzumionych mie-
siecy, gdy pieczolowicie =zbiera za-
piski, deokumenty, $wiadectwa, ktdre
pezvwelg mu wyjisé peza orbite wilasme-
g0 pja” i daé pelmny obraz wspélnege
keszmaru. Wierzy, 2ze jezyk Swiadectwa
przyblizy ge de prawdy. Jest uwazny
i oszczedny - speséb, w Jaki cpowia-
da o dzumie, ma dla niege =zasadnicze
znaczenie. Ojciec Pameloux ucieka sieg
de jezyka biblijnege, znajduje pecie-
szenie w reteryce Teedycei. Tylke ona
bewiem petrafi siwerzyé¢ eschatelogicz-
ng rame deswiadczanej tragedii. Nawet
w drugim kazaniu, transgresyjnym, na
pegraniczu bluzniersiwa, nie perzuca
religijnege stownika. Z keolei sedzia
Othen buduje secbie itwierdze z wyzby-
tege emecjonalnesci dyskursu urzedmi-
czege. To pancerz stabilnych, domknie-
tych fermul, peozwalajgcy przetrwad
upioernesé, nierealnesé =zdarzen. UDla
Josepha Granmda Jjezyk Jjest ocalajgcym
eskapizmem literatury. Skromny urzednik
pracuje nad pierwszym zdaniem sweje]
powieSci. Dzieli czas migdzy buchalte-
rie pietrzgcych sie trupéw a magicz-
ny Swiat estetycznege mirazu - pigknej
amazonki, jadacel przezr Las Buleomski
w piekny majewy peranek. Nie mezna
zapomnieé o mnetatkach Jeama Tarreu -
sg one sweistg kentr-kronikg dektera
Rieux, utkang z ckruchéw cedziemnosci,
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szczegéléw egzystencii, Jakby pote-
ga pustieszacege zywiclu miataby - pa-
radeksalnie - znalezé edpér w drebi-
nach zycia, pezermie mnic nieznaczrgcych
szczegélach ludzkiege lesu. Oni wszy-
scy peweluig altermatywne sSwiaty,
przyzywajag itwerzome narracjie nie tyl-
ke mna Swiadka, ale i interpretate-
ra tragedii. Narracja w Oranie Jest
ecalajagcg fermg - efiarewuje peczu-
cie semsu, tc cbietmica ladu.

Jezyk w swejl funkcji kempensacyjnejd
i sublimacyjnej wielekretnie cokazy-
wal sie jedyng deska ratumku Wy-
starczy wspomnieé¢ Dbohateréw ,Dekame-
renu”, wystarczy siegmngé de ,Opowiadan
kelymskickh’™ Szalamewa i wielewiekowe]
sztuki eralmej. Webec przeklenstwa zy-
cia, Jjege absurdalmeSci i bélu, gawe-
da, opewiesé ecalaly jednestke i cale
wspélnety. Jednak ,Dzuma™ dekenuje
w tym wzgledzie fundamentalnege dla
naszel wspélczesnme$Sci przesuniecia.
Kluczowym preblemem sg sioewa Gran-
da: ,Nalezy nazywaé rzeczy pe imie-

niv”®. I tutaj wkrada sie niepe-
kéj. Banalne skadingd stwierdzenie
mezna seofistycznie oSmieszyd, lecz

ma eone ciezar utiracemege imperatywu.

Be coe te =znaczy ,nazywaé rze-
czy po imieniu”? Welne zarty, jesteSmy
lata Swietlme za tak prestedusznym wy-
zwaniem. Przerobilismy przeciez Derri-
de, dekonstrukcje i pestimedernizm. Juz
dawne slowe uwelnile si¢ od swejege de-
sygnatu, eod czlowieka, =zdarzenia, re-
alneSci. Oslawione j,znaczone” i ,zna-
czgce” wiocda edrebmne, nieprzystawalne
zywoeily, dajac spesebnesé de igmnerowa-
nia rzeczywistesSci na rzecz tekstual-
nychk gier, =zabaw i kembinacji. Skere
uwelnilisSmy jezyk ed realmege swiata,
nasze marracje nie peoneszg zadnej ed-
pewiedzialnesSci. Jezyk jest wylacznie

=

estetycznym gestem, nie poprzedza go,
ani nie idzie krek za nim etyczunosé.
Stal sie bezkarny, poniewaz cdwoluje
sie wylacznie de siebie. Podmiat mé-
wigcy stal sie samezwanczym demiur-
giem, kitéry bezkarnie multiplikuje de-
welne Swiaty. Paneszy sie wszystkaizm,
a sleowe ,czlewiek™ jest wariacjg marcy-
stycznege ,ja” i to ,ja” siebie - zawsze
i wszedzie - stawia napierwszymmiejscu.
Jesli ,Dzuma”™ ebrazuje walke wspélneoty
z losempoprzez crez jezyka, tak dzisiej-
szy Swiat z owege jezyka uczynil fetysz
i edcigl go od rzeczywistesSci. JeSli
nbZuma™ wyrasta z wielkiego przejecia
Swiatem, tak poneweczesnesSé pednie-
ca sie wylacznie jege jezykowym fan-
temem. Je$li ,bzuma™ méwila ¢ =zbie-
rewesci, tak poneweczesnesSé domyka
nas w nomadycznyck Swiatach redem
z Leibniza. Belesnie leogiczny
i smutny jest postep wspélczesme-
goe czlewieka, skore ed ,lzumy’” moz-
na przejsé swebednym krokiem de ,Czg-
stek elementarnych”™  Heuellebecqa.

Jezyk mnie jest Jjuz wartescig,
w ktérej zmajduje schronienie wspél-
neta. Pedebnie jak zle zestal spry-
watyzoewany, mnezy sie w tysigcach
epewiesSci, wiec niemozliwym Jjest na-
zywaé¢ rzeczy pe imieniu, peniewaz
nie ma juz rzeczy - zostaly tylke znaki
i bezpieczne artefakty. A w kazde), ed-
rebnej narracji beda one zawsze zupel-
nie czym$ innym. I gdy Rerty stwierdzal
v y,Pragmatyzmie i filezefii pestnietz-
scheanskiej” ze ,porzucenie pejecia
przedstawienia pezwala na pozbycie sie
wielu prebleméw z realizmem”, te byle
tc przeciez zapreszenie de machniecia
rekg na ,nazywanie rzeczy po imieniu®.
Jestem ciekaw, jak Camus zareagowalby
na zdanie Rerty ege. Albe taki Borow-
ski, Milesz i inmni 6Awiadkeowie wiel-
kich traum XX wieku. Trzeba mieé
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tupet albe byé Slepcem, by pozbywad
sie ,prebleméw z realizmem”, skere -
czy sie te komus pedeba czy nie - te
ene konstytuujg =zycie. Chyba ze ki-
kut manekina zaczniemy nazywaé ludz-
kg rekg. Jedmak behaterowie ,lzumy”™
nie sg #$lepcami, nie edrzucaja rze-
czywistesSci - =zaklimnajs swejle Jezy-
kowe Awiaty wladnie w jej cobrebie.
I te Jjest belesnme memente Camusa.

Oczywiscie jezyk w ,lzumie” po-
przez swg perfaormatywnesé deprewadza
de tragiczmesci. Musi bewiem dejsé de
zderzenia itwerzonych mnarracji z re-
alnym lesem. Tak przeciez dzieje sie
w chwili, gdy dezerca ezmajmia Bermar-
dewi Rieuxs ,Nie ma szczuréw w demu™.
Za 6w jezykewy akt zaklecia przyszle mu
slene, jak i wszystkim obywatelem Ora-
nu, zaplacié. Nie umiem wskazaé¢ tego mo-
mentu, w ktérym nasza wspélczesnesé nie
musi juz placié, ani siene, ani w ogéle.
0d réznorednesSci Jezyka przeszlisSmy
plynnie w jege relatywizm, od meral-
nege scepiycyzmu w estetyczmy cynizm.
Z premedytacjg wybieramy perfoermatyw-
nosé welng eod rzeczywistesci. Moge
przeciez napisaé¢, =ze ten tekst jest
przenikliwy i bardze madry - stwarzam
fakt Jjezykowy, ktéry w chwili, gdy
rzeczywisto§é niewiele znaczy, meje
chciejstwe zmienia sie w prawde. Tak
same jest z ludimi, ktérzy ,znani sg
z tege, %e sg znani” =z cala kulturg
kensumpcji, ktéra wdzieczy sie cudeow-
nymi hiperbelami. I nikege nie spo-
tka za te kara, poniewaz les zamie-
nilidmy w coraz bardziej belketliwe
kisteryiki. Tam, gdzie =zatrzymywa-
1i sie bohaterowie Camusa, majgc na
uwadze Swiat realny de szpiku cier-
pienia i bélu, czlowiek wspélczesny
galepuje dalej na oSlep. Trzeba by
na nowe przemySleé slynne powiedze-
nie Wittgensteima, 2e ,granice mojego
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$wiata okreflajg granice mojego jezyka”
bo te granice zmieniajg sie¢ w przepasé.

0d kiedy uwierzylisSmy w marraty-
wizm gloszeony przez Haydema White' a,
wszystke mezna dowelnie opowiedzied
i domagaé¢ sie wysluchania. I mnozymy
te epowieSci, stwarzamy chaes mnarra-
cji. W pajedynke, na osSlep, pepychajac
jedng przez drugg. Nic dziwnege, sko-
re - jak twierdzi Carl Lester Thurew
- ,nie ma zadnej wielkiej idei, dzie-
ki kitérej =zdelni bylibysSmy de =zbie-
rowych poéwiegcen™ Swiat zmiemia sie
w rozgadang planete gluchych jednestek,
a kazda sirei sie¢ w piérka egzaltewa-
nej Szeherezady. Meze wiec czleowiek,
ktéry =zawierzyl wylacznie jezykowi
jest dzumg dzisiejsza? Meoze wirus opo-
wieSci rozprzestirzenia sie w zawretnym
tempie, a Jjego perfermatywna mec wy-
wraca de géry negami rozumienie rze-
czywistosci? I ma nic zda sie¢ prze-
stroga Jeama Tarrow ,Wiem na pewne,
2e kazdy nesi w sebie dzume, nikt be-
wiem, nikt na 8wiecie nie jest od niej
welny. I trzeba czuwaé nmad sebg nie-
ustannie, 2zeby w chwili reztargmie-
nia nie tchnaé dzumy w twarz drugie-
go crlowieka i Zeby go nie zarazié™.

W przeciwienstwie de mieszkancéw
Oranmu, wepélczesny czlowiek opewiada
siebie mnie pe te, by przezydé z inny-
mi. Opewiada siebie, be slyszy wylacz-
nie swéj jezyk i mie wierzy, aby Ktes
Inny mégl by¢é ciekawszg epowiescia.

" S¥yszalem jak klucz
Obracal sie raz w zamku, tylke raz jedyny,
0 kluczu kazdy w sweim wigziemin, mySlimy
my8lac e kluczu kazdy utwierdza wiezienie'

7. 5. Eliet "Jalowa ziemia" w tIum. Cz. Milesza

"Czytal w gazetach lub slyszal przez radie
wolania i sleowa eotuchy, ktére 8wiat przekazywal
zadzumionemu miastu. Razem Z pemeca przesylang
povwietrzem i lgdem, co wieczér, litujace sie czy
pelne podziwu komentarze radia lub prasy spadaly
na sametne miaste. I za kazdym razem tom epicki
czy poechwaluy niecierpliwil dektera. Wiedzial
na pewne, #e nie byla te treskliwe$é udawana.
Ale mogla sie wyrazié jedynie w konwencjonalnym
jezyku, Jjakim ludzie starajg sie méwié o swoich
zwigzkach z ludzkesScia Ten jezyk nie maéwil nic
o cedziennych wysilkach. "

Albert Camus "Dzuma'.

Wsluchai?c okrzykéw radesSci z miasta, Bieux |
pamigta %e ta rade$é jest zawsze z ozona. \
Viedzial bowiem to, czega nie wiedzial ten
radesny tium i co mezna przeczytaé w ksigszkach,

zZe bakcyl dzumy nigdy nie umiera i nigdy nie

znika, Ze moze przez dziesigtki lat pezostad
us$pieny w meblach i bieliznie, #Ze czeka cierpliwie
w paekejach, w piwnicack, w kufrach, w chustkach

i w papierach, i %e nadejdzie by¢ moze dzien,

kiedy na nieszczescie ludzi i dla ich nauki

dzuma obudzi swe szczury i peSle je, by umieraly |
w szczeSliwym miescie.

Albert Camus "pDzuma'
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LZumg !
"(...) wielki ecbraz zapelniony

pestaciami wykemujgcymi rézne rzeczy
Zwracamy uwage na peszczegélne pestacie
i na te, ce rebig. Kiedy uwaga przemosi
sie ma nastepny fragment cbrazu, nadal
pezeostaje krétkotrwala pamieé wszystikich
pestaci, a w koncu Ygczg sie ome w jeden,
skonczeny wzorzec, kitéry zaczyna istnied
samodzielnie. Meze te byé scema bitwy
lub uczta weselna
Uzytecznoes$é efektu Swieze) pamieci
polega na poune zestawieniu tege,
ce zaestale rozbite na fragmeniy przez
raniczeny zasieg uwagi systemu.
g%. ce wczeSniej ?stn?glo Jake calescé,
meze ponownie zmestaé zlozene w calesé. "

Edward de Bome “Umysl mnakreceny™

"Dlaczego teatr? Sam siebie czeste o te zapytywalem. I jedyna meja eodpowieds
az pe dzié, jest zmiechecajace banalma: pe presiu dlatege, Ze teatralna scena
te jedne z tych miejsc éwiata, gdzie Jestem szczefliwy.'

Albert Camus
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