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lj W późnej godzinie życia wszystko, co napisał przez parę dziesiqtków lat . co spiętrzył dzięki cierpliwej 

3 i stałej pracy p ióra, określił zwięźle jako p róby, e tiudy, przymiarki. Jako cienie, kontury kształtów, 
Cll którym chciał ofiarować szansę kruchego bytu. 
~ ( .. . ) Ostatni z w ielkich pisarzy, którzy za młodu trawili czas jako nauczyciele prywatni. miał wiele 
0 sposobnośc i , by uważnym spojrzeniem rejestrować losy ludzi i losy rzeczy. przeczuwajqc jakby, 
3 że przyjdzie mu ciągle pisać o zagładzie przedmiotów i śmierci ludzi. Domyślał się, że i ludzie, i rzeczy 

3 trwać będą przede wszystkim dzięki zasobom jego pamięci , dzięki obrotom wyobraźni. Dzięki lampom 
..2 jego słów, rozjarzonym po to. by nie wygasła pamięć o dawnych całopaleniach, okrucieństwach. 

0 widomych zwyrodnieniach i bezsensach historii . 
.._ 
o 
• Widział pulsujące życiem dwory i pałace. Badał ich cisze, zgiełki, wonie, klimaty, charaktery. 

Wiele razy słyszał śpiew przy domowym fortepianie. Zapamiętał dźwięki muzyczne, pomieszane 
z zapachem bzu lub j aśm inu . 

Poznał ogrody i gosp darstwa. stare biblioteki. sędziwe galerie obrazów. Zdarzało się, że czuwał 
przy nich - w przedostatniej lub ostatniej ich nocy - na zawsze oddając się obowiqzkom niespiesznego. 
dyskretnego, godnego rzecznika, świadka i oskarżyciela. 

Gromadził skrzętnie wiedzę o związkach rodzinnych. Z równą uwagq śledzqc parantele arystokratyczne, 
znaki splendoru i sławy, co koneksje bardziej skromne, szlachetne dzięki urodzie p rostoty i zvvyczajności. 
(„.) 

Intrygowały go święta i ceremonie. Wabiła soczysta, barwna codzienność ukraińskiego roku . 
Bieg zdarzeń rodzinnych, szkolnych, koleżeńskich znajdował w nim zawsze chętnego, pospiesznego, 
łapczywego kronikarza . Źrenicami poety i muzyka ogarniał różne domeny życia, sztuki o zmiennych 
imionach i formach. 

Ze wstępu Andrzeja Gronczewskiego, w: Jarosław Iwaszkiewicz. Dzienniki 1911- 1955, Warszawa 2007. 
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o Sztokholm, 19 listopada 1954 
~ Świat stał się czymś potwornym, spieszqcym nie wiadomo dokqd. Po śmierć? Do ostatecznej katastrofy? 
c Nonsens życia współczesnego widać coraz wyraźniej, szybkość i pośpiech zabija wszystko. nawet samo 
E źycie. I jaki w tym cel? Gdzie to osławione szczęście ludzkości? Troska o człowieka? Obie trony 
g_ współzawodniczq w tym, jak tego człowieka stłamsić, ogłup ić , pozbawić zdolności myślenia . I dopiero 
~ oglqdajqc taki świat widzi się, jak się daleko odeszło od kwiatów, od wierszy, od tonó . Od młodości 

także - i serce me oschłe i niekochajqce. Dlatego mi tak niedobrze w ostatnich miesiqcach. że nikogo 
nie kocham. 
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Taormina, 30 stycznia 1955 
Cudowny, ciepły, promienny dzień. Obudziłem się o siodmej, słońce wschodziło przed moim oknem. 
wyjrzałem: Etna po raz pierwszy wydzielała się na szafirowym niebie. jak brzytwa wycięta z białego 
papieru. („.) Jakże pięknie dziś , nieskończenie pięknie. („.) 
Myśl o Hani, o Wiesiu męczy mnie bez przerwy. Nie ma takiej chwili , aby wszystko było dobrze. spokojnie, 
aby o niczym nie trzeba było myśleć . Aby można było odetchnać tym powietrzem. co pachnie jak 
miód - i być szczęsliwym, ale szczęśliwym bywa się tylko w wierszach . Idę na daleki spacer. 

Taormina, 31stycznia1955 
Nareszcie napiłem się dobrego wina . W oberży Quisisana po drodze do Mola. To było wino „domowe·· 
z winnicy koło domu. Znakomite . pachnace wiosnq. Syrakuzami. Pannami z Wilka. 

Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955. pod red . A. Gronczewskiego, 
Warszawa 2007. 



Od lat nie zastanawiałem się nad tym, jakie sq moje obowiqzki wobec samego siebie. Co muszę 
uczynić , aby naprawdę istnieć i byc godnym imienia człowieka. Ze zdumieniem słucham wszystkiego, 
co pół żartem , pół serio mowiq spotkani przypadkiem cudzoziemcy, o oni sami zdojq się być zdziwieni 
i drżo lekko pod gałęziami starych migdałów. 
Mówiq no przykład o powinności pisarza. A cóż oni mogq o tym wiedzieć! Chyba nie sq jeszcze 
pisarzami. za młodzi sq no to. Mówiq o wierności . o sobie - i o zdradzie pisarskiej. I o tym, że pisarz musi 
wyrazić swój czas i swój naród - i nagle budzq się we mnie wyrzuty sumienia. I niepokoję się , czy moje 
Panny z Wilka, nad którymi ślęczałem przez wszystkie te dni w Syrakuzach, kiedy czekałem no okręt 
z Trypolisu - wyrażojq mój czas. Nie wiem. Wyrażają po prostu mnie ... 

Jarosław Iwaszkiewicz, Podróże . Dzieło, t. l , Warszawo 1981. 

6 kwietnia 1974 
Jednak zadziwiające jest to lekceważenie mojej osoby ze strony wszystkich. Dla wszystkich jest już tok. 
jakbym był po tamtej stronie. „Przebrzmiały" człowiek , to rozumiem, ole przecież Hania, Szymek powinni 
mieć trochę miłosierdzia. A ja już nie istnieję, można mnie nie widzieć. Czuję się jak chora suka, tutaj 
przed sklepami, która się co dzień czule ze mna w ita.( ... ) Ból w dołku, a właściwie w całej jamie 
brzusznej, bardzo dotkliwy i wtedy tylko ustaje, kiedy nic nie jem. Powinienem być na ścisłej diecie, 
ale i w domu nigdy o dietę nie mogę się doprosić. Nikt nie chce zrozumieć , że jestem bardzo chory. 
Pod względem pisania też niedobrze.( .. . ) Bardzo mi jest źle , nie tylko fizycznie.( ... ) Te ostatnie miesiące 
czy tygodnie mego życia sq bardzo smutne i co najważniejsze nic już tego nie może naprawić. 

25 września 1975 
Wacek Milal Ze zdziwieniem przeczytałem w [nekrologu] lata, 64! dzieci, wnuki , itd. Dla mnie to zawsze 
29-letni chłopiec niespecjalnie piękny, a le bardzo przystojny o przepięknym ciele . nic mnie nie 
kosztował, lubił miłość i był już wtedy, gdyśmy naszli na nasze sposoby, nadzwyczajnym, nomietnym 
kochankiem. Już nie pamiętam , jakesmy się poznali. Po prostu no ulicy. był granatowym policjantem. 
Był po męsku czuły i bardzo delikatny. Był ,.największym" moim kochankiem. 

Jarosław Iwaszkiewicz, Dziennik 1974-1976, w: „Twórczość" nr 2-3, 2005. 
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8 4 maja 1922 (Warszawa) 
u 

· ~ 
<l.l Sądziłem, że zastanę list Pani po powrocie z Milanówka - tymczasem niestety rozczarowanie. Bardzo 
~ właśnie byłem ciekawy, jak ten pierwszy list będzie wyglądał i czy będzie zawierał dużo zdań i frazesów, 
Vl 

o nieposiadających istotnej treści, a których tak dużo Pani w ostatnich czasach dawała mi słyszeć. 
~ 
~ Więc trudna rada, muszę sam siadać do listu; najpierw opowiem, co robiłem: pojechałem 
.Q w poniedziałek do mojej matki do Milanówka i siedziałem tam do dziś (czwartek) po południu, pisząc 
§ bardzo dużo tej nieznośnej powieści, która ma być dedykowana albo „mojej żonie'', albo „X-nej Hannie 
Q R ... łłowej" . Jak? To już od Pani zależy. 
>-c .2 Oprócz pisania powieści rozmyślałem wiele. Dużo , lwią część tych „samotnych rozmyślań"( ... ), 

"(i) poświęciłem Pani i naszemu przyszłemu życiu . Po prostu wierzyć mi się nie chce, aby Pani mogła 
~ zawahać się w ostatecznej decyzji i aby cała ta historia była tylko jedną z awanturek „tłuścioszka", 
~ traktowaną tak bardzo na serio . 
Q. 

I 
>- Moja złoto kobito ! Tak wie le naprawdę zależy od Pani, nie tylko w stosunku do mnie, ale także w stosunku 
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c do całej mojej rodziny, do wszystkich . których kocham, i tak bardzo chciałbym, aby Pani pokochała. ( .. . ) 
c 
<( 

o Uważam Panią bądź co bądź za dobrego ducha mojego i całej mojej rodziny. Niech Pan i pomyśli , ile im 
~ bezdomnym (siostrom) trzeba ciepła , ile dobroci, której Pani się nauczy sama i mnie nauczy. 
Vl Prawda? { ... ) 
_J 



I tyle razy przychodziła mi na myśl Pani i to, że tak mi będzie z Paniq dobrze. Tatuś pogniewa się trochę , 

a jak zobaczy, że jestem dobry i pracowity człowiek, to pewnie się ostatecznie przekona do tego 
„literata". Toteż właściwie mówiqc, to wzdycham do tej jesieni i ani mysię ustępować żadnym 
Radziwiłłom . („. ) 

Jak zabawnie, że Pani, właściwie mówiąc, nie wie nic o mnie, ani gdzie się urodziłem, ani kim był mój 
ojciec, ani nawet ile mam rodzeństwa; i będziemy mieli sobie nie tylko wiele do powiedzenia, ale masę 
do powiedzenia . („.) 
Jestem pewien, że Pani właściwie mnie nie kocha, nie może kochać; równie pewien jestem, że mnie 
Pani pokocha bardzo, niezmiernie głęboko i że w tym jest droga do naszego szczęścia . 

Niechże się Pani zmiłuje nad wiernym swym sługq i streści listownie rozmyślania małej kudłatej głowiny. 

Będę wdzięczny bardzo. 
Całuję rączki . 

Jarosław Iwaszkiewicz 
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o 6 marca 1926 
N 
Cl)' 

E Mój najdroższy, najukochańszy! 
o 
-o 
>- A więc piszę do ciebie raz jeszcze o tych naszych bolesnych kwestiach . Parę dni o niczym innym 
2 nie myślę, jak tylko o tym liście, jakie słowa znaleźć, żeby c ię nie uraziły i trafiły do serca twego. To już 
<( musi być ostatni raz, błagam cię. na ten list nie odpisuj, bo ja ci już nic więcej, nic bardziej szczerze 
:; i uczciwie powiedzieć: nie mogę . Jeśli zechcesz. zrozumiesz mnie.( ... ) 

08 

Syneczku drogi, brzydko zrobiłeś, że pisałeś tak o mnie do cioci, nie powinieneś był mówić jej, 
że zrobiłam ci awanturę, bo sam wiesz, że to nieprawda, a nie pomyślałeś o tym, że jej ani do głowy 
przyjść nie może, co jesteś w stanie mi mówić i jak bywasz ze mnq brutalny. ( ... )Mówisz cioci . że kocham 
cię „po swojemu"; syneczku drogi, zastanów się uczciwie. że jeżeli kocham cię niezmiennie od czterech 
lat, pomimo wielu bolesnych rzeczy, które wycierpiałam od Ciebie, a z których częściowo nie zdajesz 
sobie sprawy; że sq całe okresy, kiedy nie okazujesz mi żadnego głębszego uczucia, a nawet dajesz 
do zrozumienia, że ci nadojełam [ros. znudziłam, znużyłam], że wreszcie jestem ci bezwzględnie wierna 
zamykając oczy i uszy na wszystko, a co jak dalece jest prawdq, sam jeden wiesz najlepiej; jeże li kocham 
c ię zawsze jednakowo. cenię wysoko i pragnę, żeby tak jak ja i lepiej wszyscy o tobie myśleli - to kocham 
cię najistotniej, najgłębiej, jak kobieta mężczyznę kochać może, a nie tak sobie „na swój sposób", 
jak piszesz. 



Przede wszystkim bqdż pewny, że nikt. tak jak ja, nie wchodzi w twoje usposobienie, które jest źródłem 
twej męki, nikt nie rozumie, tak jak ja, jak męczysz się sytuacją domu, bo nieraz ci mówiłam, 
jak w takim wypadku czułabym się nawet w najidealniejszej rodzinie . Rozumiem, że męczysz s ię tym, 
że teraz nie piszesz i że jest w tobie pustka, której nie masz czym zapełnić . Boli mnie to wszystko, bo 
kocham c ię prawdziwie i wyłącznie . Jesteś w matni, sam piszesz, ale( ... ) z tej matni wyrwać się nie 
możesz, bo ona nie jest zewnqtrz, ale w tobie samym. To jest pętla, którą masz na szyi, która rozluźnić się 
może chwilowo np. przez wyjazd, ale kiedy w rócisz, zacisnqć się może na nowo bardziej jeszcze.( ... ) 

Syneczku, mój drogi, najmilszy, bqdź pewien, daję ci na to słowo, że nigdy nawet w czasach, kiedy 
potajemnie pisałam do ciebie, nie czułam piszqc takiej czułości i miłości d la ciupaseczka mojego jak 
teraz i tylko miłość dyktuje mi to , co dziś piszę ; chcę ci powiedzieć raz wszystko z głębi serca i duszy, 
co martwi mnie w tobie i niepokoi na przyszłość , bo ta przyszłość razem z Żabkq to sq dwie jedyne 
ważne i drogie rzeczy na świecie dla mnie. (.„) 
Teraz już koniec, nie odpisuj, ale zrozum mnie i kochaj. Całuję tysiqce razy, mój ty jedyny. 

Żonka 

Anna i Jarosław Iwaszkiewiczowie, Listy 1922-1926, Warszawa 1988. 
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IO 

27 maja 1959 

[Jurek Błeszyński] Męczy się tak okropnie, zastałem go zupełnie konajqcego, siedziałem w niedzielę całe 
popołudnie u niego i dwa razy myślałem , że koniec. ( ... ) 
Najp i ękniejsze, że jest przy nim Halina [żona Jerzego Błeszyńskiego] oddana jak najczulsza matka 
dziecku. a on jej ani na chwilę nie chce puścić od siebie Wszystko sztuczne odpadło - i ja i Lilka 
(kochanka Błeszyńskiego] , i została żona . Ona będzie miała jego śmierć. Czy to nie jest coś literatury? 

28 maja 1959 

Umarł dziś o godzinie dziewiątej i pół w ieczorem. 



o 9 października 1959 
Ol 
Q) 

-z:; Moje dziecko, kochany. mój synu najmilszy. Rok temu o tej samej godzinie byłem „zupełnie szczęśliwy'' . 

·;_ Dni w Elizinie były, jeżeli nie najlepszymi moimi dniami w życiu, to na pewno w jesieni mojego życia. Tylko, 
~ że nie wiedziałem . że z tych dni cudownych i łagodnych, ciepłych, z tych nocy pachnących maciejką 
m będę musiał czerpać siłę na długie miesiące cierpienia. „Ale dobrze, że było„." 
co 

2 Byłeś dla mnie w te dni taki miły, zabawny, prosty, kochany . Knowałeś oczywiście pod nosem, ale ja 
~ o tym nie wiedziałem. A poza tym nie mogę oprzeć się wrażeniu, że mnie kochałeś . Niekończące się 
--, rozmowy w tej chłopskiej izbie były pełne jakiegoś zżycia i zrozumienia, było dobrze najdroższy mój, 
.g było spokojnie i dobrze. ( . .. ) 

_, Ogarniał nas zmierzch i ciemność - jak mnie samotnego teraz - namiot rozciągał się nad nami i byłem 
sam z tobą i moją bezbrzeżną miłością i moim bezbrzeżnym - tak krótkim - szczęściem. Za każdy twój 
uśmiech powinienem całować twoje nogi, a cóż dopiero za te dnie, całe cztery dnie tego scenariusza 
tej adoracji. co najważniejsze , tej treści . Za te dnie powinienem zapomnieć wszystko to, co było 
złe -wdzięczność powinna przepełniać mnie całego, i przepełnia mnie. Dziękuję Ci z całego serca. (. „ ) 

Nie chce mi się wierzyć, że to naprawdę było , że było tak cudownie. że były te twoje oczy, które na 
mnie patrzyły serdecznie - i to czerwone wino, i ręka twoja tak cudowna jak kwiat amarylisu i uścisk tej 
ręki tak dobry i oddany. Kocham Cię mój drogi - nikt Cię tak nie kochał i nie będzie kochał . Jedyna 
pociecha. to co mówi Hania, że już niedługo . Niepotrzebna szarpanina. a potem będzie spokój . Z Tobą. 
Całuję Cię. Jarosław. 

Nieznane „Dzienniki" Iwaszkiewicza, „Gazeta Wyborcza" 11-12 września 2004. 
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o Zawsze fascynowała mnie Fela. Piękn ie zaczęta i niedokończona . Półpanna z Wilka. Zatrzymana 
~ 

w stop-klatce pamięci tych wszystkich dokończonych, zakorzenionych, wrzuconych w rzekę czasu, 
3= by płynęli w nieznane, by przemijali, tracili pamięć i apetyt na życie , by starzeli s ię podstępnie, 
N n iezauważalnie, tonę li ... Najbardziej tajemnicza połówkowa panna z najpiekniejszego bodajże o 
c opowia d a nia polskiej literatury. 
c 
o 
o. Statystycznie w wilkowskim kramiku z pannami Fela , z numerem porządkowym czwartym, sytuuje się 
-o pomiędzy piękną i swobodna (by nie pomyśleć jak Wiktor Ruben .. puszczalską ) Jola, a ustawiona 
Cl.. 

życ iowo - mąż wicekonsul w Lubece. z widokami na Awinion - zarozumiałą i chyba antypatyczną Zosią. 

12 

Po „piątej" Zosi idzie już tylko ostatnia, też trochę „połówkowa" Tunia, niegdyś, za pierwszej w izyty 
Wiktora we dworze jeszcze dziecko, nie panna. teraz. po piętnastu latach dorodna koza. jeszcze 
„niezajęta", słowem : „panna na wydaniu", jakby nawet do Feli podobna( ... ). Te dwie panny można by 
od biedy m echa nicznie połączyć w jedną „pełnowartośc iową" pannę i „przysposobić" Wiktorowi. 
wychodząc tym naprzeciw skrytym życzeniom ciotki z Rożków, ktora „trzyma" . „rezerwuje" Tun ię dla 
Wiktorka; można by, gdyby spomiędzy tych połówek nie wyzierała przepaść. gdyby ich brzegów nie 
obsadziła jakaś n iedorzeczność. śmierć i niszczycielski czas. 

Fela od dziesięciu lot nie żyje. zmarła (podobno) na hiszpankę . straszną grype. która w końcu I Wojny 
Światowej i zaraz po niej zdziesiątkowała ludność i pochłonęła ponoc więcej ofiar niż działania 
wojenne; Tunio - dla blisko czterdziestoletniego Wiktora -wychyla sie z pustki. niezakorzeniona 
w pamięci, nierozpoznana, nieczytelna, egzotyczna i w swej stuprocentowej młodości, teraźniejszosci 
w gr ncie rzeczy, niedostępna i obca. Może dlatego próbuje Wiktor - bez przekonania i bez rezultatu 
- z lekka oswajać czy emablować Tun ię. I rzecz charakterystyczna - to właśnie Tunia zaprowadzi go na 
cmentarz („. ) na zaniedbany grób Feli, leżącej osobno, niczym samobójczyni, poza grobowcem 
rodzinnym (podobno przepełnionym). („ .) Tam i wtedy po raz pierwszy zrozumie Wiktor, że tych 
połówek żadna miarą nie do się złączyć w jedność i całość , że Tunia mimo fizycznego podobienstwa 
nigdy nie będzie Felą, jak on tamtym meżczyzną, korepetytorem młodszych siostr i dyskretnym 
po częśc i n ieświadomym uwodzicielem i idolem starszych. Zrozumie. że czasu nie da się zawrócić , 

podmienić, ani zbagate lizować („.) i jest on nieubłaganym faktem. żywiołem zużywajacym człowieka , 

złośliwym rzeźbiarzem naszego ciała i świadomości, prześladowco i tepicielem naszych wyostrzonych 
n iegdyś zmysłów, grożnq, podstępną rzeką odkładająca w nas osad i namul rezygnacji niecheci 
gorzkiego doświadczenia. 



( ... )Zawsze fascynowała mnie Fela - półpanna z Wilka . ( .. . )Młodziutka, piękna, wysportowana, zresztq 
podobna do innych sióstr, lecz odrębna, wyjqtkowa, jedyna, bo - zmarła. I szybko, jakby w popłochu , 

intencjonalnie zapomniana . Nie ma w tym w końcu nic nadzwyczajnego. Życie jako proces biologiczny 
stawia żywym określone wymagania , nie zna sentymentów wiernej pamięci , wiecznego czuwania przy 
wyeliminowanych z gry twardej, bezwzględnej , o regułach nieludzkich, ale przejrzystych . ( . .. )Żywi, 
by żyć , scigajq się z żywym i , tratujq żywych, ale muszq też chować , deptać, pomijać i zapominać 
umarłych . Julcia, Kazia, Jola, Zosia , Tunia , żywe, prężne i życiodajne, same nie zdajqc sobie z tego 
sprawy, żyjq i karmiq się śmierciq Feli . która jest rodzajem okupu, ofiary za życie, daninq złożonq przez 
resztę żyjqcych bóstwom chtonicznym, niskim, elementarnym, podziemnym czy podskórnym żywiołom 
istnienia: instynktom( .. . ) fizjologii i b iologicznym prawom bytu . 

( ... ) 
Słusznie , niech śpi w pokoju pamięci . Życie toczy się dalej - dzikie , dziwne i nieśmiertelne. 

Tadeusz Stefańczyk. Fela i inni. Próba „fenomenologii" Panien z Wilka Jarosława Iwaszkiewicza, 
w: „Twórczość" nr 2, 2006. 
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o Panny z Wilka, pierwsze arcydzieło Jarosława Iwaszkiewicza, zostały napisane w roku 1932. Zaczął je 
.:,,(. 

QJ pisarz przy końcu zimy w Zakopanem, w „Atmie" Karola Szymanowskiego, a ukończył po paru 
3: tygodniach w Syrakuzach na Sycylii. ( ... ) 
o _..,_ 

~ Ów wyimaginowany świat powstał z przekomponowywanych i przetrawionych wspomnień autora : 
o Dawno widziane obrazy pięknych kobiet, niedawno odczute sprawy przemijania i kruchości ludzkiego 
u życia, niedawne odwiedziny ukochanych Byszew, wsi, która raz po raz, coraz to pod innym 
c 
QJ pseudonimem, coraz to inaczej widziana, powraca w moich utworach, urealnia się w słowach, 
~ pisanych spokojnym zrównoważonym pismem. Jest to więc może najbardziej osobiste opowiadanie 

Iwaszkiewicza, choć przy pierwszym czytaniu trudno się tego tonu dosłuchać . Z jakich elementów jego 
życia została stworzona ta wyimaginowana rzeczywistość , trudno jest dokładnie ustalić. Pozostanie to 
zapewne tajemnicą pisarza. Zdradził on tylko, że rozmowa Rubena z Kazią miała swój pierwowzór 
w rozmowach prowadzonych przez niego w spiżarni w Tymoszówce Szymanowskich ze starszą s iostrą 

kompozytora, Nulą . Zresztą wyznanie p isarza nie może podlegać wątpliwości. Panny z Wilka to na 
pewno „pamiętnik duszy" artysty.( . .. ) 

14 

Opowiadanie to zawdzięcza swój ogromny sukces nie tylko tajemnicy talentu, dzięki któremu opis 
uroków świata osiągnął w nim n iebywałą plastykę, wyrazistość i subtelność. Sukcesem było również 

i to, że pośród tak wielu niezwykłych znakomitości, Iwaszkiewicz potrafił zagadnienie czasu postawić 
i rozwiązać w sposób własny, jedyny, niepowtarzalny. Oznaczało to, iż potrafił stworzyć własną wizję 
„żyjącego w czasie człowieka" i znaleźć w nim niepodlegającą przemianom czasu istotę. 



( ... )opowiadanie Iwaszkiewicza wyrosło z inspiracji bergsonowskich. Sam Wiktor Ruben był w młodości 
zapalonym czytelnikiem Bergsona, a Ewolucja twórcza należała do jego ulubionych książek . („ .) 
Zanim Ruben zadomowił s ię wśród panien z Wilka, świadomość została opanowana przez dwa 
problemy. Pierwszy z nich dotyczył konsekwencji wynikających z konfrontacji aktualności z przeszłością. 
Drugi za · z wniosków płynacych z faktu. iż przeszłość z kategorii zamkniętej stała s ię dlań 

nieoczekiwanie i nagle kategorią otwartą . ( „ .) 

Pobyt w Wilku zamienił życie Rubena w proch czasu. Tutaj dos ięgła go bolesna myśl, że się zmarnował . 

Tutaj zrozumiał. że nic już nie zdoła zmienić w swoim życiu. Kiedy w drodze na stację przysiadł z Jolą przy 
dawnym kopcu granicznym. kiedy „znaleźli się w tym samym miejscu, w którym Jola żegnała go w roku 
dziewięćset czternastym", ogarnęło go ponownie przemożne poczucie odosobnienia. Wszystko, co 
Wiktor pojął i zrozumiał, stanowiło tylko jego własność. Każda próba przekazania myśli zostałaby przez 
Jolę niezrozumiana lub źle zrozumiana. Wszelkie do'wiadczenia człowieka pogłębia jego odrębność 
i samotność . Wiktor jest oddzielony. Jola też jest oddzielona. W zyscy są porozdzielani. Być może 
w żadnym z utworów Iwaszkiewicza egzystencjalne konsekwencje principii individuationis. które 
dręczyło go w epoce młodości, nie znalazło tak przejmującego i przekonującego jednocześnie wyrazu. 
Wiktor opuszcza Wilko z żalem „za wszystkim. co mija i odpływa. Za wszystkim, co można ujrzeć dopiero 
z perspektywy, jak łódź oddalającą się na zakręcie rzeki" . Odchodzi z przemożnym ciężarem mitu 
indywidualnego: „Wszystko. co czul teraz, było jednak tęsknotą za miłością. która mu się przelała jak 
woda między palcami - ale nie teraz. tylko kiedyś tam! Trzeba było może kochać - ale to nie znaczy, 
że teraz trzeba było objąć Jolę i mocno ją pocałować w usta". Zmistyfikowana w pamięci przeszłość 
położy się cieniem na każdq aktualność Rubena. I nie wiadomo, czy jest to jego skarb, 
czy przekleństwo. 

Ryszard Przybylski. Eros i Tanatos, Warszawa 1970. 
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Dyrektor naczelny i artystyczny Paweł Szkotak 
Wicedyrektor Joanna Nowak 
Wicedyrektor Marcin Kowalski 
Sekretarz literacki/koordynator pracy artystycznej Anna Maślqkowska 
Kierownik techniczny Andrzej Biskup 
Public relations Emilia Sadowska 
Dział marketingu Marcin Czarnecki - kierownik działu . Maria Maczuga, Marzena Nowotna (ka a biletowa) 
Organizator w idowni Mariola Michalak 
Sekretariat Marcin Adamczak 
Główny księgowy Michał Wojtuś 
Dział księgowości Beata Pławska, Grażyna Rajewska, Ewa Kirkowska 
Kierownik biuro Bogumiła Wichniarek 
Kierownik działu administracyjno-gospodarczego Maria Głuszak-Rzechówka 
Transport i zaopatrzenie Zbigniew Roszak, Małgorzata Roszak 
Oświetleniowcy Paweł Bordych - kierownik pracowni, Karol Sokalski, Andrzej Szwaczyk 
Akustycy Wiesław Janicki - kierownik pracowni, Barbara Olsztyn 
Brygadier sceny Roman Berent 
Montażyści Łukasz Kołodziej, Łukasz Lewandowski, Krzysztof Lipiński, Tomasz Podhorski, Damian Wełna 
Garderobiane Ewa Cieślik, Elżbieta Rochowiak, Ewa Jóźwiak 
Pracownia krawiecka Wojciech Januchowski 
Stolarnia Dariusz Michalak 
Charakteryzatornia Jolanta Łobacz, Magdalena Fellmann 
Pracownia plastyczna Jacek Zujewski, Ryszard Książek 
Pracownia dekoratorska-tapicerska Eugeniusz Marszał 
Pracownia ślusarska Andrzej Miśkiewicz 
Rekwizytornia Czesław Wasiński, Natalia Loręcka 
Pracownik gospodarczy Stanisław Misiak 
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