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Jarostaw Ilwaszkiewicz

PANNY Z WILKA
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Jarostaw Iwaszkiewicz

W pdinej godzinie zycia wszystko, co napisat przez pare dziesigtkow lat, co spietrzyt dzieki cierpliwej

i statej pracy piora, okreilit zwiezle jako proby, etiudy, przymiarki. Jako cienie, kontury ksztattow,
ktorym chciat ofiarowac szanse kruchego bytu.

(...) Ostatni z wielkich pisarzy, ktérzy za mtodu trawili czas jako nauczyciele prywatni, miat wiele
sposobnosci, by uwaznym spojrzeniem rejestrowac losy ludzi i losy rzeczy, przeczuwajqc jakby,

ze przyjdzie mu ciggle pisac o zagtadzie przedmiotdow i Smierci ludzi. Domyslat sie, ze i ludzie, i rzeczy
trwac bedqg przede wszystkim dzieki zasobom jego pamieci, dzieki obrotom wyobrazni. Dzieki lampom
jego stow, rozjarzonym po to, by nie wygasta pamiec¢ o dawnych catopaleniach, okruciehstwach,
widomych zwyrodnieniach i bezsensach historii.

Widziat pulsujgce zyciem dwory i patace. Badat ich cisze, zgietki, wonie, klimaty, charaktery.
Wiele razy styszat spiew przy domowym fortepianie. Zapamietat dzwieki muzyczne, pomieszane
z zapachem bzu lub jasminu.

Poznat ogrody i gospodarstwa, stare biblioteki, sedziwe galerie obrazéw. Zdarzato sie, ze czuwat
przy nich — w przedostatniej lub ostatniejich nocy - na zawsze oddajgc sie obowigzkom niespiesznego,
dyskretnego, godnego rzecznika, swiadka i oskarzyciela.

Gromadzit skrzetnie wiedze o zwigzkach rodzinnych. Z rowng uwaggqg $ledzgc parantele arystokratyczne,
znaki splendoru i stawy, co koneksje bardziej skromne, szlachetne dzieki urodzie prostoty i zwyczajnosci.

()

Intfrygowaty go swieta i ceremonie. Wabita soczysta, barwna codziennosc¢ ukrainskiego roku.

Bieg zdarzen rodzinnych, szkolnych, kolezenhskich znajdowat w nim zawsze chetnego, pospiesznego,
tapczywego kronikarza. Zrenicami poety i muzyka ogarniat rézne domeny zycia, sztuki o zmiennych
imionach i formach.

Ze wstepu Andrzeja Gronczewskiego, w: Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, Warszawa 2007.
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Wspomnienia

Sztokholm, 19 listopada 1954

Swiat stat sie czyms potwornym, spieszgcym nie wiadomo dokad. Po smieré? Do ostatecznej katastrofy?
Nonsens zycia wspotczesnego widac coraz wyrazniej, szybkosc i pospiech zabija wszystko, nawet samo
zycie. | jaki w tym cel? Gdzie to ostawione szczescie ludzkosci? Troska o cztowieka? Obie strony
wspotzawodniczg w tym, jak tego cztowieka sttamsic, ogtupic, pozbawic zdolnosci myslenia. | dopiero
oglgdajgc taki swiat widzi sie, jak sie daleko odeszto od kwiatdw, od wierszy, od tondw. Od mtodosci
takze — i serce me oschte i niekochajgce. Dlatego mi tak niedobrze w ostatnich miesigcach, ze nikogo
nie kocham.

Taormina, 30 stycznia 1955

Cudowny, ciepty, promienny dzien. Obudzitem sie o siodmej, stornce wschodzito przed moim oknem,
wyjrzatem: Etna po raz pierwszy wydzielata sie na szafirowym niebie, jak brzytwa wycieta z biatego
papieru. (...) Jakze pieknie dzis, nieskonczenie pieknie. (...)

Mysl o Hani, o Wiesiu meczy mnie bez przerwy. Nie ma takiej chwili, aby wszystko byto dobrze, spokojnie,
aby o niczym nie trzeba byto mysle¢. Aby mozna byto odetchngé tym powietrzem, co pachnie jak
miod - i byc¢ szczesliwym, ale szczesliwym bywa sie tylko w wierszach. Ide na daleki spacer.

Taormina, 31 stycznia 1955

Nareszcie napitem sie dobrego wina. W oberzy Quisisana po drodze do Mola. To byto wino ,,domowe™
z winnicy koto domu. Znakomite, pachngce wiosng, Syrakuzami, Pannami z Wilka.

Jarostaw lwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, pod red. A. Gronczewskiego,
Warszawa 2007.




Od lat nie zastanawiatem sie nad tym, jakie sg moje obowiqgzki wobec samego siebie. Co musze
uczynic, aby naprawde istnie¢ i by¢ godnym imienia cztowieka. Ze zdumieniem stucham wszystkiego,
co pot zartem, pot serio mowiq spotkani przypadkiem cudzoziemcy, a oni sami zdajq sie byc zdziwieni
i drzg lekko pod gateziami starych migdatow.

Mowig na przyktad o powinnosci pisarza. A céz oni moga o tym wiedzie¢! Chyba nie sq jeszcze
pisarzami, za mtodzi sg na to. Méwig o wiernosci, o sobie - i o zdradzie pisarskiej. | o tym, ze pisarz musi
wyrazi¢ swoj czas i swoj narod — i nagle budzg sie we mnie wyrzuty sumienia. | niepokoje sie, czy moje
Panny z Wilka, nad ktérymi sleczatem przez wszystkie te dni w Syrakuzach, kiedy czekatem na okret

z Trypolisu — wyrazajg mdj czas. Nie wiem. Wyrazajg po prostu mnie...

Jarostaw lwaszkiewicz, Podroze. Dzieta, t. 1, Warszawa 1981.

6 kwietnia 1974

Jednak zadziwiagjgce jest to lekcewazenie mojej osoby ze strony wszystkich. Dla wszystkich jest juz tak,
jakbym byt po tamtej stronie. ,,Przebrzmiaty” cztowiek, to rozumiem, ale przeciez Hania, Szymek powinni
miec troche mitosierdzia. A ja juz nie istnieje, mozna mnie nie widziec¢. Czuje sie jak chora suka, tutqgj
przed sklepami, ktéra sie co dzien czule ze mng wita. (...) Bol w dotku, a wiasciwie w catej jamie
brzusznej, bardzo dotkliwy i wtedy tylko ustaje, kiedy nic nie jem. Powinienem by¢ na scistej diecie,

ale i w domu nigdy o diete nie moge sie doprosic. Nikt nie chce zrozumiec, ze jestem bardzo chory.
Pod wzgledem pisania tez niedobrze. (...) Bardzo mijest Zle, nie tylko fizycznie. (...) Te ostatnie miesigce
czy tygodnie mego zycia sg bardzo smutne i co najwazniejsze nic juz tego nie moze naprawic.

25 wrzesnia 1975

Wacek Mila! Ze zdziwieniem przeczytatem w [nekrologu] lata, 64! dzieci, wnuki, itd. Dla mnie to zawsze
29-letni chtopiec niespecjalnie piekny, ale bardzo przystojny, o przepieknym ciele, nic mnie nie
kosztowat, lubit mitosc i byt juz wiedy, gdysmy naszli na nasze sposoby, nadzwyczajnym, namietnym
kochankiem. Juz nie pamietam, jakesmy sie poznali. Po prostu na ulicy, byt granatowym policjantem.
Byt po mesku czuty i bardzo delikatny. Byt ,.najwiekszym"” moim kochankiem.

Jarostaw lwaszkiewicz, Dziennik 1974-1976, w: , Tworczosc"” nr 2-3, 2005.
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List do Anny — przysztej zony Jarostawa lwaszkiewicza

4 maja 1922 (Warszawa)

Sqgdzitem, ze zastane list Pani po powrocie z Milanéwka — tymczasem niestety rozczarowanie. Bardzo
witasnie bytem ciekawy, jak ten pierwszy list bedzie wyglgdat i czy bedzie zawierat duzo zdan i frazesow,
nieposiadajgcych istotnej tresci, a ktdrych tak duzo Pani w ostatnich czasach dawata mi styszec.

Wiec trudna rada, musze sam siadac do listu; najpierw opowiem, co robitem: pojechatem

w poniedziatek do mojej matki do Milandwka i siedziatem tam do dzis (czwartek) po potudniu, piszgc
bardzo duzo tej nieznosnej powiesci, ktéra ma by¢ dedykowana albo ,,mojej zonie"”, albo ,X-nej Hannie
R.. Howej". Jak? To juz od Pani zalezy.

Oproécz pisania powiesci rozmyslatem wiele. Duzo, Iwig czes¢ tych ,,samotnych rozmyslan™ (...},
poswiecitem Pani i naszemu przysztemu zyciu. Po prostu wierzyc mi sie nie chce, aby Pani mogta
zawahac sie w ostatecznej decyzji i aby cata ta historia byta tylko jedng z awanturek | thuscioszka",
traktowang tak bardzo na serio.

Moja ztoto kobito! Tak wiele naprawde zalezy od Pani, nie tylko w stosunku do mnie, ale takze w stosunku
do catej mojej rodziny, do wszystkich, ktérych kocham, i tak bardzo chciatbym, aby Pani pokochata. |...)

Uwazam Panig bgdz co bgdz za dobrego ducha mojego i catej mojej rodziny. Niech Pani pomysli, ile im
bezdomnym (siostrom) trzeba ciepta, ile dobroci, ktérej Pani sie nauczy sama i mnie nauczy.
Prawda? (...)




| tyle razy przychodzita mi na mysl Panii to, ze tak mi bedzie z Panig dobrze. Tatus pogniewa sie troche,
a jak zobaczy, ze jestem dobry i pracowity cztowiek, to pewnie sie ostatecznie przekona do tego
Jiterata”. Totez wiasciwie moéwige, to wzdycham do tej jesieni i ani mysle ustepowac zadnym
Radziwittom. {...)

Jak zabawnie, ze Pani, wiasciwie mowigc, nie wie nic o mnie, ani gdzie sie urodzitem, ani kim byt moj
ojciec, ani nawet ile mam rodzenstwa; i bedziemy mieli sobie nie tylko wiele do powiedzenia, ale mase
do powiedzenia. (...)

Jestem pewien, ze Pani wiasciwie mnie nie kocha, nie moze kochac; rownie pewien jestem, ze mnie
Pani pokocha bardzo, niezmiernie gteboko i ze w tym jest droga do naszego szczescia.

Niechze sie Pani zmituje nad wiemym swym stugaq i stresci listownie rozmyslania matej kudtatej gtowiny.
Bede wdzieczny bardzo.
Catuje raczki.

Jarostaw lwaszkiewicz
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6 marca 1926
Moj najdrozszy, najukochanszy!

A wiec pisze do ciebie raz jeszcze o tych naszych bolesnych kwestiach. Pare dni o niczym innym

nie mysle, jak tylko o tym liscie, jakie stowa znaleze, zeby cie nie urazity i trafity do serca twego. To juz
musi by¢ ostatni raz, btagam cie, na ten list nie odpisuj, bo ja ci juz nic wiecej, nic bardziej szczerze

i uczciwie powiedziec nie moge. Jeili zechcesz, zrozumiesz mnie. (...)

Syneczku drogi, brzydko zrobites, ze pisates tak o mnie do cioci, nie powinienes byt mowic jej,

ze zrobitam ci awanture, bo sam wiesz, ze to nieprawda, a nie pomyslates o tym, ze jej ani do gtowy
przyjs¢ nie moze, co jestes w stanie mi mowic i jak bywasz ze mng brutalny. (...) Mdwisz cioci, ze kocham
cie ,po swojemu'"; syneczku drogi, zastandw sie uczciwie, ze jezeli kocham cie niezmiennie od czterech
lat, pomimo wielu bolesnych rzeczy, ktére wycierpiatam od Ciebie, a z ktdrych czesciowo nie zdajesz
sobie sprawy; ze sq cate okresy, kiedy nie okazujesz mi zadnego gtebszego uczucia, a nawet dajesz

do zrozumienia, ze ci nadojetam [ros. znudzitam, znuzytam], ze wreszcie jestem ci bezwzglednie wierna
zamykajgce oczy i uszy na wszystko, a co jak dalece jest prawdg, sam jeden wiesz najlepiej; jezeli kocham
cie zawsze jednakowo, cenie wysoko i pragne, zeby tak jak ja i lepie] wszyscy o tobie mysleli — to kocham
cie najistotniej, najgtebiej, jak kobieta mezczyzne kochac moze, a nie tak sobie ,,na swoj sposob™,

jak piszesz.




Przede wszystkim bgdz pewny, ze nikt, tak jak ja, nie wchodzi w twoje usposobienie, ktore jest zZrodiem
twej meki, nikt nie rozumie, tak jak ja, jak meczysz sie sytuacjg w domu, bo nieraz ci méwitam,

jak w takim wypadku czutabym sie nawet w najidealniejszej rodzinie. Rozumiem, ze meczysz sie tym,

ze teraz nie piszesz i ze jest w tobie pustka, ktdrej nie masz czym zapetnic. Boli mnie to wszystko, bo
kocham cie prawdziwie i wytgcznie. Jestes w matni, sam piszesz, ale (...) z tej matni wyrwac sie nie
mozesz, bo ona nie jest zewnatrz, ale w tobie samym. To jest petla, ktérg masz na szyi, ktéra rozluznic sie
moze chwilowo np. przez wyjazd, ale kiedy wrocisz, zacisngc sie moze na nowo bardziej jeszcze. (...)

Syneczku, mdj drogi, najmilszy, bgdz pewien, daje ci na to stowo, Ze nigdy nawet w czasach, kiedy
potajemnie pisatam do ciebie, nie czutam piszgc takiej czutosci i mitosci dla ciupaseczka mojego jak
terazi tylko mitos¢ dyktuje mi to, co dzis pisze; chce ci powiedzie¢ raz wszystko z gtebi serca i duszy,
co martwi mnie w tobie i niepokoi na przysztose, bo ta przysztosé razem z Zabkg to sq dwie jedyne
wazne i drogie rzeczy na swiecie dia mnie. (...)

Teraz juz koniec, nie odpisuj, ale zrozum mnie i kochaj. Catuje tysigce razy, méj ty jedyny.

Zonka

Anna i Jarostaw lwaszkiewiczowie, Listy 1922-1926, Warszawa 1988.
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27 maja 1959

[Jurek Bteszynski] Meczy sie tak okropnie, zastatem go zupetnie konajacego, siedziatem w niedziele cate
popotudnie u niego i dwa razy myslatem, ze koniec. (...)

Najpiekniejsze, ze jest przy nim Halina [zona Jerzego Bleszynskiego] oddana jak najczulsza matka
dziecku, a on jej ani na chwile nie chce puscic¢ od siebie. Wszystko sztuczne odpadto —ijai Lilka
(kochanka Bteszynskiego], i zostata zona. Ona bedzie miata jego smierc. Czy to nie jest cos literatury?

28 maja 1959

Umart dzis o godzinie dziewigteji pot wieczorem.




List do Jurka Bteszynskiego

9 pazdziernika 1959

Moje dziecko, kochany, mdj synu najmilszy. Rok temu o tej samej godzinie bytem ,zupetnie szczesliwy'.
Dni w Elizinie byty, jezeli nie najlepszymi moimi dniami w zyciu, to na pewno w jesieni mojego zycia. Tylko,
ze nie wiedziatem, ze z tych dni cudownych i tagodnych, cieptych, z tych nocy pachngcych maciejkg
bede musiat czerpac site na dtugie miesigce cierpienia. , Ale dobrze, ze byto..."

Bytes dla mnie w te dni taki mity, zabawny, prosty, kochany. Knowates oczywiscie pod nosem, ale ja
o tym nie wiedziatem. A poza tym nie moge oprzec sie wrazeniu, ze mnie kochates. Niekonczgce sie
rozmowy w te] chtopskiej izbie byty petne jakiegos zzycia i zrozumienia, byto dobrze najdrozszy mdj,
byto spokojnie i dobrze. |...)

Ogarniat nas zmierzch i ciemnos¢ - jak mnie samotnego teraz — namiot rozciggat sie nad nami i bytem
sam z tobg i moja bezbrzezng mitosciq i moim bezbrzeznym — tak krotkim — szczesciem. Za kazdy twdj
usmiech powinienem catowac twoje nogi, a céz dopiero za te dnie, cate cztery dnie tego scenariusza
tej adoracji, co najwazniejsze, tej tresci. Za te dnie powinienem zapomniec wszystko to, co byto

zte — wdziecznos¢ powinna przepetnia¢ mnie catego, i przepetnia mnie. Dziekuje Ci z catego serca. (...)

Nie chce mi sie wierzyc, ze to naprawde byto, ze byto tak cudownie, ze byty te twoje oczy, ktdére na
mnie patrzyty serdecznie — i to czerwone wino, i reka twoja tak cudowna jak kwiat amarylisu i uscisk tej
reki tak dobry i oddany. Kocham Cie mdj drogi - nikt Cie tak nie kochat i nie bedzie kochat. Jedyna
pociecha, to co mowi Hania, ze juz niedtugo. Niepotrzebna szarpanina, a potem bedzie spokdj. Z Tobq.
Catuje Cie. Jarostaw.

Nieznane ..Dzienniki" Iwaszkiewicza, ,Gazeta Wyborcza™ 11-12 wrzesnia 2004.



Potpanna z Wilka

Zawsze fascynowata mnie Fela. Pieknie zaczeta i niedokonczona. Potpanna z Wilka. Zatrzymana
w stop-klatce pamieci tych wszystkich dokonczonych, zakorzenionych, wrzuconych w rzeke czasu,
by ptyneli w nieznane, by przemijali, tracili pamiec i apetyt na zycie, by starzeli sie podstepnie,
niezauwazalnie, toneli... Najbardziej tajemnicza potéwkowa panna z najpiekniejszego bodajze
opowiadania polskiej literatury.

Statystycznie w wilkowskim kramiku z pannami Fela, z numerem porzgdkowym czwartym, sytuuje sie
pomiedzy piekng i swobodng (by nie pomyslec jak Wiktor Ruben , puszczalska”) Jola, a ustawiong
zyciowo - mqz wicekonsul w Lubece, z widokami na Awinion — zarozumiatg i chyba antypatyczng Zosia.
Po .piatej" Zosi idzie juz tylko ostatnia, tez troche ,,potdwkowa” Tunia, niegdys, za pierwszej wizyty
Wiktora we dworze jeszcze dziecko, nie panna, teraz, po pietnastu latach dorodna koza, jeszcze
Jniezajeta”, stowem: ,panna na wydaniu”, jakby nawet do Feli podobna (...). Te dwie panny mozna by
od biedy mechanicznie potgczyc w jednq ..petnowartosciowq” panne i ,.przysposobic” Wiktorowi,
wychodzgc tym naprzeciw skrytym zyczeniom ciotki z Rozkow, ktora ,.frzyma”, \rezerwuje” Tunie dla
Wiktorka; mozna by, gdyby spomiedzy tych potowek nie wyzierata przepasc, gdyby ich brzegow nie
obsadzita jakas niedorzecznosc, smierc i niszczycielski czas.

Fela od dziesieciu lat nie zyje, zmarta (podobno) na hiszpanke, straszng grype, ktora w koncu | Wojny
Swiatowej i zaraz po niej zdziesigtkowata ludnosé i pochtoneta pono¢ wiecej ofiar niz dziatania
wojenne; Tunia - dla blisko czterdziestoletniego Wiktora — wychyla sie z pustki, niezakorzeniona

w pamieci, nierozpoznana, nieczytelna, egzotyczna i w swej stuprocentowej mtodosci, terazniejszosci
w gruncie rzeczy, niedostepna i obca. Moze dlatego probuje Wiktor — bez przekonania i bez rezultatu
-z lekka oswajac czy emablowac Tunie. | rzecz charakterystyczna — to wiasnie Tunia zaprowadzi go na
cmentarz (...) na zaniedbany gréb Feli, lezgcej osobno, niczym samobdjczyni, poza grobowcem
rodzinnym (podobno przepetnionym). (...) Tam i wtedy po raz pierwszy zrozumie Wiktor, ze tych
potowek zadng miarg nie da sie ztgczy¢ w jednosc i catose, ze Tunia mimo fizycznego podobienstwa
nigdy nie bedzie Felg, jak on tamtym meiczyznq, korepetytorem mtodszych siostri dyskretnym,

po czesci nieswiadomym uwodzicielem iidolem starszych. Zrozumie, ze czasu nie da sie zawrocic,
podmieni¢, ani zbagatelizowac (...) i jest on nieubtaganym faktem, zywiotem zuzywajacym cztowieka,
rtosliwym rzezbiarzem naszego ciata i swiadomaosci, przesladowcq i tepicielem naszych wyostrzonych
niegdys zmystéw, grozng, podstepnag rzekg odktadajacg w nas osad i namut rezygnacii, niecheci,
gorzkiego doswiadczenia.




(...) Zawsze fascynowata mnie Fela — potpanna z Wilka. (...} Mtodziutka, piekna, wysportowana, zresztq
podobna do innych sidstr, lecz odrebna, wyjatkowa, jedyna, bo - zmarta. | szybko, jakby w poptochu,
intencjonalnie zapomniana. Nie ma w tym w koAcu nic nadzwyczajnego. Zycie jako proces biologiczny
stawia zywym okreslone wymagania, nie zna sentymentow wiernej pamieci, wiecznego czuwania przy
wyeliminowanych z gry twardej, bezwzglednej, o regutach nieludzkich, ale przejrzystych. (...) Zywi,

by zy¢, scigajq sie z zywymi, tratuja zywych, ale muszg tez chowac, deptac, pomijac i zapominac
umartych. Julcia, Kazia, Jola, Zosia, Tunia, zywe, prezne i zyciodajne, same nie zdajgc sobie z tego
sprawy, zyjg i karmiqg sie smiercig Feli, ktora jest rodzajem okupu, ofiary za zycie, daning ztozong przez
reszte zyjgcych bostwom chtonicznym, niskim, elementarnym, podziemnym czy podskérnym zywiotom
istnienia: instynktom (...) fizjologii i biologicznym prawom bytu.

()

Stusznie, niech spi w pokoju pamieci. Zycie toczy sie dalej - dzikie, dziwne i niesmiertelne.

Tadeusz Stefanczyk, Fela i inni. Proba ,.fenomenologii' Panien z Wilka Jarostawa Iwaszkiewicza,
w: , Tworczosc” nr 2, 2006.



Esencja cztowieka

Panny z Wilka, pierwsze arcydzieto Jarostawa lwaszkiewicza, zostaty napisane w roku 1932. Zaczat je
pisarz przy koncu zimy w Zakopanem, w ,,Atmie" Karola Szymanowskiego, a ukonczyt po paru
tygodniach w Syrakuzach na Sycylii. (...)

Ow wyimaginowany swiat powstat z przekomponowywanych i przetrawionych wspomnien autora:
Dawno widziane obrazy pieknych kobiet, niedawno odczute sprawy przemijania i kruchosci ludzkiego
Zycia, niedawne odwiedziny ukochanych Byszew, wsi, ktora raz po raz, coraz to pod innym
pseudonimem, coraz to inaczej widziana, powraca w moich utworach, urealnia sie w stowach,
pisanych spokojnym zrownowazonym pismem. Jest to wiec moze najbardziej osobiste opowiadanie
Iwaszkiewicza, cho¢ przy pierwszym czytaniu trudno sie tego tonu dostuchac. Z jakich elementow jego
zycia zostata stworzona ta wyimaginowana rzeczywistosc, trudno jest doktadnie ustali¢. Pozostanie to
zapewne tajemnicqg pisarza. Zdradzit on tylko, ze rozmowa Rubena z Kazig miata swoj pierwowzor

w rozmowach prowadzonych przez niego w spizarni w Tymoszéwce Szymanowskich ze starszqg siostrg
kompozytora, Nula. Zresztg wyznanie pisarza nie moze podlegac watpliwosci. Panny z Wilka to na
pewno ,pamietnik duszy™ artysty. (...)

Opowiadanie to zawdziecza swdj ogromny sukces nie tylko tajemnicy talentu, dzieki ktoremu opis
urokow swiata osiggngt w nim niebywatq plastyke, wyrazistos¢ i subtelnosc. Sukcesem byto réwniez
i to, ze posrod tak wielu niezwyktych znakomitosci, lwaszkiewicz potrafit zagadnienie czasu postawic
i rozwigzac w sposdb witasny, jedyny, niepowtarzalny. Oznaczato to, iz potrafit stworzyc witasng wizje
wZyjacego w czasie cztowieka" i znalezé w nim niepodlegajgcg przemianom czasu istote.




(...) opowiadanie lwaszkiewicza wyrosto z inspiracji bergsonowskich. Sam Wiktor Ruben byt w mtodosci
zapalonym czytelnikiem Bergsona, a Ewolucja twdrcza nalezata do jego ulubionych ksigzek. |...)
Zanim Ruben zadomowit sie wirdd panien z Wilka, swiadomos¢ zostata opanowana przez dwa
problemy. Pierwszy z nich dotyczyt konsekwencji wynikajgcych z konfrontacji aktualnosci z przesztosciqg.
Drugi zas z wnioskow ptynacych z faktu, iz przesztosc z kategorii zamknietej stata sie dlan
nieoczekiwanie i nagle kategorig otwarta. (...)

Pobyt w Wilku zamienit zycie Rubena w proch czasu. Tutaj dosiegta go bolesna mysl, ze sie zmarnowat.
Tutaj zrozumiat, ze nic juz nie zdota zmienic w swoim zyciu. Kiedy w drodze na stacje przysiadt z Jolg przy
dawnym kopcu granicznym, kiedy ,znalezli sie w tym samym miejscu, w ktérym Jola zegnata go w roku
dziewiecset czternastym”, ogarneto go ponownie przemozne poczucie odosobnienia. Wszystko, co
Wiktor pojgt i zrozumiat, stanowito tylko jego wiasnosc. Kazda proba przekazania mysli zostataby przez
Jole niezrozumiana lub Zle zrozumiana. Wszelkie doswiadczenia cztowieka pogtebia jego odrebnoic

i samotnosc¢. Wiktor jest oddzielony. Jola tez jest oddzielona. Wszyscy sq porozdzielani. By¢ moze

w zadnym z utworow Iwaszkiewicza egzystencjalne konsekwencje principii individuationis, ktore
dreczyto go w epoce mtodosci, nie znalazto tak przejmujacego i przekonujgcego jednoczesnie wyrazu.
Wiktor opuszcza Wilko z zalem ,,.za wszystkim, co mija i odptywa. Za wszystkim, co mozna ujrzec dopiero
z perspektywy, jak todz oddalajgca sie na zakrecie rzeki”. Odchodzi z przemoznym ciezarem mitu
indywidualnego: ,,Wszystko, co czut teraz, byto jednak tesknotg za mitosciq, ktéra mu sie przelata jak
woda miedzy palcami — ale nie teraz, tylko kiedys tam! Trzeba byto moze kochac ~ ale to nie znaczy,
ze teraz trzeba byto objgc¢ Jole i mocno jg pocatowad w usta”. Zmistyfikowana w pamieci przesztosc
potozy sie cieniem na kazdg aktualnoi¢ Rubena. | nie wiadomo, czy jest to jego skarb,

czy przeklenstwo.

Ryszard Przybylski, Eros i Tanatos, Warszawa 1970.
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