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Siadam nad pustą kart-
ką papieru i sl<upia1n się. 

Aż słyszę głos i wtedy go 
zapisuję. Dopiero potem 
zaczynam to redagować, 
dopracowywać stylistycz
nie, itp., zasadnicze jed11al< 
jest to, co wydob)lWa się ze 
in11ie i co zdoła111 usłyszeć. 
Nie mam pojęcia, co to 
jest? 

Samuel Beckett do Martina Esslina 



zamiast portretu 

Li l'zne S<! zd_it;cia p rzeJs tavviające 'amuela Bet'ketta, a właś ci

wie pmtrctujące jego niezvvykh1, wyrazistq twarz. 

Anto1 i Libera1 rysuje j<) slovvami: Dotychczas znalem ją tylko 

z fotografii na „plecach" amerykańskiej edycji Czekając na Go

dota. Pisarz ma na niej chyba czterdzieści parę lat i przypomi

na trochę nordyckiego sportowca: długie, pociągłe oblicze; wy

sokie czoło z bruzdami; bujne, sterczące włosy; wyraźnie jasne 

oko; na wąskich kształtnych ustach błąka się blady uśmiech. 

Po latach wygląda już inaczej. Znikł uśmiech, przybyło bruzd 

(zwłaszcza głęboki iks między lukami brwiowymi) włosy są już 

rzadsze i krótsze, jak gdyby nastroszone; na oczach niejedno

krotnie druciane okulary, w ustach często papieros; spojrzenie 

przenikliwe, nieledwie świdrujące; spokój, powaga, skupienie. 

Jest coś ptasiego w tej twarzy. Kojarzy się nieodparcie z or

łem, albo sokołem. Do tego budowa ciała wzorcowo astenicz

na. Niezwykle szczupły, wysoki o bardzo długich ramionach 

i \vielkich kościstych rękach. Jest coś wyjątkowego w tej smu

klej, kruchej sylwetce. 

'Antoni Libera, Godot i jego cień, Wydawnictwo ZNAK, 2009 



Pho109raph Richard Avedon, Samuel Beckett, wriler, Paris, April 13, 1979 © 2010 The Richard Avedon Founda1ion 



zamiast zyciorysu 
Urodziłem się trzynastego w piątek 

i w dodatku w Wielki Piątek . Ojciec czekał na mnie 

przez cały dzień. O ósmej wieczorem wyszedł 
na spacer, a kiedy wrócił, było już po wszystkim. 

A później cytując jeden ze skeczy tego autora, 

można by powiedzieć tak: Rodzina, praca, ojczyzna, 

miłości, dupy, mieszkanie, zdrowie, natura 

i sztuka, ludzie i Bóg - same klęski. 

Ale to nie klęski wyznaczały etapy drogi życiowej 

i twórczej tego niezwykłego dramatopisarza, 

fascynującej osobowości, poety milczenia. 

l lrodzon.'· n k\\ it.:111ia Il o(i niedall'l o Du hl ina. ( 1marl :!:! grud ni.1 1989 

\\ Parpu) pod 1od1.il z rn l1in: za111111n1'j i dnhrzl' s: llltl\\'ancj , ,,. kto
n·j h.' I otoczonr op1ek<1 i uwag<) 1w1.e1 ob1~je rrnlticów. d1l)(" analiwjąc 
jego p<.>lnie_jsze Ul\\ory 111oina h\ snu(· inh•n•st1F!l'L'. tl'rniL'. /\\aiyw

szy na fokt , ie posta{· ojca\\ jego ll\Ćll'L'l.OŚci ,,·ystęp11jl· i>ard1.u 1·1vsto 
i jest \\ doda! ku mi ty1.o\\·a11a. I osl.tl· matki zaś pojawia sit; lll<ll'lllie 
r11llł1iL'.i 1 / rcgulv w hHlll'l scie irnnictm m. Nie to jest jednak isto
t i) l"/.l'<.'.0 \\ podn'>z.' \\ wk.ze r{>7.1wrnd11.' Śl\ iat li l'r<ld i Lego ,1ulma. 

Ot1·1.ymal hardrn slara111w. ws11·chstmn111 wyksztalceniL'. znakomil'i1• 
i!i1:''al 'hopin,1. 1io11;1dlu. 1ak11 młodzieniec odi'11.u·zal sit; duŻ<) spra\\-
110.' ei<J fi0·<·111:1 , 'll' sporlm\ za~. szc'i'('~Ólnil' upnJoh;rl sohil' kryki •ta . 



I >11ir1 prnlri'1i.11\\.il. llanlm isl11l11<,1 li) la 

pil'n\sl.a ptidri'i:i. d() ha11ej1. W J1;1ryiu 

hel\\ i1 ·111 pu111al .Jarnvsa .Jnyn• il , /. kl1>

n m p1 t.L'/ jal iś <'ras \\·spolpracm\al 

ni •fon11:i111il· \\ d1.1raklL'IZL' j1•go s1·kl'L'

larza. i 1-t c'1r_,. 1apl'\\ lH' 11il• po;o..;tal liL·z 
,,·pl_\ \li 1ta dvhiuta11cki L"„ei Bel'i-.l•lla 1.a 

t,:. lulrn,am Dante ... Bruno„. Vico.„ Joyce. >-JiC' odnii'islszy '' • rran
l'ji sui <'l's1 '>\\ likr;wkid1 pe1\\l'\ll'il do lh1hli11a. gdtil' pr1.e1 jakiś et.a.., 

pn1r11jl' jako''~ kladm,·1·a 11:1 m„·i 111 :1t'i1•17.ysll'.i u1·1eln1. ,J,11-1 i osolio 
\\11śt'· spL:l'\ til'z1w l>ud1i \1 k j rnli hardm 11iiL•s1.a1w tlL 1.11\'ia 1.<mi\\'110 

li studt•11Le'1\\', ,1al i li pr1e•loi.1J11yd1 Dla 11iL·l tr'1r',d1 j1•sl nit·ko11\1Pn

l'j1J11alm 111 I 0111L•nlalorl'm lill'ralrni , dl:1 inm l'h 1\ykłado\\G,1 o na

t.li_\ I s1tlrn·kt_\ '\\11~111 pndl'fs(·iu. 111:1!11 1r111.l1111i.im Il\ Pk. cenln 1 i1•111 . 

i )od111d1.ąl' du\\ niosl 11 . i1• nil' chcL' llL'l) (_· u:L'g11s. l'/t',~CI \I is1e >C'll' nil' 

umi1·". p111111c;1 pr: t'I,' 11:111czl0 łni i poswi1;1·a si~· l\\'c'!l'l'W.~C'i liL1•ral'kivj. 
l'r1.e1. lnt:1 Lr1.ydtil'sll' s111rl sil,' sam po E11n1pit , mie 1 s7.I lf:ll' \\ l.011 

drnil' i :'.'J°iL0 llH't.t•ch . ;1 1 ie·th \\'"\ h11l'h m~jll) z.1:..kn<'1.;. I gn '' l 11l>li-
11it'. nil't\\ lcH'111i1 • \\Tr'wil do Franl'ii. 1111 „ rnbl .i<I llfl\\('l J hit<) nii. 

1H•11traln;1 lrlandic,'"; rnini11 usp11sol>il'11i<1 \\) liitniL' w;; pok•c1.11t•go 
\\l<_1l'1.yl si1; \\' R1H'h ()p(lru , p11d I lllli('!' w11jny ;as pral'tl\\al \\' ( 't.l' r
\11111_\ 111 K1·1..\·i.11 1.oslai:it· z.i \\l' zaslugi od1.11ac1.ull\ nnh n 111 . 

1'11 ś 111 ivrd hl isk ich mu os1'1li (n t. i n. oic';.1) pe 1dd;1_k :-.a: '' l.011clyn i ' 
:-.C'ansom psyl'l 111;ma lit;. crn: 111 . \\ il·tL-:ie i.;.\\ nl n 11.d1111a 11 ·gr, t'lllCJdo

n;iJ nil' lilt•rala , uc1.L·sl 11ic1.;. ,,. 11·\ IJadt.il' .J1111ga. d11i11 l'1.: ·t.i. pisz • pil

'' iL-ś\-. \Vt-iqi. i •dna!· nit• nasl 'IHIJL' \\' jq~o życiu iadl·n l"\v1J1l'IY 1.\\ rot 
J'i!.'d: pllwrnr:1 11.1 stall• do !'ar: 1.a. po sPrii lrndn11 il I I i mal} 1,aL~i. 
padai<)t' m.i11 . 11fiar;.1 dram.ityc·znpgri \\Ypadku. l-.l1'm'.l!;O linal 11h1 -

111.i1 • .sil,' s1.1 ·z1:<>liw:"o ( 1 a·\1111'.i 11on gcl:· \\Taca! do d11111u . 1.aatakt>w:1-
1111 g11 i prt.l'hit(J noi.t•m plrwe1, gud1;w n1l'd:11L•ko st"rca. :vC'zc,·~ric111 

'' nlt'S1('/<,'s1·i11 pmll:\(1 s\\r.>i~! Jll"l,\S1.l<1 /.1111 • - S111a1111l' J)esdw
\ au.\ - Du111c:-011il. pinnisth• J,Lc'1ra ralujv g11 z opresji . n naslt;"p-

111\' 11pil·l llj1· -;ie ~· ran nyrn .ir~ ~l<J) rm11)rt.\ na sil: jl•g1i <l11hra pa"

..,a. \\' I.omh niL· uk~tt.LUl ' sit,• po\1 ll'sr · Murphy. :\!nil~ \\ it,'l't'i \\ L_\ 111 
s;i111\111 c·z<isit• pisar1 p11dl'i111u11· dent.i~· 11 pisa11i11 po lra1tl'llsku 



Dal<~ przelomow<! (po l względem jego sytuarji ma

terialnej i ostaleczn '.i po1.ycji jako artysly) jest dzie11 

prapremi 1y. Czekając na Godota - f) stycznia 19!)'3 

roht. Niespodziewany (dotąd teatry kons k venlnie 

odrzurab t<.; „dziwrn( sztuh:i') i natychmiastowy sul·

c 's c;z uh uczynił go znanym i naturalni sprav„il, że 

' :da\\'niclwa \\T szcic zaint •r •so\\'aly si<; jego twór

czosc1< 

Diit:h Lem u zwrolm" i w ·i<}gll h lhr lat uh11uj<i ~i · 
druki 'lll w. zysll-ic napisane prz z Be ·ketta dotąd 

dzieła . W t)111 czasie powsta.i<ł jedn z najwi ·kszych 
i granych do dzi~ Ld•slćnv <lramalycznych, wśród 
nich m.in . Końcówka i Happy Days. 

Wyraźnie już widać, że jego postaci są 
stare i kalekie, co wyklucza zarówno 
energię jak i wzniosłość. Starość i ka
lectwo, kalectwo i starość. Jest jej tyle, 
że budzi śmiech. Brana poważnie by
łaby nie do zniesienia, dlatego Beckett 
znajduje sposób na jej oswojenie. 

Pokój 110 albo 310, nie pamiętam I Aino Kannisto I fotografia/ 2007 

Poczucie osamotnienia nie musi zobojętniać na 
społeczeństwo, przeciwnie. To nieprawda, że Beck
etta interesuje tylko jednostka. Mniema on, że je
den człowiek przydany drugiemu, wystarczy, aby 
stworzyć społeczność. Tu czas zmierza do bezcza
su, ciało do rozkładu, działanie do nieruchomości, 
mówienie do milczenia, istnienie do nieistnienia. 



W rok u i964 pi ·ze osnh l iw~' , - scenari usz stvm1-1.ony 
spl'cjalnie lla Bnst ra K •a tona j uk sii; pól.n iej oka7.alo. 
b~·Ja lo j ego o~ta tnia rola) . mis trza kina niemego, 
w 1wiw ku z rea l izacj ą kl i'>rC'go Beckett po raz pierwsry 
(i ostatni) udaje s it;· do StanÓ\\' 7,j •dnoczonych . 

• \ 1<111 Sdrn •idcr. reżys'r tak 
\\'~pomina praci: nad sccnnriusz 111 : 

ł ł I Ir I 

I Bcckt>L t i K ·alon J 

• 

1 l 111 I I \ I '( I ! 

M·lczący, 
1 ieobecr y, 
Ili 111 Ili ' 1łi ·h1 d11ł I 

tt ·1 I tł 

I 'IJ.11111 Filmu · 111l 

m1 tl t r I 1111.11. ·„ 11111 /li 

dz·wactwo, 
Ili I<• 111111 d 

tl 1.il (I 

Il l\\ I ' !1:1 I " I „ I 
1 I . I 1) 

I 1 I I cl 11 

I i I <t I I 1 I n I I I\ li 



Choć cywilizacja amerykańska zadziałała na pisarza przytłaczająco, 
to doświadczenie z techniką filmową pogłębiło jego zainteresowa
nie tą dziedziną sztuki, zwłaszcza możliwościami, jakie daje kamera 
(zbliżenie, montaż). 

Kolejne doświadczenia w pracy twórczej owocują decyzją, podjętą 

w latach sześćdziesiątych, dzięki której Beckett I sam zaczyna I 
I reżyserować swoje sztuki. J Wcześniej żywo interesował się 
zagadnieniami realizacji i uczestniczy! w próbach, ale zawsze czynił 
to z wielką dyskrecją, nie narzucając swoich rozwiązań. Jednak, pod 
v.rpływem wielu inscenizacji, które wypaczały sens jego utworów, po
stanowi! sam się tym zająć. 

Pa7ddernil· i969 roh1 <lla 
historyków lit Tatury i teatru 

jesl dalą \\ . jąllową 

- Beckett otrzymuje 
Nagrodę Nobla. 

Ukazał za pomocą nowych 

jbm1 lit 'rm:kich nic lolę i ci •17Jie

nie człowieka naszych czasów. To poetyckie dzieło 

wznosi się nadjalową i spu. loszonq :r,i •miqjak 

prośba o miłosierdzie dla udr<:czoncj ludzkości. 

a minorowa tonm)a. wjakiejjest napisane, przy

nosi .zr·ozpoczonym - parmloksulnic - pucźcchę, 

a uci.~nionych wyzwala. - głosił werdykt Akademii 

Królewskiej . 

Dla samego Becketta ta data nie jest żadną szczególną, wręcz prze
ciwnie: „To katastrofa" - komentuje nie zamierzając jej osobiście 
odebrać. 

Po kilku dniach milczenia ogłasza przez pośredników, że nagrodę 
przyjmuje, lecz nie czuje się zdolny przyjechać po jej odbiór, a zwłasz
cza uczestniczyć we wszelkich z tym związanych ceremoniach i fe
tach, i jeśli Akademia nie ma nic przeciwko temu, to rolę reprezen
tanta odegra jego wydawca. Przebywając w tym czasie w Tunezji, 
zgodził się jedynie na wykonanie kilku zdjęć, na których zresztą - jak 
komenluje Anton i Libera - nie budzi skojarzeń z glorią noblowskiej 
nagrody, lecz przypomina kogoś, kto właśnie opuścił więzienie lub 
obóz koncentracyjny. Ma krótko obcięte włosy, zapadnięte policzki, 
nieufne, puste spojrzenie. Jedyne, co kłóci się z takim sensem ob
razu, to pokaźne cygaro trzymane w długich palcach - z wyraźny
mi z kolei śladami reumatyzmu. Ale, ten osobliwy portret współgra 
w znaczący sposób z przytoczonym powyżej cytatem z uzasadnienia 
werdyktu Królewskiej Akademii. 

Od zawsze był mistrzem 
kpiny a zwla zeza autoironii . 

Wyśmi wał własm1 

kl nno " do smutku 

i pesymizmu i czynił to 
od początku , 

d najwcześniejszych 
utworów. 





byle nie o mnie 

Myśl iciel I August Rodin I rzeźba / 190! 

Ów „mroczny pisarz", jak zwą go komentatorzy, nie tylko nie 

zabiegał o rozgłos i uznanie, lecz wręcz się przed nimi bro

nił, odrzucając stanowczo wszelkie formy udziału w szeroko 

rozumianej debacie literackiej. i • dawał wywiadów praso

w~Th, nie mówiąc o telewizji, nie miał spolka11 au orskich, 

nil' jPździ l na 7adne "~111pozj;1 , kolol ·wia czy re liwale . Nie 

bywał też z zasady na premierach swych sztuk, nawet gdy 

współpracował z realizatorami i kiedy w światowym teatrze 

miał już wysoką pozycję . Skoncentrowany wyłącznie na pra

cy literackiej, strzegł granic swego azylu. Na wystąpienie pu

bliczne zgodził się bodaj raz, gdy macierzysta uczelnia Tri

nity College w Dublinie, przyznała mu tytuł doktora honoris 

causa; ale nawet i wówczas nie uczynił nic więcej poza kilko

ma gestami; nie '"'.H',losil wykladu. nie mówił nit z kat •<lry. 



H! I l'zlo\\'il'kiL·lll. dla kl1°1r 'go ist11iP11il' ,,. :-.anwj jl'gn za::.adzil•, 

c.:ta11m' iln źródło niL''''> mowm·j 11dr h . Znal •1i •nil sii,> na l) rn 

Ś\\ i •l'it• w \ud1.kiej postaci \\Zhudzalo 1d11mil'nit• i I ·I ·. hylo 

r0 mś n i1 'I oj~ I! m, nie da i•~<'\' lll sit,' oswniL;. , 1 il' by Io w 11 im fun 

da mL n la ltwj 1.gody na żyril'. aju;. l)'lll b:mlliL•j - puloC/nt•j afir

mat:ii owego życi:1. Ow;1 nit·nwż11oś<" . niL·1.goda nas: 111:1 wsml • 

istnienia .... 1ah- "il,· sił;J 11ap •do\\ll jego twóre1,o~d lilt•ral'l-it•j. 

Był rodzajem myśliciela - poety. 
.lt•gu po1 lrl'l nil'lJ) lb~ p 'I n~. gd) h: pomsla<'.·jt•d) nil' pr1.y o pisk 

.it'g11 l1 ·1,kompromis<l\\OŚl'i jako nrl) sly. a nie \\'Spomnit•i'.· o iPgo 

posl;l\dt• czl1mit>ka . oj ·go rela ·j:1rh /. ludźmi. o „Ż)l'iowyl'h" 

asp •ktach jego d1aral · tcrn. I.q;t•mla. jak<} O\\·ia na jl'sl la posta(· 

ma s\\uj • fródlo nie t:lko \\ \\)j.1lkm,o ' ci tł1.iel.t, ll'c1 n'l\\11ii·ż 

\\' t) m, ja ki) 11it'Z\\')'kh1 hyl os11h11\\'llStl:t. '.\1 imo lt•go. ii. pocho

dzi! z zamoi:11t.'.i rodziny. w hi'm•j otarwno go opit•I a i rt.tllośl·i;) . 

to sam lid s1cze~bl ni • \\Hzt1lom• na ludiku m;dz<: i sll111l ·k. 

Doświadczenie ubóstwa, samotności, przegranej 
i beznadziei dane mu były jakoś z góry i miał o nich 
konkretne, zmysłowe pojęcie. Czuł się „spokrewnio
ny" ze skrzywdzonymi . ·a ZL'\\ n;, tu. sd1ludny, 1.atłhan) ~ 

\\I\<'1. l'kgantki, nostl '' sohi ·dusz• J·\o_ zarda, zapomnianq.~o 

kaleki. W) r1.utka. opu~zc1.01wgo pr!l'/ ,,·s0·stkicl1 starca. l'o

nadto, mlznaczał si<; \\·yj11I h1\.\'a si ro11111o;chi i I roslot; 1.arho

'''111ia . . ie lubił rozmc.m ia<'.· na „ \\ it·lkie lemat} „. ci Z\\'l;iszo.il n;1 

ll-111:11 swojt'f!,O pisarstwa. Sup,l'ruwal ra ·z '.i niepowa~w s\\'oje

go zajt,•ria Uważał, że sztuka służy głównie temu, który 

ją uprawia oraz małej garstce „wygnańców z życia". 
'ie lraktm ... al -;jebie / wla.ci,,q dla \\ 1t•lu art\ stĆl\\ powaga 

Na pytanie „Dlaczego pan pisze?", zadawane w an
kiecie francuskiego tygodnika „Liberation", na które 
wszyscy poważni pisarze odpowiadali apologią lite
ratury, Samuel Beckett odpowiadał, najkrócej, jak 
mozna: 

Bo niczego 
• 

I ego nie 
• 

Ullllelll. 



Ostatnia taśma 
TrzC'rie - pn Czekając na Godota (i949) i Końcówce 
( 19,-6) - dzielo -;ceniczne BL'd ella. 1onodram nalei.<1cy 

In ścislego hrnonu dramalopisarsh _.go au lora , napisany 

w 1958 roku i od l _.go cz·lsll stale pozostajqcy w reper! u

arz' lealrÓ\\ . 

Sztuka ma dwa źródła inspiracji. Pienr:z, l nich lo wy

nalazt>k magneto-tonu, kLÓL)', używany do ni la,vna wy

lqczniC' jal·o aparatura profesjonalna, \V lntach .-o . stal 

sit,• powszechnie dost<;pny m sprzc;tem amator. hm. Dru

~m łródlem inspiracji byl glos Palri ka l\Jagee, \vybit

n 'go irlan lzki •go aklorn (lllanego z wielu tilmc'n\', nLin. 

L Mechanicznej pomarańczy). \'\r 19.'17 roh1 nagra.I on dla 

radia BB ' fra 1 men l_' pre z;. Ilech„·tta. Pi~a 1? ni , znal go 

i nigd) wcześniej nic widzialna Ot'/), a jednak .. znużony", 

ll'kh> sch1ypni\'ty glos nkton zrobi! na nim na tyle silne 

wrai. Jnie, Ż-' zac1.ąl Hl) ś l eC· o napisaniu Ila niego si.luki. 

w J-tórej '' laśnie glo. odgr~ walb! l ·luczow<.,l rol<~. 

Ideę dramatu Beckett wywiódł z istoty medium, którym 

zamierzał się posłużyć. Magn tofon to narzędzi , za 
pomoc<} któ r ·go alho rej •struj ' si~ głos , albo , ie: go 

dtwarza. A zal m sztuka miala . i~1 składać z dwóch 

rodz<jów akcji : z alTji polegającej na słuchaniu (od

.słuch iwanin nagrania) oraz 7 akcji polegajqcej na 

mó,..,·ieniu (dokony""aniu nagrywan ia). 

T n abslrak ·~jny zamy, I n< I "Żalo wyp lni ', 
jakąś konkr tną treścią, czyli stworzy', 

odpowiedni~ hi. tori '. 
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Kra pp. 
Kto zacz? 
Kim jest Krapp? Didaskalia 
opisują go jako bohatera w ka
tegoriach fizycznych: jego wiek, 
wygląd, strój, cechy i przypa
dłości cielesne, nie określają 

natomiast jego pozycji społecz
nej - z jakiej klasy pochodzi, 

kim jest, czym się zajmował/ 

' 

zajmuje. Daje się to, co prawda wydedukować z jego wypowiedzi, chociaż nie 
jest to wiedza do końca jasna i obiektywna, ponieważ Krapp mówi wylącznie do 
siebie, nie musi więc niczego tłumaczyć. W rekonstrukcji biografii i rysunku syl
wetki pomógł sam autor, podczas czterech realizacji komentując i wyjaśniając 
różne wątpliwe detale i kwestie. 

Kra pp jest a1tystą - pisarzem, któl)' dJugo nie mógł się zdefiniować, kiedy wresz
cie pewnej nocy doznał objawienia uświadamiając sobie, co ma do powiedzenia 
poprzez swoje dzieło i jak ma tego dokonać. Sprawą, której ma się poświęcić jest 
ciemna strona ludzkiej kondycji (nędza , zło, cierpienie), a warunkiem podjęcia 
tej pracy oraz naturalnie jej powodzenia, jest wyrzeczenie się życia, radykalne 
zerwanie ze światem, któ1y łudząc ŚVl~atem pozornym - pochłaniany przy
prawia o niestrawność. Symbolicznym i faktycznym aktem porzucenia życia 
na rzecz sztuki jest zerwanie z kobietą, którą bohater kocha. Udało się. Dzieło 
zostało stworzone, ale - nie przyniosło sukcesu („sprzedano siedemnaście eg
zemplarzy, z czego jedenaście po cenach hu1towych bibliotekom publicznym za 
oceanem"). W obliczu tego niespełnienia bohater zostaje zgorzkniałym zdziwa
czałym starcem, opuszczonym przez wszystkich żywiącym się jedynie pamięcią 
i wyobraźnią 

Krapp od lat młodości prowadzi swój rodzaj mówionego dziennika. W kolejne 
rocznice swoich urodzin podsumowuje miniony rok, dokonuje samooceny i sa
mookreślenia, po czym nagrywa na taśmę swoje przemyślenia i uwagi w formie 
swobodnego, improwizowanego monologu. Ów sposób obchodzenia własnych 

urodzin staje się z czasem pewnym rytuałem. Po szeregu czynności wykonywa
nych tego dnia, przesłuchuje taśmy nagrane przez siebie w poprzednich latach, 
aby dokonać konfrontacji między tym, co mówił kiedyś a tym, co myśli obecnie. 
Wreszcie nagrywa nową taśmę, na której ustosunkowuje się do tego, co wysłu
chał, a potem kreśli swój aktualny wizerunek i kondycję. Po nagraniu zapisuje je 
w punktach w księdze, która z biegiem lat staje się rodzajem dziennika/kroniki 
życia. 

My, widzowie, poznajemy Krappa starego. Zdziwaczałego przez samotność 
i choroby, który prawie nie wychodzi z domu budując swoją rzeczywistość wokół 
nagrań, posiłków i jednej lektury. To, co jest jednak dla niego charaktel)1stycz
ne to fakt, że bardzo zdecydowanie neguje swoją decyzję sprzed trzydziestu lat, 
czyli samego siebie, którym wówczas był. Zżyma się ze wstydu i złości, przesu
wa taśmę do przodu nie chcąc dJużej słuchać swych pompatycznych wynurzeń 
„tego żałosnego kretyna, którego trzydzieści lat temu uważałem za siebie". Jest 
to kluczowe zdanie w całej sztuce, ponieważ wynika z niego istota podmioto
wości, rozdwojenie. „Ja" tworzy jakąś postać, wymyśla ją sobie i postanawia, 
że się z nią identyfikuje. Tymczasem, po latach okazuje się, że to nie „on", tylko 
ktoś inny. „Żałosnym kretynem" był bowiem Krapp jako postać, którą wymy
śli!, i z którą się utożsamia!, ale obecnie stVl~erdza, że jest kimś zupełnie innym, 
kimś, kto kompletnie nie rozumie siebie sprzed trzydziestu lat. To stan znany 
wszystkim, którzy nie uciekają od doświadczeń i autorefleksji. 



.Jednak. \\Ti.I / I. rrapp ' lll przchrnujem~ sii:, i.<' obnj(,'llli. 
ja k h) postąpił. l'Z.\' to'" wieku Lrzydzi •sl u dziewięciu lat 
(ki 'd.\ pmlL~jrnuje Jt cyzjl; o rt'0·g11arji z Ź.\' ·ia), czy hcdy
kohdek \\CZ ś nil'j czy późni •j, 1 lal 1.nalazll y sit;' w tj111 

samym p11 n kl'ic życia, w kLc'irym go zastajemy. Dn szt: <lll>y 
do negacji, smutku, i.al u za t~·m. z C..:Zl'go zre1.ygnowal. 

Gorzka, ale jakże cenna mądrość, 
którą osiąga bohater na starość 
polega na tym, iż zdaje on so-
bie sprawę z tego, co uczynił ze 
swoim życiem. Po początkowym, 
gwałtownym, szyderczym ataku 
na samego siebie z przeszłości 
(„Wyrzec się tego! [tj. miłości, 
kobiety, którą kochał] Boże! Żeby 
się nie odrywać od pracy! Boże!") 
i po chwili refleksji, gdy wyobraża 
sobie, jak potoczyłoby się jego ży
cie, gdyby tak nie postąpił, dodaje 
spokojnie i z rezygnacją: ,,Zre ztą 
ino że i 1nial rację. Może i miał. .. 2 " 

2 Program powstał w dużej mierze w oparciu o Wstęp Antoniego Libery do wydania "Dramatów" 
Samuela Becketta, Biblioteka Narodowa, Wrocław 1995 oraz o publikacje: Antoni Libera,"Godot 
i jego cień" Wydawnictwo ZNAK 2009 i Jan Błoński, Marek Kędzierski, "Samuel Beckett", Warsza
wa, Czytelnik 1982 

O samotnośc · ze 
Ob ą z Katarzyną Deszcz, reżyserem spek'tal<lu 

rozmawia Sabina Czupryńska 

\\' 111i•·l-\h111 s1•zrH1iv n·n lim\\ala P:mi Ila lla'-'/l'i <.;1·v11w l\ 'oy/ce'l.:tl Bicd111l·rn , 
pr11v1 • p< 11' il'dt it ·i· i.i I.: duv!OJ dn pott• >\' twgo spnlk.111 i.c 11 l ;c h 11 i. l\ nt r;1/.l'lll 

I llt-d· •lklll t ( 1$/(1/lllU /<ISlllCt°! 

Wiele lat temu jako młoda aktorka - amatorka przeżyłam olbrzymią fa 
scynację twórczością Samuela Becketta. Już wówczas zwróciłam uwagę na 
Ostatnią taśmę, tekst który do dziś ogromnie cenię. Głównie ze względu na 
to, że ma w sobie elementy tajemnicy, prawdy i goryczy. Wśród tych, którzy 
interesują się teatrem, śledzą losy tego tekstu, niezapomniane miejsce ma na 
pewno wielka kreacja Tadeusza Łomnickiego w tymże spek'tal<lu w reżyserii 
Antoniego Libery. Od tego czasu niewiele się zmieniło, wciąż jest niewielu 
aktorów, którzy mogą zagrać tę rolę. 
Podczas pracy nad Woyzeckiem spotkałam się z Eugeniuszem Krzysztofem 
Kujawskim i już wtedy miałam okazję przekonać się o jego najwy'tszej klasie 
i kunszcie aktorskim. 
Jakiś czas później, niby przypadkiem, a może wcale nie przypadkiem, spoty
kamy się: ja, której zrobienie Ostatniej taśmy od davma się marzy, dyrektor 
Villqist, któremu zależy na przygotowaniu w teatrze spektakli beckettow
skich i Eugeniusz Kujawski, któ1y,jak się okazało, także w jakiś sposób zwią
zał się z tym tekstem i nad nim pracował. Każdy z nas miał podobne marze
nie i teraz na deskach teatru w Gdyni, przystępujemy do jego realizacji. 

zdjęcie z próby do spektaklu Ostarnia Taśma (Eugeniusz Krzysztof Kujawski i Katarzyna Deszcz); foto: Marcin Marzec 
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Istotą tego spektaklu jest skonfrontowanie dwóch postaw. Postawy 39 - let
niego Krappa, który ma poczucie niebywalej siły twórczej i w zvviązku z tym 
podejmuje decyzję o rezygnacji ze szczęścia osobistego na rzecz swojej twór
czości, i starego Krappa, który odsluchuje wraz z nami, widzami, swoje na
granie sprzed trzydziestu lat i 1\Tie już, że ten wybór nie mia I sensu, bo nie 
doprowadził do spełnienia i sukcesu. 
Beckett pisząc ten dramat był, można powiedzieć, młodym Krappem , w tym 
okresie niezwykle twórczym , ale - w przeci1-vieństwie do swojego bohate
ra - przeczuwał, że losy mogą potoczyć się inaczej , że decyzja o rezygna
cji ze świata doczesnego na rzecz tworzenia, wcale nie musi być słuszną 
i nvieńczoną sukcesem. Naturalnie, losy Becketta potoczyły się odmiennie 
od losów Krappa. Był autorem niezwykle popularnym, granym na calym 
świecie. I, choć literatura i teatr poszły ostatecznie w innym kie runku, to 
w prorokowaniu obrotu rzeczy poprzez historię Krappa, Beckett wykazal 
si ę niesamowitą mądrością i dystansem do siebie samego oraz do własnej 
popularności. Chłodno przewidywał przyszlość. Pierwsza informacja, jaką 
otrzymujemy podczas lektu1y tego tekstu , to „gdzieś w dalekiej przyszło
ści " . Pomijając oczy;vistc rozv.riązana techniczne, należy mieć świadomość, 

że informacja ta dotyczy zdarzeó, owej „przyszlości ", która może być „przy
szlością" Becketta - spełnioną, ale i „przyszłością" Krappa - niespełnioną. 

Trudno odpowiedzieć na pytanie, czy warto rezygnować z życia na rzecz 
tworzen ia, ponieważ talent, to wartość weryfikowana przez czas, odkrywana 
często dopiero po śmierci artysty, albo nigdy nie uznana za talent. Myślę, 
że Beckett w Ostatniej taśmie zwraca uwagę na to, że waito mieć dystans 
i wyobraźnię. 

Dl.1v1.ęgu I rapp pro11 ;11 Iii swoi „ 11 1,1;!_11l'lolo11rny1 " p;111H~·t 111k'! 

Prawdopodobnie dlatego, że liczy na to , że kiedy już będzie wielkim twórcą, 
te nagran ia będą cennym materialem dla biografów, osób zainteresowanych 
jego rwórczością. Jest to właściwa niemal wszystkim a1tystom chęć zosta
v.ri enia śladu po sobie. Oczywiście, pełna pychy i autokreacji. 

:'l-loi11a 111 1c(' '!Gkm 111-.w•nir·. ll' h11liałl r S\\t>Jl ' IH·11· przt>i"'' 1 tylko l.1111, l\ 1-
h 111 11ilgra11i;ieh ! fllal'll').',11 "' hil:'ra l<; ko11kn •t 11<1 tnsmt; '; 

Ta taśma to jedyna 1viedza, jaką o nim mamy. Sądzę, że właśnie na niej 
utrwalone są najpiękniejsze, najważniejsze momenty jego życia. Opowiada 
tam o ulubionej lekturze, o kobietach, które spotykał, o tej jedynej ukocha
nej, o milości z nią, seksie, o śmierci matki, i o tym, jak to przeżył. W tym 
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