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Jest u Becketta pragnienie redukcji czasu, unieruchomienia wyda-
rzen, tak wiec sztuki, gdzie czas jest powtérzeniem brzmig jeszcze
niemal — optymistycznie. Przynajmniej w poréwnaniu z tymi, gdzie
pisarz zdecydowal sie na jednokrotno$é zdarzen i skoficzonos¢ czasu.

Siadam nad pusta kart-

ka papieru i skupiam sie.
Az slysze glos 1 wtedy go
zapisuje. Dopiero potem
zaczynam to redagowac,
dopracowywac stylistycz-
nie, itp., zasadnicze jednak

jest to, co wydobywa sie ze
mnie 1 co zdolam uslyszec.
Nie mam pojecia, co to
jest?

Samuel Beckett do Martina Esslina




Liczne sa zdjecia przedstawiajace Samuela Becketta, a wlasei-
wie portretujace jego niezwykly, wyrazista twarz.

Antoni Liberai rysuje ja stowami: Dotychezas znalem ja tylko
z fotografii na ,plecach” amerykanskiej edycji Czekajqgc na Go-
dota. Pisarz ma na niej chyba czterdziesci pare lat i przypomi-
na troche nordyckiego sportowca: dtugie, pociagte oblicze; wy-
sokie czolo z bruzdami; bujne, sterczace wlosy; wyraznie jasne

oko; na waskich ksztaltnych ustach blgka sie blady usmiech.

Po latach wyglada juz inaczej. Znikl uémiech, przybylo bruzd
(zwlaszeza gleboki iks miedzy lukami brwiowymi) wlosy sa juz
rzadsze i krotsze, jak gdyby nastroszone; na oczach niejedno-
krotnie druciane okulary, w ustach czesto papieros; spojrzenie
przenikliwe, nieledwie $widrujace; spokoj, powaga, skupienie.
Jest co$ ptasiego w tej twarzy. Kojarzy sie nieodparcie z or-
tem, albo sokolem. Do tego budowa ciala wzorcowo astenicz-
na. Niezwykle szczuply, wysoki o bardzo dlugich ramionach
1 wielkich koscistych rekach. Jest co$ wyjatkowego w tej smu-
klej, kruchej sylwetce.

' Antoni Libera, Godot i jego cien, Wydawnictwo ZNAK, 2009



Photograph Richard Avedon, Samuel Beckett, writer, Paris, April 13, 1979 © 2010 The Richard Avedon Foundation
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Duzo podrozowal. Bardzo istotng byla

pierwsza podroz do Francji, W Parvzu

(aby uwolnic¢ sie od poku-
sy wirtuozerii jezykowe],
wplywi na debiutancki esej Becketta za- | ode_]éé Od ,,StYlu,, 1 Przy-
i e G S blizyé sie do tego, co naj-

pracuje jako wykladowea na swej macierzystej uczelni. Jako osobo-

wos¢ speevliczna, budzi w tej roli bardzo mieszane uczucia zardwno - A et -
ot o rermrine istotniejsze — do ide1).

u studentow, jak i u przelozonyeh. Dla niektoryeh jest niekonwen-

bowiem poznal Jamesa Jovee'a, 7 kto-
rym przez jakis czas wspolpracowal

nieformalnie w charakterze jego sekre

James Joyce

tarza, i ktory zapewne nie pozostal bez

cjonalnym komentatorem literatury, dla innveh wykladowea o na-
zbyt subiektywnym podejsciu, malo zrozumianym ekscentrykiem.
Dochodzae do wnioskn, ze ,nie chee uezvé czegos, czego w istocie nie
umie”, porzuea prace na uczelni i poswigea sie tworezosei literackiej.
Przez lata trzydzieste snul si¢ sam po Europie, mieszkajae w Lon
dynie i Niemezech, a kiedy wybuch wojny zaskoczyl go w Dubli- 2ol
nie, niezwlocznie wrocil do Francji, bo ,wolal ja nawet pobita niz i a M%A\“V” \
neutralng Irlandi¢™; mimo usposobienia wybitnie aspolecznego -
wilgezyl si¢ w Ruch Oporu, pod koniec wojny zas pracowal w (zer-
wonym  Krzyzu zostajac za swe zaslugi odznaczony orderem.
Po smierci bliskich mu osob (m.in. ojea) poddaje si¢ w Londynie
seansom psychoanalitveznym. wiedzie Zzywolt rozchwianego emocijo-
nalnie literata, uezestniczy w wykladzie Junga, duzo czyta, pisze po-
wiesc. Weigz jednak nie nastepuje w jego zyeiu zaden tworezy zwrot
Kiedy powraca na stale do Paryza, po serii trudow aklimatyzacji.
padajge m.in. ofiara dramatyeznego wypadku, ktorego final oka-
zuje sie szezesliwy (pewnej nocy, gdy wracal do domu, zaatakowa-
no go i przebito nozem pluco, godzace niedaleko serca. Szezesciem
Wonieszezesein poznaje swoja przyszla zonge — Suzanne Desche-
vaux — Dumesnil, pianistke, ktora ratuje go 7z opresji, a nastep-
nie opiekuje sig rannym artystg) rozpoczyna sie jego dobra pas-

sa. W Londynie ukazuje si¢ powies¢ Murphy. Mniej wigeej w tym

samym czasie pisarz podejmuje decvzie o pisaniu po francusku



Datg przelomowa (pod wzgledem jego sytuacji ma-
terialnej 1 ostatecznej PoOzZyC)i jako artysty) jest dzien
prapremiery Czekajac na Godota — 5 stycznia 1953
roku. _\ip.\!nui/iw\\ig{l\ (dotad teatrv konsekwentnie
odrzucaly te .dziwng” sztuke) i natychmiastowy suk-

sztuki uczynil go znanym i naturalnie sprawil, z

wvdawnictwa wreszclie ,';Hnle‘x-u:'-\\;1]\ S1e i“f-f,*‘ twor-

Dzieki temu zwrotowi w ciagu kilku lat ukazuja sie
drukiem wszystkie napisane przez Becketta dotad
dziela. W tym czasie powstaja jedne z najwiekszych
| granych do dzis tekstow dramatycznych, wsrod

nich m.in. Koncéwka | Happy Days.

Wyraznie juz widac, ze jego postaci sa
stare i kalekie, co wyklucza zar6wno
energie jak i wzniosto$¢. Staroscé i ka-
lectwo, kalectwo i starosc¢. Jest jej tyle,
ze budzi $miech. Brana powaznie by-
laby nie do zniesienia, dlatego Beckett
znajduje sposob na jej oswojenie.

Pokdj 110 albo 310, nie pamigtam / Aino Kannisto / fotografia / 2007

Poczucie osamotnienia nie musi zobojetnia¢ na
spoleczenstwo, przeciwnie. To nieprawda, ze Beck-
etta interesuje tylko jednostka. Mniema on, ze je-
den czlowiek przydany drugiemu, wystarczy, aby
stworzy¢ spolecznoéé. Tu czas zmierza do bezcza-
su, cialo do rozkladu, dzialanie do nieruchomosci,
moéwienie do milczenia, istnienie do nieistnienia.



W roku 1964 pisze osobliwy — scenariusz stworzony
specjalnie dla Bustera Keatona (jak si¢ pé7niej okazalo,
byla to jezo ostatnia rola), mistrza kina niemego,
w zwigzku z realizacja ktorego Beckett po raz pierwszy
(i ostatni) udaje sie do Stanow Zjednoczonych.

A\lan Schneider, rezyser tak

wspomina prace nad scenariuszem:

[ Beckett i Keaton

Filmu



Cho¢ cywilizacja amerykanska zadzialala na pisarza przytlaczajaco,
to doswiadczenie z technika filmowa poglebilo jego zainteresowa-
nie ta dziedzina sztuki, zwlaszeza mozliwoséciami, jakie daje kamera
(zblizenie, montaz).

Kolejne do$wiadcezenia w pracy twoérezej owocuja decyzja, podjeta

w latach szes$¢dziesiatych, dzieki ktérej Beckett = Sam zaczyna

rezyserowac swoje sztuki. - Wczesniej zywo interesowat sie

zagadnieniami realizacji i uczestniczyl w prébach, ale zawsze czynit
to z wielka dyskrecja, nie narzucajgc swoich rozwiazan. Jednak, pod
wplywem wielu inscenizacji, ktére wypaczaly sens jego utworow, po-
stanowil sam sie tym zajac.

Pazdziernik 1969 roku dla
historvkow literatury i teatru
jest data wyjatkowa

— Beckett otrzymuje
Nagrode Nobla.

Ukazal za pomocq nowych
Jorm literackich niedole 1 cierpie-
nie cztowieka naszych czasow. To poetyckie dzieto
wznosi ste nad jalowaq i spustoszonag ziemiq jak
prosba o mitosierdzie dla udreczonej ludzkosei,

a minorowa tonacja, w jakiej jest napisane, przy-
nosi zrozpaczonym — paradoksalnie — pocieche,

a ucisnmionych wyzwala. — glosit werdykt Akademii

Krolewskiej.

Dla samego Becketta ta data nie jest zadng szczeg6lng, wrecz prze-
ciwnie: ,To katastrofa” — komentuje nie zamierzajac jej osobiscie
odebrac.

Po kilku dniach milczenia oglasza przez posrednikéw, ze nagrode
przyjmuje, lecz nie czuje sie zdolny przyjechaé po jej odbior, a zwlasz-
cza uczestniczy¢ we wszelkich z tym zwigzanych ceremoniach i fe-
tach, i jesli Akademia nie ma nic przeciwko temu, to role reprezen-
tanta odegra jego wydawca. Przebywajgc w tym czasie w Tunezji,
zgodzil sie jedynie na wykonanie kilku zdje¢, na ktérych zresztg - jak
komentuje Antoni Libera - nie budzi skojarzen z glorig noblowskiej
nagrody, lecz przypomina kogo$, kto wlagnie opuscil wiezienie lub
ob6z koncentracyjny. Ma krétko obciete wlosy, zapadniete policzki,
nieufne, puste spojrzenie. Jedyne, co kldci sie z takim sensem ob-
razu, to pokaZne cygaro trzymane w dlugich palcach — z wyrazny-
mi z kolei §ladami reumatyzmu. Ale, ten osobliwy portret wspolgra
W znaczgcy sposob z przytoczonym powyzej cytatem z uzasadnienia
werdyktu Krélewskiej Akademii.

Od zawsze byl mistrzem
kpiny, a zwlaszcza autoironii.
Wysmiewal wlasna
sklonnos¢ do smutku

1 pesymizmu i czynil to

od poczatku,

od najwczesniejszych
utworow.



Skonezywszy osiemdziesigt lat autor wyraznie
podupada na zdrowiu. Choruje takze jego zona
Suzanne. Kiedy bardzo slaba trafia do szpitala,
pisarz, nie chcac by¢ dla nikogo cigzarem, prze-
nosi sie do domu opieki. W grudniu, 22-go, po
kilkunastu dniach $piaczki, umiera.

Zgodnie z jego wola, Swial dowiaduje si¢ o tym po ceremonii

pogrzebu, na ktorym poza rodzing, obecna jest tylko nieliczna

grupka wtajemniczonych...

e, bed thaceh de matumbe diapanraihrentde deshud de la. 4w de {a. tes
0. {o mo. foalte: que mamémoire A'elaconn. 30 Lorbinit Aok Bemaoh . DAFE <

Pamieciowy portret Markiza / Man Ray / olej na plotnie 2 drewnem /61,6 x 13.4em 7 1938




byle nie o mnie

Mysliciel / August Rodin / rzezba /1902

Ow ,mroczny pisarz”, jak zwa go komentatorzy, nie tylko nie
zabiegal o rozglos i uznanie, lecz wrecz sie przed nimi bro-
nil, odrzucajac stanowczo wszelkie formy udzialu w szeroko
rozumiane] debacie literackiej. Nie dawal wywiadéw praso
wych, nie moéwiac o telewizji, nie mial spotkan autorskich,
nie jezdzil na zadne sympozja, kolokwia czy festiwale. Nie
bywal tez z zasady na premierach swych sztuk, nawet gdy
wspolpracowal z realizatorami i kiedy w $wiatowym teatrze
mial juz wysoka pozycje. Skoncentrowany wylacznie na pra-
cy literackiej, strzegl granic swego azylu. Na wystapienie pu-
bliczne zgodzil sie bodaj raz, gdy macierzysta uczelnia Tri-
nity College w Dublinie, przyznala mu tytul doktora honoris
causa; ale nawet 1 wowcezas nie uczynit nic wiecej poza kilko-

ma gestami; nie wyglosil wykladu, nie mowil nic z katedry.



dla ktoregq inienie w samej jeeo zasadzie

tanowilo zrodlo niewvmownej udreki. Znalezienie sie na tym
ie w ludzkiei postaci wzbudzalo zdumienie i lek, bylo

vims niepojetvm, nie dajacym si¢ oswoic. Nie bylo w nim fun
damentalnej zgody na zyeie, a juz tym bardziej — potocznej afir-
macii oweego zveia. Owa niemoznose, niezgoda na sama zasade
sila napedowa [ego tworczoscl litera “}!,-‘_

Byl rodzajem mysliciela — poety.

postay Jw",/ivv?,\[: ka. o ;.“w,ul”ww'!: ) i‘]<‘. i O 'Ul;“\'.‘ll

aspektach jego charakteru. Legenda, jaka owiana jest ta postad

n ije zrodlo nie tvlko jatl c1d | YW1
11 | 14 Iimo t 171 ’u

1211 ) | anoegoopiel \

to sam bvl sz« Ao ‘A\.J‘.- wyvezulony na 1idzka nedze 1 s itek

Doéwiadczenie ubdstwa, samotnosci, przegrane)
i beznadziei dane mu byly jako$ z gory i mial o nich
konkretne, zmystowe pojecie. Czul sie ,,spokrewnio-
ny” ze skrzywdzonymi Na zewnatrz schludny, zadbany

egancki, nosit wsobie d e Kloszarda, zapomnianego

temat swojego pisarstwa. Sugerowal racze) niepowage swoje

w0 zajecian. Uwazal, ze sztuka shuzy gléwnie temu, ktory

ja uprawia oraz malej garstce ,wygnancow z zycia’.

Nle H.tt towal ! wild iwa dia w l.'lu irtvstow

Na pytanie ,Dlaczego pan pisze?”, zadawane w an-
kiecie francuskiego tygodnika , Liberation”, na ktore
wszyscy powazni pisarze odpowiadali apologia lite-
ratury, Samuel Beckett odpowiadal, najkrocej, jak
mozna:

Bo niczego
nie




Ostatnia tasma

Trzecie — po Czekajac na Godota (1949) i Koncowce
(1956) — dzielo sceniczne Becketta. Monodram nalezacy
do Scislego kanonu dramatopisarskiego autora, napisany
w 1958 roku i od tego czasu stale pozostajacy w repertu-
arze teatrow.

Sztuka ma dwa zrodla inspiracji. Pierwsze z nich to wy-
nalazek magnetofonu, ktory, uzywany do niedawna wy-
tacznie jako aparatura profesjonalna, w latach 50. stal
sie powszechnie dostepnym sprzetem amatorskim. Dru-
gim zrodlem inspiracji byl glos Patricka Magee, wybit-
nego irlandzkiego aktora (znanego z wielu filmow, m.in.
z Mechanicznej pomaranczy). W 1957 roku nagral on dla
radia BBC fragmenty prozy Becketta. Pisarz nie znal go
i nigdy wezesniej nie widzial na oczy, a jednak znuzony”,
lekko schrypniety glos aktora zrobil na nim na tyle silne

wrazenie, ze zaczal mysle¢ o napisaniu dla niego sztuki,

w ktorej wlasnie glos odgrywalby kluczowa role.

Idee dramatu Beckett wywidd! z istoty medium, ktérym
zamierzal sie postuzy¢. Magnetofon to narzedzie, za
pomoca ktorego albo rejestruje sie glos, albo sie go
odtwarza. A zatem sztuka miala sie skladac z dwoch
rodzajow akeji: z akeji polegajacej na sluchaniu (od-
stuchiwaniu nagrania) oraz z akcji polegajacej na

mowieniu (dokonywaniu nagrywania).

Ten abstrakeyjny zamysl nalezalo wypelnic
jakas konkretna trescia, czyli stworzy¢

odpowiednig historie.

=




Bohater, czlowiek nazwiskiem Krapp (nazwisko po angielsku znaczgce, ko-
jarzgee si¢ z ;,odchodami”, resztkami”, i dlatego usuniete z tvtulu autorskiej
wersji francuskiej, a w §lad za nig z przekladéw na inne jezyki, poniewaz
nic w nich nie znaczy), przez prawie cate dojrzale zycie regularnie, w dniu
swoich urodzin, dokonywal podsumowania minionego roku i oceny wlasne-
go postepowania — czego$, co nazywamy rachunkiem sumienia. Czynil to
w formie méwionej — monologu, nagrywanego na tasme. W czasie scenicz-
nym, czyli w trakcie akeji, konezy on 69 lat i odprawia wlaénie swéj uro-
dzinowy rytual: naprzéd przesluchuje jedno ze swych nagran z przeszlosci
(dokladnie: sprzed 30. lat), a nastgpnie dokonuje nowego, w ktérym daje
swiadectwo swej aktualnej kondycji.
Tak przedstawiona historia, tworzona — przypomnijmy — w 1958, skazona
byla pewnym anachronizmem. Rzecz w tym, iz w owym czasie niemozliwe
bylo, aby ktoé dysponowal nagraniami sprzed 30. lat, nie méwiac o jeszcze
dawniejszych, ktorych istnienie wynika z wypowiedzi bohatera, Magneto-
fon amatorski byl nowinkg techniczng dosé Swiezej daty. Beckett jednak,
z wlaSciwym sobie poczuciem realizmu, a zarazem humorem, przezwyciezyl
ten anachronizm, okreélajgc czas akeji w didaskaliach jako ,p6iny wieczor
w przyszloéci”. Warto dodaé w tym miejscu, iz owe otwierajace sztuke slowa
staly sie Zrodlem licznych nieporozumien. Komentatorzy i rezyserzy sgdzili
nieraz, ze w stowach tych kryje sie klucz do jakiejs filozofii utworu albo za-
woalowana sugestia, Ze sztuka jest rzutowanym w przyszlo$é autoportretem
dramatopisarza. Oczywiscie, nic bardziej mylnego. Chodzi po prostu o to,
ze jesli bohater w czasie akcji ma lat 69, a swoich urodzinowych nagran do-
konuje od lat co najmniej 45., to przedstawione zdarzenie — realistycznie —
moze mie¢ miejsce najwezesniej gdzies na poczatku lat 9o. (XX wieku),
Jest jednak co§, czego Beckett nie przewidzial: tempo przyspieszenia tech-
nologicznego. Nie spodziewal si¢ mianowicie, ze w niespelna 25 lat od napi-
sania sztuki magnetofony szpulowe prawie calkowicie wyjda z uzycia, zastg-
pione przez kasetofony i minidyski. Nie mialoby to, oczywiscie, wiekszego
znaczenia, gdyby czynnoéci sceniczne bohatera nie byly w istotny sposéb
zwigzane z obslugg magnetofonu szpulowego, a zwlaszeza gdyby ta szpulo-
wa specyfika nie odbijala si¢ w wypowiadanych kwestiach w postaci zabawy
wlaénie slowem ,szpula”.

to dramat podejmujacy jeden z podstawowych tematow
calej tworczoSei Becketta, a mianowicie zagadnienie tozsamosci jednostki
ludzkiej. Rzecz w tym, iZ jest ona nieciagla. Czlowiek w dziecinstwie, w okre-
sie dojrzalosci, a nastepnie starosei to trzy najzupelniej rézne istoty (a jest ich
znacznie wiecej), spojone jedynie pamiecig samego siebie, a nie rzeczywistg
identycznoscig. W swoim miodzieficzym eseju o Prouscie Beckett napisal:

Pragnienia doznawane ,wczoraj”
wlasciwe sg wezorajszemu ,ja”, nie
dzisiejszemu. To, co nazywamy 0s13-
gnieciem, rozczarowuje nas w swej
marnosci. Lecz coz jest osiggniecie?
Tozsamo$¢ podmiotu z przedmiotem
pozadania. Nim jednak cos$ takiego
zajdzie, podmiot po drodze umiera,

i to chyba nie raz. |

Budda powiadal, ze ludzie
myla sie twierdzac, ze istnie-
je co$ takiego jak ,ja”, ale nie
maja tez racji, gdy twierdza,
ze nie istnieje.




Krapp.
Kto zacz?

Kim jest Krapp? Didaskalia
opisuja go jako bohatera w ka-
tegoriach fizycznych: jego wiek,
wyglad, stroj, cechy i przypa-
dlodci cielesne, nie okreslajg
natomiast jego pozycji spolecz-
nej — z jakiej klasy pochodzi,
kim jest, czym sie zajmowal/
zajmuje. Daje sie to, co prawda wydedukowaé z jego wypowiedzi, chociaz nie
Jest to wiedza do konica jasna i obiektywna, poniewaz Krapp méwi wylacznie do
siebie, nie musi wige niczego thumaczyé. W rekonstrukeji biografii i rysunku syl-
wetki pomogt sam autor, podezas czterech realizacji komentujac i wyjasniajac
rézne watpliwe detale i kwestie.

Krapp jest artysta — pisarzem, ktory dlugo nie mogl sie zdefiniowaé, kiedy wresz-
cie pewnej nocy doznal objawienia u§wiadamiajac sobie, co ma do powiedzenia
poprzez swoje dzielo 1 jak ma tego dokona¢. Sprawa, ktorej ma sie poéwiecié jest
ciemna strona ludzkiej kondycji (nedza, zlo, cierpienie), a warunkiem podjecia
tej pracy oraz naturalnie jej powodzenia, jest wyrzeczenie sie zycia, radykalne
zerwanie ze Swiatem, ktory ludzac $wiatem pozornym — pochlaniany przy-
prawia o niestrawno$¢. Symbolicznym i faktycznym aktem porzucenia zycia
na rzecz sztuki jest zerwanie z kobieta, ktéra bohater kocha. Udalo sie. Dzielo
zostalo stworzone, ale — nie przynioslo sukcesu (,sprzedano siedemnascie eg-
zemplarzy, z czego jedenascie po cenach hurtowych bibliotekom publicznym za
oceanem”). W obliczu tego niespelnienia bohater zostaje zgorzknialym zdziwa-
czalym starcem, opuszczonym przez wszystkich zywigeym sie jedynie pamiecia
i wyobraznig

Krapp od lat mlodosci prowadzi swoj rodzaj mowionego dziennika. W kolejne
rocznice swoich urodzin podsumowuje miniony rok, dokonuje samooceny i sa-
mookreslenia, po czym nagrywa na taSme swoje przemyslenia i uwagi w formie
swobodnego, improwizowanego monologu. Ow sposéb obchodzenia wlasnych

Kobieta i mezczyzna / Vasco Araijo / fotografia

urodzin staje sie z czasem pewnym rytualem. Po szeregu czynnosci wykonywa-
nych tego dnia, przestluchuje tasémy nagrane przez siebie w poprzednich latach,
aby dokona¢ konfrontacji miedzy tym, co moéwil kiedys a tym, co mysli obecnie.
Wreszcie nagrywa nowg tasme, na ktorej ustosunkowuje sie do tego, co wystu-
chal, a potem kresli swoj aktualny wizerunek i kondycje. Po nagraniu zapisuje je
w punktach w ksiedze, ktéra z biegiem lat staje sie rodzajem dziennika/kroniki
zycia.

My, widzowie, poznajemy Krappa starego. Zdziwaczalego przez samotno$é
ichoroby, ktory prawie nie wychodzi zdomu budujac swoja rzeczywistoéé wokol
nagran, positkow i jednej lektury. To, co jest jednak dla niego charakterystycz-
ne to fakt, ze bardzo zdecydowanie neguje swoja decyzje sprzed trzydziestu lat,
czyli samego siebie, ktorym wowezas byt. Zzyma sie ze wstydu i zlosci, przesu-
wa tasme do przodu nie cheac dluzej stuchaé swych pompatycznych wynurzen
Ltego zalosnego kretyna, ktorego trzydziesci lat temu uwazalem za siebie”. Jest
to kluczowe zdanie w calej sztuce, poniewaz wynika z niego istota podmioto-
wosci, rozdwojenie. ,Ja” tworzy jakas postaé, wymysla ja sobie 1 postanawia,
ze sie z nig identyfikuje. Tymczasem, po latach okazuje sie, ze to nie ,,on”, tylko
kto$ inny. ,Zalosnym kretynem” byl bowiem Krapp jako posta¢, ktora wymy-
§lil, 1 z ktéra sie utozsamial, ale obecnie stwierdza, ze jest kim$ zupelnie innym,
kims, kto kompletnie nie rozumie siebie sprzed trzydziestu lat. To stan znany
wszystkim, ktérzy nie uciekaja od doswiadczen i autorefleks;ji.

Samotnosc / Paul Delvaux / olej na ptotnie /99,5 x 124 cm / 1955




Jednak, wraz z ]\E'il['/{h‘lil pI '.-l\(.|g|_|i‘-‘,i|§‘ sie, ze obojetnie
jak by postapil, czy to w wieku trzydziestu dziewieciu lat
(kiedy podejmuje decyzje o rezygnaciji z zycia), czy kiedy

kolwiek wezesniej czy pozniej, 1 tak znalaziby sie¢ w tym
amym punkeie zveia, w ktorvm go zastajemy. Doszedlby
do negacji, smutku, zalu za tym, z czego zrezygnowal

Gorzka, ale jakze cenna madrosc,
ktora osigga bohater na starosc
polega na tym, iz zdaje on so-

bie sprawe z tego, co uczynil ze
swolm zyciem. Po poczatkowym,
gwaltownym, szyderczym ataku
na samego siebie z przeszlosci
(,Wyrzec sie tego! [tj. miloSci,
kobiety, ktora kochal] Boze! Zeby
sie nie odrywac od pracy! Boze!”)
1 po chwili refleksji, gdy wyobraza
sobie, jak potoczyloby sie jego zy-
cie, gdyby tak nie postapil, dodaje
spokojnie 1 z rezygnacja: ,,Zreszta,
moze i mial racje. Moze i mial...>"
? Program powstat w duzej mierze w oparciu o Wstep Antoniego Libery do wydania "Dramatow”
Samuela Becketta, Biblioteka Narodowa, Wroctaw 1995 oraz o publikacje: Antoni Libera,"Godot

i jego cien" Wydawnictwo ZNAK 2009 i Jan Bloriski, Marek Kedzierski, "Samuel Beckett", Warsza-
wa, (zytelnik 1982
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Wiele lat temu jako mloda aktorka — amatorka przezytam olbrzymia fa-
scynacje tworczoscia Samuela Becketta. Juz wowezas zwrocitam uwage na
Ostatniq tasme, tekst ktory do dzi§ ogromnie cenig. Glownie ze wzgledu na
to, ze ma w sobie elementy tajemnicy, prawdy i goryczy. Wérod tych, ktorzy
interesuja si¢ teatrem, $ledza losy tego tekstu, niezapomniane miejsce ma na
pewno wielka kreacja Tadeusza Eomnickiego w tymze spektaklu w rezyserii
Antoniego Libery. Od tego czasu niewiele sie zmienilo, wcigz jest niewielu
aktorow, ktorzy moga zagraé te role.
Podczas pracy nad Woyzeckiem spotkalam sig z Eugeniuszem Krzysztofem
Kujawskim i juz wtedy mialam okazje przekonac sig o jego najwyzszej klasie
i kunszcie aktorskim.
Jakis czas pozniej, niby przypadkiem, a moze weale nie przypadkiem, spoty-
kamy sie: ja, ktorej zrobienie Ostatniej tasmy od dawna sig¢ marzy, dyrektor
villgist, ktéremu zalezy na przygotowaniu w teatrze spektakli beckettow-
skich i Eugeniusz Kujawski, ktory, jak si¢ okazalo, takze w jakis sposob ZWia-
zal sie z tym tekstem i nad nim pracowal. Kazdy z nas mial podobne marze-
nie i teraz na deskach teatru w Gdyni, przystepujemy do jego realizacji.

2djecie z proby do spektaklu Ostatnia Tasma (Eugeniusz Krzysztof Kujawski i Katarzyna Deszcz); foto: Marcin Marzec




Ostatnia tasma jest przeciez wistocie refleksja nad starosciyg 1 samotnoscig
ile - samotnoscia artvsty, Czy Pani zdaniem rzeczyvwiscie jest tak, ze sztuka
nie znosi kompromisow, w zwigzku z tyim nalezy jej sie poswigeic absolutnie
albo weale? [ ezy Krapp swoje zycie przezyvl wlasnie w ten, a nie inny sposob
poniewaz w mlodoscel podjal Swiadome decyzie artystvezne, czy moze zwy-
czainie si¢ usprawiedliwia?
[stotg tego spektaklu jest skonfrontowanie dwoch postaw. Postawy 39 — let-
niego Krappa, ktéry ma poczucie niebywalej sily tworczej i w zwigzku z tym
podejmuje decyzje o rezygnacji ze szczescia osobistego na rzecz swojej twor-
czodcl, 1 starego Krappa, ktory odstuchuje wraz z nami, widzami, swoje na-
granie sprzed trzydziestu lat i wie juz, ze ten wybor nie miat sensu, bo nie
doprowadzil do spelnienia i sukcesu.
Beckett piszac ten dramat byl, mozna powiedzie¢, mlodym Krappem, w tym
okresie niezwykle tworczym, ale — w przeciwienistwie do swojego bohate-
ra - przeczuwal, ze losy moga potoczy¢ si¢ inaczej, ze decyzja o rezygna-
¢ji ze $wiata doczesnego na rzecz tworzenia, weale nie musi by¢ sluszng
i zwieficzong sukcesem. Naturalnie, losy Becketta potoczyly sie odmiennie
od losow Krappa. Byl autorem niezwykle popularnym, granym na calym
$wiecie. I, choé literatura i teatr poszly ostatecznie w innym kierunku, to
w prorokowaniu obrotu rzeczy poprzez historie Krappa, Beckett wykazal
sie niesamowita madroscig 1 dystansem do siebie samego oraz do wlasnej
popularnosci. Chlodno przewidywal przysziosc. Pierwsza informacja, jaka
otrzymujemy podczas lektury tego tekstu, to ,gdzie$ w dalekiej przyszlo-
$ci”. Pomijajac oczywiste rozwigzana techniczne, nalezy mieé¢ $wiadomosé,
ze informacja ta dotyczy zdarzen, owej ,,przyszlosci”, ktéra moze byé ,,przy-
szJoscia” Becketta — spelniona, ale i ,,przyszloscia” Krappa — niespelniona.
Trudno odpowiedzie¢ na pytanie, czy warto rezygnowac z zycia na rzecz
tworzenia, poniewaz talent, to warto$¢ weryfikowana przez czas, odkrywana
czesto dopiero po $mierci artysty, albo nigdy nie uznana za talent. Mysle,
7e Beckett w Ostatniej tasmie zwraca uwage na to, ze warto mie¢ dystans
i wyobraznie.
Dlaczego Krapp prowadzi swaj ,magnetotonowy™ pamietnik?
Prawdopodobnie dlatego, ze liczy na to, ze kiedy juz bedzie wielkim tworca,
te nagrania beda cennym materialem dla biografow, osob zainteresowanych
jego tworczoseia. Jest to wlagciwa niemal wszystkim artystom che¢ zosta-
wienia $ladu po sobie. Oczywiscie, pelna pychy i autokreacji.

Mozna mie¢ zatem wrazenie, ze bohater swoje zveie przezywa tylko tam, tvl-
ko w nagraniach? Dlaczego wyhiera te konkretna tasme?

Ta tasma to jedyna wiedza, jaka o nim mamy. Sadze, 7e wlagnie na niej
utrwalone sa najpiekniejsze, najwazniejsze momenty jego zycia. Opowiada
tam o ulubionej lekturze, o kobietach, ktore spotykal, o tej jedynej ukocha-
nej, o milosci z nig, seksie, o Smierci matki, i o tym, jak to przezyl. W tym

wszystkim jest, naturalnie, poczucie wielkiej samotnoéci, ale samotnosei na
zyczenie, wybranej. Jednak, kiedy Krapp teraz, z nami, odshuchuje t¢ taSme,
wyraznie mowi o tym, ze trzydziesci lat temu, rozumujac w ten sposéb, byl
kretynem. Nie uécisla, czy ma na mysli swéj wybér, swoja pyche czy zarozu-
mialoéé, ale mamy oto przed soba schorowanego, starego czlowieka, ktéry
obsesyjnie wraca do jednego nagrania ze swojego zycia, jedynego, na ktérym
byl jeszcze szczedliwy. Konfrontujge si¢ z tym nagraniem, ukradkiem zerka
za siebie, wiedzac, ze niebawem czeka go koniec, Smieré. Podsumowuje swo-
je zycie i jest w tym kompletnie sam. Ale sadze, Ze jest w tym prawdziwy i juz
éwiadomy, ze nigdy nie warto rezygnowac ze szczescia.

Wiasnie to jest przejmujgce w tym tekscie.
To, ze opowiada bez patosu i wielkich stow
o czlowieku, o jego dramacie, sprawiajac,
ze chcemy go shuchacé i ogladac.
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