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Siadam nad pustą kart-
ką papieru i sl<upia1n się. 

Aż słyszę głos i wtedy go 
zapisuję. Dopiero potem 
zaczynam to redagować, 
dopracowywać stylistycz­
nie, itp., zasadnicze jed11al< 
jest to, co wydob)lWa się ze 
in11ie i co zdoła111 usłyszeć. 
Nie mam pojęcia, co to 
jest? 

Samuel Beckett do Martina Esslina 



zamiast portretu 

Li l'zne S<! zd_it;cia p rzeJs tavviające 'amuela Bet'ketta, a właś ci­

wie pmtrctujące jego niezvvykh1, wyrazistq twarz. 

Anto1 i Libera1 rysuje j<) slovvami: Dotychczas znalem ją tylko 

z fotografii na „plecach" amerykańskiej edycji Czekając na Go­

dota. Pisarz ma na niej chyba czterdzieści parę lat i przypomi­

na trochę nordyckiego sportowca: długie, pociągłe oblicze; wy­

sokie czoło z bruzdami; bujne, sterczące włosy; wyraźnie jasne 

oko; na wąskich kształtnych ustach błąka się blady uśmiech. 

Po latach wygląda już inaczej. Znikł uśmiech, przybyło bruzd 

(zwłaszcza głęboki iks między lukami brwiowymi) włosy są już 

rzadsze i krótsze, jak gdyby nastroszone; na oczach niejedno­

krotnie druciane okulary, w ustach często papieros; spojrzenie 

przenikliwe, nieledwie świdrujące; spokój, powaga, skupienie. 

Jest coś ptasiego w tej twarzy. Kojarzy się nieodparcie z or­

łem, albo sokołem. Do tego budowa ciała wzorcowo astenicz­

na. Niezwykle szczupły, wysoki o bardzo długich ramionach 

i \vielkich kościstych rękach. Jest coś wyjątkowego w tej smu­

klej, kruchej sylwetce. 

'Antoni Libera, Godot i jego cień, Wydawnictwo ZNAK, 2009 



Pho109raph Richard Avedon, Samuel Beckett, wriler, Paris, April 13, 1979 © 2010 The Richard Avedon Founda1ion 



zamiast zyciorysu 
Urodziłem się trzynastego w piątek 

i w dodatku w Wielki Piątek . Ojciec czekał na mnie 

przez cały dzień. O ósmej wieczorem wyszedł 
na spacer, a kiedy wrócił, było już po wszystkim. 

A później cytując jeden ze skeczy tego autora, 

można by powiedzieć tak: Rodzina, praca, ojczyzna, 

miłości, dupy, mieszkanie, zdrowie, natura 

i sztuka, ludzie i Bóg - same klęski. 

Ale to nie klęski wyznaczały etapy drogi życiowej 

i twórczej tego niezwykłego dramatopisarza, 

fascynującej osobowości, poety milczenia. 

l lrodzon.'· n k\\ it.:111ia Il o(i niedall'l o Du hl ina. ( 1marl :!:! grud ni.1 1989 

\\ Parpu) pod 1od1.il z rn l1in: za111111n1'j i dnhrzl' s: llltl\\'ancj , ,,. kto­
n·j h.' I otoczonr op1ek<1 i uwag<) 1w1.e1 ob1~je rrnlticów. d1l)(" analiwjąc 
jego p<.>lnie_jsze Ul\\ory 111oina h\ snu(· inh•n•st1F!l'L'. tl'rniL'. /\\aiyw­

szy na fokt , ie posta{· ojca\\ jego ll\Ćll'L'l.OŚci ,,·ystęp11jl· i>ard1.u 1·1vsto 
i jest \\ doda! ku mi ty1.o\\·a11a. I osl.tl· matki zaś pojawia sit; lll<ll'lllie 
r11llł1iL'.i 1 / rcgulv w hHlll'l scie irnnictm m. Nie to jest jednak isto­
t i) l"/.l'<.'.0 \\ podn'>z.' \\ wk.ze r{>7.1wrnd11.' Śl\ iat li l'r<ld i Lego ,1ulma. 

Ot1·1.ymal hardrn slara111w. ws11·chstmn111 wyksztalceniL'. znakomil'i1• 
i!i1:''al 'hopin,1. 1io11;1dlu. 1ak11 młodzieniec odi'11.u·zal sit; duŻ<) spra\\-
110.' ei<J fi0·<·111:1 , 'll' sporlm\ za~. szc'i'('~Ólnil' upnJoh;rl sohil' kryki •ta . 



I >11ir1 prnlri'1i.11\\.il. llanlm isl11l11<,1 li) la 

pil'n\sl.a ptidri'i:i. d() ha11ej1. W J1;1ryiu 

hel\\ i1 ·111 pu111al .Jarnvsa .Jnyn• il , /. kl1>­

n m p1 t.L'/ jal iś <'ras \\·spolpracm\al 

ni •fon11:i111il· \\ d1.1raklL'IZL' j1•go s1·kl'L'­

larza. i 1-t c'1r_,. 1apl'\\ lH' 11il• po;o..;tal liL·z 
,,·pl_\ \li 1ta dvhiuta11cki L"„ei Bel'i-.l•lla 1.a 

t,:. lulrn,am Dante ... Bruno„. Vico.„ Joyce. >-JiC' odnii'islszy '' • rran­
l'ji sui <'l's1 '>\\ likr;wkid1 pe1\\l'\ll'il do lh1hli11a. gdtil' pr1.e1 jakiś et.a.., 

pn1r11jl' jako''~ kladm,·1·a 11:1 m„·i 111 :1t'i1•17.ysll'.i u1·1eln1. ,J,11-1 i osolio ­
\\11śt'· spL:l'\ til'z1w l>ud1i \1 k j rnli hardm 11iiL•s1.a1w tlL 1.11\'ia 1.<mi\\'110 

li studt•11Le'1\\', ,1al i li pr1e•loi.1J11yd1 Dla 11iL·l tr'1r',d1 j1•sl nit·ko11\1Pn­

l'j1J11alm 111 I 0111L•nlalorl'm lill'ralrni , dl:1 inm l'h 1\ykłado\\G,1 o na­

t.li_\ I s1tlrn·kt_\ '\\11~111 pndl'fs(·iu. 111:1!11 1r111.l1111i.im Il\ Pk. cenln 1 i1•111 . 

i )od111d1.ąl' du\\ niosl 11 . i1• nil' chcL' llL'l) (_· u:L'g11s. l'/t',~CI \I is1e >C'll' nil' 

umi1·". p111111c;1 pr: t'I,' 11:111czl0 łni i poswi1;1·a si~· l\\'c'!l'l'W.~C'i liL1•ral'kivj. 
l'r1.e1. lnt:1 Lr1.ydtil'sll' s111rl sil,' sam po E11n1pit , mie 1 s7.I lf:ll' \\ l.011 

drnil' i :'.'J°iL0 llH't.t•ch . ;1 1 ie·th \\'"\ h11l'h m~jll) z.1:..kn<'1.;. I gn '' l 11l>li-
11it'. nil't\\ lcH'111i1 • \\Tr'wil do Franl'ii. 1111 „ rnbl .i<I llfl\\('l J hit<) nii. 

1H•11traln;1 lrlandic,'"; rnini11 usp11sol>il'11i<1 \\) liitniL' w;; pok•c1.11t•go 
\\l<_1l'1.yl si1; \\' R1H'h ()p(lru , p11d I lllli('!' w11jny ;as pral'tl\\al \\' ( 't.l' r­
\11111_\ 111 K1·1..\·i.11 1.oslai:it· z.i \\l' zaslugi od1.11ac1.ull\ nnh n 111 . 

1'11 ś 111 ivrd hl isk ich mu os1'1li (n t. i n. oic';.1) pe 1dd;1_k :-.a: '' l.011clyn i ' 
:-.C'ansom psyl'l 111;ma lit;. crn: 111 . \\ il·tL-:ie i.;.\\ nl n 11.d1111a 11 ·gr, t'lllCJdo­

n;iJ nil' lilt•rala , uc1.L·sl 11ic1.;. ,,. 11·\ IJadt.il' .J1111ga. d11i11 l'1.: ·t.i. pisz • pil­

'' iL-ś\-. \Vt-iqi. i •dna!· nit• nasl 'IHIJL' \\' jq~o życiu iadl·n l"\v1J1l'IY 1.\\ rot 
J'i!.'d: pllwrnr:1 11.1 stall• do !'ar: 1.a. po sPrii lrndn11 il I I i mal} 1,aL~i. 
padai<)t' m.i11 . 11fiar;.1 dram.ityc·znpgri \\Ypadku. l-.l1'm'.l!;O linal 11h1 -

111.i1 • .sil,' s1.1 ·z1:<>liw:"o ( 1 a·\1111'.i 11on gcl:· \\Taca! do d11111u . 1.aatakt>w:1-
1111 g11 i prt.l'hit(J noi.t•m plrwe1, gud1;w n1l'd:11L•ko st"rca. :vC'zc,·~ric111 

'' nlt'S1('/<,'s1·i11 pmll:\(1 s\\r.>i~! Jll"l,\S1.l<1 /.1111 • - S111a1111l' J)esdw­
\ au.\ - Du111c:-011il. pinnisth• J,Lc'1ra ralujv g11 z opresji . n naslt;"p-

111\' 11pil·l llj1· -;ie ~· ran nyrn .ir~ ~l<J) rm11)rt.\ na sil: jl•g1i <l11hra pa"­

..,a. \\' I.omh niL· uk~tt.LUl ' sit,• po\1 ll'sr · Murphy. :\!nil~ \\ it,'l't'i \\ L_\ 111 
s;i111\111 c·z<isit• pisar1 p11dl'i111u11· dent.i~· 11 pisa11i11 po lra1tl'llsku 



Dal<~ przelomow<! (po l względem jego sytuarji ma­

terialnej i ostaleczn '.i po1.ycji jako artysly) jest dzie11 

prapremi 1y. Czekając na Godota - f) stycznia 19!)'3 

roht. Niespodziewany (dotąd teatry kons k venlnie 

odrzurab t<.; „dziwrn( sztuh:i') i natychmiastowy sul·­

c 's c;z uh uczynił go znanym i naturalni sprav„il, że 

' :da\\'niclwa \\T szcic zaint •r •so\\'aly si<; jego twór­

czosc1< 

Diit:h Lem u zwrolm" i w ·i<}gll h lhr lat uh11uj<i ~i · 
druki 'lll w. zysll-ic napisane prz z Be ·ketta dotąd 

dzieła . W t)111 czasie powsta.i<ł jedn z najwi ·kszych 
i granych do dzi~ Ld•slćnv <lramalycznych, wśród 
nich m.in . Końcówka i Happy Days. 

Wyraźnie już widać, że jego postaci są 
stare i kalekie, co wyklucza zarówno 
energię jak i wzniosłość. Starość i ka­
lectwo, kalectwo i starość. Jest jej tyle, 
że budzi śmiech. Brana poważnie by­
łaby nie do zniesienia, dlatego Beckett 
znajduje sposób na jej oswojenie. 

Pokój 110 albo 310, nie pamiętam I Aino Kannisto I fotografia/ 2007 

Poczucie osamotnienia nie musi zobojętniać na 
społeczeństwo, przeciwnie. To nieprawda, że Beck­
etta interesuje tylko jednostka. Mniema on, że je­
den człowiek przydany drugiemu, wystarczy, aby 
stworzyć społeczność. Tu czas zmierza do bezcza­
su, ciało do rozkładu, działanie do nieruchomości, 
mówienie do milczenia, istnienie do nieistnienia. 



W rok u i964 pi ·ze osnh l iw~' , - scenari usz stvm1-1.ony 
spl'cjalnie lla Bnst ra K •a tona j uk sii; pól.n iej oka7.alo. 
b~·Ja lo j ego o~ta tnia rola) . mis trza kina niemego, 
w 1wiw ku z rea l izacj ą kl i'>rC'go Beckett po raz pierwsry 
(i ostatni) udaje s it;· do StanÓ\\' 7,j •dnoczonych . 

• \ 1<111 Sdrn •idcr. reżys'r tak 
\\'~pomina praci: nad sccnnriusz 111 : 

ł ł I Ir I 

I Bcckt>L t i K ·alon J 

• 

1 l 111 I I \ I '( I ! 

M·lczący, 
1 ieobecr y, 
Ili 111 Ili ' 1łi ·h1 d11ł I 

tt ·1 I tł 

I 'IJ.11111 Filmu · 111l 

m1 tl t r I 1111.11. ·„ 11111 /li 

dz·wactwo, 
Ili I<• 111111 d 

tl 1.il (I 

Il l\\ I ' !1:1 I " I „ I 
1 I . I 1) 

I 1 I I cl 11 

I i I <t I I 1 I n I I I\ li 



Choć cywilizacja amerykańska zadziałała na pisarza przytłaczająco, 
to doświadczenie z techniką filmową pogłębiło jego zainteresowa­
nie tą dziedziną sztuki, zwłaszcza możliwościami, jakie daje kamera 
(zbliżenie, montaż). 

Kolejne doświadczenia w pracy twórczej owocują decyzją, podjętą 

w latach sześćdziesiątych, dzięki której Beckett I sam zaczyna I 
I reżyserować swoje sztuki. J Wcześniej żywo interesował się 
zagadnieniami realizacji i uczestniczy! w próbach, ale zawsze czynił 
to z wielką dyskrecją, nie narzucając swoich rozwiązań. Jednak, pod 
v.rpływem wielu inscenizacji, które wypaczały sens jego utworów, po­
stanowi! sam się tym zająć. 

Pa7ddernil· i969 roh1 <lla 
historyków lit Tatury i teatru 

jesl dalą \\ . jąllową 

- Beckett otrzymuje 
Nagrodę Nobla. 

Ukazał za pomocą nowych 

jbm1 lit 'rm:kich nic lolę i ci •17Jie­

nie człowieka naszych czasów. To poetyckie dzieło 

wznosi się nadjalową i spu. loszonq :r,i •miqjak 

prośba o miłosierdzie dla udr<:czoncj ludzkości. 

a minorowa tonm)a. wjakiejjest napisane, przy­

nosi .zr·ozpoczonym - parmloksulnic - pucźcchę, 

a uci.~nionych wyzwala. - głosił werdykt Akademii 

Królewskiej . 

Dla samego Becketta ta data nie jest żadną szczególną, wręcz prze­
ciwnie: „To katastrofa" - komentuje nie zamierzając jej osobiście 
odebrać. 

Po kilku dniach milczenia ogłasza przez pośredników, że nagrodę 
przyjmuje, lecz nie czuje się zdolny przyjechać po jej odbiór, a zwłasz­
cza uczestniczyć we wszelkich z tym związanych ceremoniach i fe­
tach, i jeśli Akademia nie ma nic przeciwko temu, to rolę reprezen­
tanta odegra jego wydawca. Przebywając w tym czasie w Tunezji, 
zgodził się jedynie na wykonanie kilku zdjęć, na których zresztą - jak 
komenluje Anton i Libera - nie budzi skojarzeń z glorią noblowskiej 
nagrody, lecz przypomina kogoś, kto właśnie opuścił więzienie lub 
obóz koncentracyjny. Ma krótko obcięte włosy, zapadnięte policzki, 
nieufne, puste spojrzenie. Jedyne, co kłóci się z takim sensem ob­
razu, to pokaźne cygaro trzymane w długich palcach - z wyraźny­
mi z kolei śladami reumatyzmu. Ale, ten osobliwy portret współgra 
w znaczący sposób z przytoczonym powyżej cytatem z uzasadnienia 
werdyktu Królewskiej Akademii. 

Od zawsze był mistrzem 
kpiny a zwla zeza autoironii . 

Wyśmi wał własm1 

kl nno " do smutku 

i pesymizmu i czynił to 
od początku , 

d najwcześniejszych 
utworów. 





byle nie o mnie 

Myśl iciel I August Rodin I rzeźba / 190! 

Ów „mroczny pisarz", jak zwą go komentatorzy, nie tylko nie 

zabiegał o rozgłos i uznanie, lecz wręcz się przed nimi bro­

nił, odrzucając stanowczo wszelkie formy udziału w szeroko 

rozumianej debacie literackiej. i • dawał wywiadów praso­

w~Th, nie mówiąc o telewizji, nie miał spolka11 au orskich, 

nil' jPździ l na 7adne "~111pozj;1 , kolol ·wia czy re liwale . Nie 

bywał też z zasady na premierach swych sztuk, nawet gdy 

współpracował z realizatorami i kiedy w światowym teatrze 

miał już wysoką pozycję . Skoncentrowany wyłącznie na pra­

cy literackiej, strzegł granic swego azylu. Na wystąpienie pu­

bliczne zgodził się bodaj raz, gdy macierzysta uczelnia Tri­

nity College w Dublinie, przyznała mu tytuł doktora honoris 

causa; ale nawet i wówczas nie uczynił nic więcej poza kilko­

ma gestami; nie '"'.H',losil wykladu. nie mówił nit z kat •<lry. 



H! I l'zlo\\'il'kiL·lll. dla kl1°1r 'go ist11iP11il' ,,. :-.anwj jl'gn za::.adzil•, 

c.:ta11m' iln źródło niL''''> mowm·j 11dr h . Znal •1i •nil sii,> na l) rn 

Ś\\ i •l'it• w \ud1.kiej postaci \\Zhudzalo 1d11mil'nit• i I ·I ·. hylo 

r0 mś n i1 'I oj~ I! m, nie da i•~<'\' lll sit,' oswniL;. , 1 il' by Io w 11 im fun ­

da mL n la ltwj 1.gody na żyril'. aju;. l)'lll b:mlliL•j - puloC/nt•j afir­

mat:ii owego życi:1. Ow;1 nit·nwż11oś<" . niL·1.goda nas: 111:1 wsml • 

istnienia .... 1ah- "il,· sił;J 11ap •do\\ll jego twóre1,o~d lilt•ral'l-it•j. 

Był rodzajem myśliciela - poety. 
.lt•gu po1 lrl'l nil'lJ) lb~ p 'I n~. gd) h: pomsla<'.·jt•d) nil' pr1.y o pisk 

.it'g11 l1 ·1,kompromis<l\\OŚl'i jako nrl) sly. a nie \\'Spomnit•i'.· o iPgo 

posl;l\dt• czl1mit>ka . oj ·go rela ·j:1rh /. ludźmi. o „Ż)l'iowyl'h" 

asp •ktach jego d1aral · tcrn. I.q;t•mla. jak<} O\\·ia na jl'sl la posta(· 

ma s\\uj • fródlo nie t:lko \\ \\)j.1lkm,o ' ci tł1.iel.t, ll'c1 n'l\\11ii·ż 

\\' t) m, ja ki) 11it'Z\\')'kh1 hyl os11h11\\'llStl:t. '.\1 imo lt•go. ii. pocho­

dzi! z zamoi:11t.'.i rodziny. w hi'm•j otarwno go opit•I a i rt.tllośl·i;) . 

to sam lid s1cze~bl ni • \\Hzt1lom• na ludiku m;dz<: i sll111l ·k. 

Doświadczenie ubóstwa, samotności, przegranej 
i beznadziei dane mu były jakoś z góry i miał o nich 
konkretne, zmysłowe pojęcie. Czuł się „spokrewnio­
ny" ze skrzywdzonymi . ·a ZL'\\ n;, tu. sd1ludny, 1.atłhan) ~ 

\\I\<'1. l'kgantki, nostl '' sohi ·dusz• J·\o_ zarda, zapomnianq.~o 

kaleki. W) r1.utka. opu~zc1.01wgo pr!l'/ ,,·s0·stkicl1 starca. l'o­

nadto, mlznaczał si<; \\·yj11I h1\.\'a si ro11111o;chi i I roslot; 1.arho­

'''111ia . . ie lubił rozmc.m ia<'.· na „ \\ it·lkie lemat} „. ci Z\\'l;iszo.il n;1 

ll-111:11 swojt'f!,O pisarstwa. Sup,l'ruwal ra ·z '.i niepowa~w s\\'oje­

go zajt,•ria Uważał, że sztuka służy głównie temu, który 

ją uprawia oraz małej garstce „wygnańców z życia". 
'ie lraktm ... al -;jebie / wla.ci,,q dla \\ 1t•lu art\ stĆl\\ powaga 

Na pytanie „Dlaczego pan pisze?", zadawane w an­
kiecie francuskiego tygodnika „Liberation", na które 
wszyscy poważni pisarze odpowiadali apologią lite­
ratury, Samuel Beckett odpowiadał, najkrócej, jak 
mozna: 

Bo niczego 
• 

I ego nie 
• 

Ullllelll. 



Ostatnia taśma 
TrzC'rie - pn Czekając na Godota (i949) i Końcówce 
( 19,-6) - dzielo -;ceniczne BL'd ella. 1onodram nalei.<1cy 

In ścislego hrnonu dramalopisarsh _.go au lora , napisany 

w 1958 roku i od l _.go cz·lsll stale pozostajqcy w reper! u­

arz' lealrÓ\\ . 

Sztuka ma dwa źródła inspiracji. Pienr:z, l nich lo wy­

nalazt>k magneto-tonu, kLÓL)', używany do ni la,vna wy­

lqczniC' jal·o aparatura profesjonalna, \V lntach .-o . stal 

sit,• powszechnie dost<;pny m sprzc;tem amator. hm. Dru­

~m łródlem inspiracji byl glos Palri ka l\Jagee, \vybit­

n 'go irlan lzki •go aklorn (lllanego z wielu tilmc'n\', nLin. 

L Mechanicznej pomarańczy). \'\r 19.'17 roh1 nagra.I on dla 

radia BB ' fra 1 men l_' pre z;. Ilech„·tta. Pi~a 1? ni , znal go 

i nigd) wcześniej nic widzialna Ot'/), a jednak .. znużony", 

ll'kh> sch1ypni\'ty glos nkton zrobi! na nim na tyle silne 

wrai. Jnie, Ż-' zac1.ąl Hl) ś l eC· o napisaniu Ila niego si.luki. 

w J-tórej '' laśnie glo. odgr~ walb! l ·luczow<.,l rol<~. 

Ideę dramatu Beckett wywiódł z istoty medium, którym 

zamierzał się posłużyć. Magn tofon to narzędzi , za 
pomoc<} któ r ·go alho rej •struj ' si~ głos , albo , ie: go 

dtwarza. A zal m sztuka miala . i~1 składać z dwóch 

rodz<jów akcji : z alTji polegającej na słuchaniu (od­

.słuch iwanin nagrania) oraz 7 akcji polegajqcej na 

mó,..,·ieniu (dokony""aniu nagrywan ia). 

T n abslrak ·~jny zamy, I n< I "Żalo wyp lni ', 
jakąś konkr tną treścią, czyli stworzy', 

odpowiedni~ hi. tori '. 
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Kra pp. 
Kto zacz? 
Kim jest Krapp? Didaskalia 
opisują go jako bohatera w ka­
tegoriach fizycznych: jego wiek, 
wygląd, strój, cechy i przypa­
dłości cielesne, nie określają 

natomiast jego pozycji społecz­
nej - z jakiej klasy pochodzi, 

kim jest, czym się zajmował/ 

' 

zajmuje. Daje się to, co prawda wydedukować z jego wypowiedzi, chociaż nie 
jest to wiedza do końca jasna i obiektywna, ponieważ Krapp mówi wylącznie do 
siebie, nie musi więc niczego tłumaczyć. W rekonstrukcji biografii i rysunku syl­
wetki pomógł sam autor, podczas czterech realizacji komentując i wyjaśniając 
różne wątpliwe detale i kwestie. 

Kra pp jest a1tystą - pisarzem, któl)' dJugo nie mógł się zdefiniować, kiedy wresz­
cie pewnej nocy doznał objawienia uświadamiając sobie, co ma do powiedzenia 
poprzez swoje dzieło i jak ma tego dokonać. Sprawą, której ma się poświęcić jest 
ciemna strona ludzkiej kondycji (nędza , zło, cierpienie), a warunkiem podjęcia 
tej pracy oraz naturalnie jej powodzenia, jest wyrzeczenie się życia, radykalne 
zerwanie ze światem, któ1y łudząc ŚVl~atem pozornym - pochłaniany przy­
prawia o niestrawność. Symbolicznym i faktycznym aktem porzucenia życia 
na rzecz sztuki jest zerwanie z kobietą, którą bohater kocha. Udało się. Dzieło 
zostało stworzone, ale - nie przyniosło sukcesu („sprzedano siedemnaście eg­
zemplarzy, z czego jedenaście po cenach hu1towych bibliotekom publicznym za 
oceanem"). W obliczu tego niespełnienia bohater zostaje zgorzkniałym zdziwa­
czałym starcem, opuszczonym przez wszystkich żywiącym się jedynie pamięcią 
i wyobraźnią 

Krapp od lat młodości prowadzi swój rodzaj mówionego dziennika. W kolejne 
rocznice swoich urodzin podsumowuje miniony rok, dokonuje samooceny i sa­
mookreślenia, po czym nagrywa na taśmę swoje przemyślenia i uwagi w formie 
swobodnego, improwizowanego monologu. Ów sposób obchodzenia własnych 

urodzin staje się z czasem pewnym rytuałem. Po szeregu czynności wykonywa­
nych tego dnia, przesłuchuje taśmy nagrane przez siebie w poprzednich latach, 
aby dokonać konfrontacji między tym, co mówił kiedyś a tym, co myśli obecnie. 
Wreszcie nagrywa nową taśmę, na której ustosunkowuje się do tego, co wysłu­
chał, a potem kreśli swój aktualny wizerunek i kondycję. Po nagraniu zapisuje je 
w punktach w księdze, która z biegiem lat staje się rodzajem dziennika/kroniki 
życia. 

My, widzowie, poznajemy Krappa starego. Zdziwaczałego przez samotność 
i choroby, który prawie nie wychodzi z domu budując swoją rzeczywistość wokół 
nagrań, posiłków i jednej lektury. To, co jest jednak dla niego charaktel)1stycz­
ne to fakt, że bardzo zdecydowanie neguje swoją decyzję sprzed trzydziestu lat, 
czyli samego siebie, którym wówczas był. Zżyma się ze wstydu i złości, przesu­
wa taśmę do przodu nie chcąc dJużej słuchać swych pompatycznych wynurzeń 
„tego żałosnego kretyna, którego trzydzieści lat temu uważałem za siebie". Jest 
to kluczowe zdanie w całej sztuce, ponieważ wynika z niego istota podmioto­
wości, rozdwojenie. „Ja" tworzy jakąś postać, wymyśla ją sobie i postanawia, 
że się z nią identyfikuje. Tymczasem, po latach okazuje się, że to nie „on", tylko 
ktoś inny. „Żałosnym kretynem" był bowiem Krapp jako postać, którą wymy­
śli!, i z którą się utożsamia!, ale obecnie stVl~erdza, że jest kimś zupełnie innym, 
kimś, kto kompletnie nie rozumie siebie sprzed trzydziestu lat. To stan znany 
wszystkim, którzy nie uciekają od doświadczeń i autorefleksji. 



.Jednak. \\Ti.I / I. rrapp ' lll przchrnujem~ sii:, i.<' obnj(,'llli. 
ja k h) postąpił. l'Z.\' to'" wieku Lrzydzi •sl u dziewięciu lat 
(ki 'd.\ pmlL~jrnuje Jt cyzjl; o rt'0·g11arji z Ź.\' ·ia), czy hcdy­
kohdek \\CZ ś nil'j czy późni •j, 1 lal 1.nalazll y sit;' w tj111 

samym p11 n kl'ic życia, w kLc'irym go zastajemy. Dn szt: <lll>y 
do negacji, smutku, i.al u za t~·m. z C..:Zl'go zre1.ygnowal. 

Gorzka, ale jakże cenna mądrość, 
którą osiąga bohater na starość 
polega na tym, iż zdaje on so-
bie sprawę z tego, co uczynił ze 
swoim życiem. Po początkowym, 
gwałtownym, szyderczym ataku 
na samego siebie z przeszłości 
(„Wyrzec się tego! [tj. miłości, 
kobiety, którą kochał] Boże! Żeby 
się nie odrywać od pracy! Boże!") 
i po chwili refleksji, gdy wyobraża 
sobie, jak potoczyłoby się jego ży­
cie, gdyby tak nie postąpił, dodaje 
spokojnie i z rezygnacją: ,,Zre ztą 
ino że i 1nial rację. Może i miał. .. 2 " 

2 Program powstał w dużej mierze w oparciu o Wstęp Antoniego Libery do wydania "Dramatów" 
Samuela Becketta, Biblioteka Narodowa, Wrocław 1995 oraz o publikacje: Antoni Libera,"Godot 
i jego cień" Wydawnictwo ZNAK 2009 i Jan Błoński, Marek Kędzierski, "Samuel Beckett", Warsza­
wa, Czytelnik 1982 

O samotnośc · ze 
Ob ą z Katarzyną Deszcz, reżyserem spek'tal<lu 

rozmawia Sabina Czupryńska 

\\' 111i•·l-\h111 s1•zrH1iv n·n lim\\ala P:mi Ila lla'-'/l'i <.;1·v11w l\ 'oy/ce'l.:tl Bicd111l·rn , 
pr11v1 • p< 11' il'dt it ·i· i.i I.: duv!OJ dn pott• >\' twgo spnlk.111 i.c 11 l ;c h 11 i. l\ nt r;1/.l'lll 

I llt-d· •lklll t ( 1$/(1/lllU /<ISlllCt°! 

Wiele lat temu jako młoda aktorka - amatorka przeżyłam olbrzymią fa ­
scynację twórczością Samuela Becketta. Już wówczas zwróciłam uwagę na 
Ostatnią taśmę, tekst który do dziś ogromnie cenię. Głównie ze względu na 
to, że ma w sobie elementy tajemnicy, prawdy i goryczy. Wśród tych, którzy 
interesują się teatrem, śledzą losy tego tekstu, niezapomniane miejsce ma na 
pewno wielka kreacja Tadeusza Łomnickiego w tymże spek'tal<lu w reżyserii 
Antoniego Libery. Od tego czasu niewiele się zmieniło, wciąż jest niewielu 
aktorów, którzy mogą zagrać tę rolę. 
Podczas pracy nad Woyzeckiem spotkałam się z Eugeniuszem Krzysztofem 
Kujawskim i już wtedy miałam okazję przekonać się o jego najwy'tszej klasie 
i kunszcie aktorskim. 
Jakiś czas później, niby przypadkiem, a może wcale nie przypadkiem, spoty­
kamy się: ja, której zrobienie Ostatniej taśmy od davma się marzy, dyrektor 
Villqist, któremu zależy na przygotowaniu w teatrze spektakli beckettow­
skich i Eugeniusz Kujawski, któ1y,jak się okazało, także w jakiś sposób zwią­
zał się z tym tekstem i nad nim pracował. Każdy z nas miał podobne marze­
nie i teraz na deskach teatru w Gdyni, przystępujemy do jego realizacji. 

zdjęcie z próby do spektaklu Ostarnia Taśma (Eugeniusz Krzysztof Kujawski i Katarzyna Deszcz); foto: Marcin Marzec 
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Istotą tego spektaklu jest skonfrontowanie dwóch postaw. Postawy 39 - let­
niego Krappa, który ma poczucie niebywalej siły twórczej i w zvviązku z tym 
podejmuje decyzję o rezygnacji ze szczęścia osobistego na rzecz swojej twór­
czości, i starego Krappa, który odsluchuje wraz z nami, widzami, swoje na­
granie sprzed trzydziestu lat i 1\Tie już, że ten wybór nie mia I sensu, bo nie 
doprowadził do spełnienia i sukcesu. 
Beckett pisząc ten dramat był, można powiedzieć, młodym Krappem , w tym 
okresie niezwykle twórczym , ale - w przeci1-vieństwie do swojego bohate­
ra - przeczuwał, że losy mogą potoczyć się inaczej , że decyzja o rezygna­
cji ze świata doczesnego na rzecz tworzenia, wcale nie musi być słuszną 
i nvieńczoną sukcesem. Naturalnie, losy Becketta potoczyły się odmiennie 
od losów Krappa. Był autorem niezwykle popularnym, granym na calym 
świecie. I, choć literatura i teatr poszły ostatecznie w innym kie runku, to 
w prorokowaniu obrotu rzeczy poprzez historię Krappa, Beckett wykazal 
si ę niesamowitą mądrością i dystansem do siebie samego oraz do własnej 
popularności. Chłodno przewidywał przyszlość. Pierwsza informacja, jaką 
otrzymujemy podczas lektu1y tego tekstu , to „gdzieś w dalekiej przyszło­
ści " . Pomijając oczy;vistc rozv.riązana techniczne, należy mieć świadomość, 

że informacja ta dotyczy zdarzeó, owej „przyszlości ", która może być „przy­
szlością" Becketta - spełnioną, ale i „przyszłością" Krappa - niespełnioną. 

Trudno odpowiedzieć na pytanie, czy warto rezygnować z życia na rzecz 
tworzen ia, ponieważ talent, to wartość weryfikowana przez czas, odkrywana 
często dopiero po śmierci artysty, albo nigdy nie uznana za talent. Myślę, 
że Beckett w Ostatniej taśmie zwraca uwagę na to, że waito mieć dystans 
i wyobraźnię. 

Dl.1v1.ęgu I rapp pro11 ;11 Iii swoi „ 11 1,1;!_11l'lolo11rny1 " p;111H~·t 111k'! 

Prawdopodobnie dlatego, że liczy na to , że kiedy już będzie wielkim twórcą, 
te nagran ia będą cennym materialem dla biografów, osób zainteresowanych 
jego rwórczością. Jest to właściwa niemal wszystkim a1tystom chęć zosta­
v.ri enia śladu po sobie. Oczywiście, pełna pychy i autokreacji. 

:'l-loi11a 111 1c(' '!Gkm 111-.w•nir·. ll' h11liałl r S\\t>Jl ' IH·11· przt>i"'' 1 tylko l.1111, l\ 1-
h 111 11ilgra11i;ieh ! fllal'll').',11 "' hil:'ra l<; ko11kn •t 11<1 tnsmt; '; 

Ta taśma to jedyna 1viedza, jaką o nim mamy. Sądzę, że właśnie na niej 
utrwalone są najpiękniejsze, najważniejsze momenty jego życia. Opowiada 
tam o ulubionej lekturze, o kobietach, które spotykał, o tej jedynej ukocha­
nej, o milości z nią, seksie, o śmierci matki, i o tym, jak to przeżył. W tym 
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