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— thomas bernhard




Urodzil si¢ 9 lutego 1931 roku w Herleen w Holandii jako nieslubne dziecko Herty Fabjan
(corki pisarza Johanna Freumbichlera) oraz stolarza Aloisa Zucerstaettera. Ojciec nigdy go nie
uznal. Chlopca wychowywali rodzice matki. Bernhard ksztalcil si¢ w Traunstein, nastepnie
w gimnazjum w Salzburgu. Terminowal jako sprzedawca w sklepie spozywczym. W tym czasie
nabawil si¢ zapalenia oplucnej, a nast¢pnie gruzlicy. Dwa lata spedzil w sanatorium
przeciwgruzliczym w Gratenhof. Pobyt w sanatorium sklonil go do podjecia dzialalnosci
pisarskiej, ktorej - mimo pozniejszych studiow aktorskich i muzycznych - poswiecil cale zycie.
Nigdy si¢ nie ozenil. W zyciu towarzyszyla mu o 37 lat starsza Hedwig Stavianicek, wplywowa
wdowa po wysokim ranga urzedniku Ministerstwa Zdrowia, ktora poznal jeszcze w sanato-
rium. ,Mialem bowiem towarzysza zycia, po $mierci dziadka najblizsza mi istote w Wiedniu,
ktorej od chwili, gdy pojawila si¢ u mojego boku, zawdzieczam nie tylko bardzo wiele,
lecz, mowiac otwarcie, wszystko”- wyznal. Choroba pluc, ktéra nekala Bernharda niemal cale
zycie, oraz poczucie osamotnienia wywarly wplyw na jego tworczosc. Jego utwory prawie
w calosci traktuja o izolacji i postepujacej samodestrukeji ludzi dazacych do doskonalosci.
Uwazal jednak, ze doskonalos¢ jest rownoznaczna z koficem rozwoju, stagnacja, w konsek-
wencji - ze S$miercia. Nie zwigzany 2z 7adna instytucja ani  koteria, niezalezny
i samostanowiacy, postrzegany byl jako intelektualny mruk. Nie bal si¢ prowokowad,
wystepowal przeciwko rodzimym autorytetom reprezentujacym roézne dziedziny zycia
spolecznego - od laureata nagrody Nobla Eliasa Canettiego po kanclerza Bruno Kreisky’ego.
Poczatkowo nagradzany (w 1967 roku otrzymal panstwowa austriacka nagrode literacka,
nagrode im. Antona Wildgansa, w 1970 - nagrode im. Biichnera, w 1972 nagrode im. Franza
Theodora Csokora), pozniej czesto krytykowany za szarganie narodowych swietosci. Kon-
trowersyjne wypowiedzi zyskaly mu opini¢ skandalisty. Bezlitosnie obnazal zbiorowe
zaklamanie, jakiemu ulegli po Il wojnie Swiatowej jego austriaccy rodacy, negujacy swa
lojalnos¢ wobec nazistowskich Niemiec. Byl oskarzony o znieslawienie, wstrzymywano
publikacje¢ jego utworow, oskarzano o oczernianie Austrii. W odwet za krytyke i sekowanie
tworczosci Bernhard zakazal w testamencie publikacji i wystawiania jego dziel w Austrii do
2059 roku. Pisarz zmarl 12 lutego 1989 roku w swoim domu w Ohlsdorfie w Austrii.

Informacja o jego Smierci zostala podana do wiadomosci publicznej juz po pogrzebie.

Sposrod licznych dziel pisarza na polski przetltumaczono m.in. proze : Mroz (Frost,1963),
Zaburzenie (Verstorung, 1967), Partyjka (Watten. Ein Nachlass,1969), Kalkwerk (Das
Kalkwerk, 1970), Suterena. Wyzwolenie (Der Keller. Eine Entziehung, 1976), Oddech. Decyzja
(Der Atem.Eine Entscheidung, 1978), Chlod. Izolacja (Die Kalte. Eine Isolation, 1981), Beton
(1982), Bratanek Wittgensteina. Przyjazii (Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft, 1982),
Przegrany (Der Untergeher, 1983), Dawni mistrzowie (Alte Meister, 1985), Wymazywanie.
Rozpad (Ausléschung. Ein Zerfall, 1986); dramaty — Swieto Borysa (Ein Fest fiir Boris, 1970),
Ignorant i szaleniec (Der Ignorant und der Wahnsinnige, 1972), Na polowaniu (Die Jagdgesell-
schaft, 1974), Sila przyzwyczajenia (Die Macht der Gcwoh'nlwil. 1974), Portret artysty z czasow
starosci (Minetti.Ein Portrdt des Kiinstlers als alter Mann, 1977), Immanuel Kant (1978),
Naprawiacz swiata (Der Weltverbesserer, 1979), Przed odejsciem w stan spoczynku ( Vor dem
Ruchestand, 1979), Na szczytach panuje cisza (Uber allen Gipfeln ist Ruh, 1981), Komediant
(Der Theatermacher, 1984), Plac Bohaterow (Heldenplatz, 1988).
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Ludzie latwo potrafia nadac sens swojemu dzialaniu, nawet gdy w gruncie rzeczy uwazaja
je z poczatku za niewlasciwe, zle lub sprzeczne z ich osobowoscia. (...) Nie ma sytuacji, ktorej
czlowiek nie bylby w stanie nadac¢ sensu po to, by sobie z nia poradzi¢. Ten mechanizm jest
fascynujacy. (...) Juz autorzy prowadzonych po Il wojnie $Swiatowej badan nad psychologia
sprawcow zbrodni doszli do bardzo nieprzyjemnych wnioskow. Nie ma zadnych cech zwiazanych

z pochodzeniem spolecznym czy geograficznym, wyznawana religia, warunkami socjalizacji,

poziomem wyksztalcenia, a nawet plcia czy wiekiem, ktore pozwalalyby na skonstruowanie profilu
typowego sprawcy. Masowi mordercy nie wyrdzniaja sie niczym. Tym samym nie ma
zadnej grupy spolecznej ani typu osobowosci, ktore bylyby immunizowane na niebezpieczen

stwo  zeslizgniecia sie jednostki na zbrodnicza sciezke. Psvchologiczna analiza

osobowosci w tej sytuacji do niczego nie prowadzi. Masowe mordy to proces spoleczny, w kKtérym
ludzie odnajduja swoje role. W momencie gdy je znalezli, nie maja problemu, by w nim

uczestniczy¢. Odstepstwa od tej reguly to margines. Tylko jakies 5 proc. stanowia patologiczni

sprawcy, ktorzy z radosciag i sadyzmem oddaja si¢ sprawie. W warunkach Holocaustu mogli dac
upust swoim sklonnosciom. Drugie 5 proc. to ludzie majacy skrajnie pacyfistyczne lubhumanistycz
ne nastawienie, ktore w zaden sposob nie pozwala im na zabijanie. Te skrajne postawy sa o tyle bez
znaczenia, ze istnieja one we wszystkich warunkach spolecznych. Takze dzisiaj jest jakies 5-10

proc. ludzi, ktorzy pod wzgledem psychicznym odstaja od wigkszosci...

ie dokonuja

Harald Welzer, niemiecki profesor psychologii spolecznej, autor ksiazki Sprawcy. Dlaczego zwykli 1

masowych mordow w wywiadzie dla Gazety Wyborezej 2 29/30.05.2010
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Do triumfu zla potrzeba tylko, aby dobrzy ludzie nic nie robili. ; : - . g
! : g Latwo dostrzec gorna granice dobra, nikogo jednak nie powstrzyma dolna
Edmund Burke g 5 5 ; . TR R
granica zla, bo jej w ogole nie ma. Droga schodzi coraz nizej i nizej.
Gilbert Chesterton
Ten, kto biernie akceptuje zlo, jest za nie tak samo odpowiedzialny ja ten, co je
popelnia

Martin Luther King

Zobojetniala wiekszos$¢ oczyszcza pole dla fanatykow, ktorych zawsze dosc sig
Los ludzkosci, jako calosci bedzie taki, na jaki ona zasluguje. znajdzie.

\lbert Einstein Leszek Kolakowski
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