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tadeusz rozewicz opowiadanie o starych kobietach

Lubie stare kobiety
brzydkie kobiety
zte kobiety

s3 solg ziemi

nie brzydzg sie
ludzkimi odpadkami

znaja odwrotng strone
medalu

mitosci

wiary

przychodza i odchodza
dyktatorzy btaznuja
majg rece splamione
krwig ludzkich istot

stare kobiety wstajg o Swicie
kupuja migso owoce chleb
sprzataja gotuja

stojg na ulicy z zatozonymi
rekami milcza

stare kobiety
sg niesmiertelne (...)

umiera bog

stare kobiety wstaja jak co dzien
0 Swicie kupuja chleb wino rybe

umiera cywilizacja

stare kobiety wstaja o $wicie
otwierajg okna

usuwaja nieczystosci

umiera cztowiek

stare kobiety

myja zwtoki

grzebig umartych

sadza kwiaty

na grobach

lubie stare kobiety
brzydkie kobiety
zte kobiety

wierza w zycie wieczne
sa solg ziemi (...)
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egzystowaty zawsze na peryferiach usankcjonowanej Kultury. Egzystencja
tych tworéw, wykonanych na ksztatt cztowieka, niemal ,bezboznie”, w spo-
s6b niezalegalizowany, jest wynikiem procederu heretyckiego, objawem
owej Ciemnej, Nocnej, Buntowniczej strony dziatalnosci ludzkiej. Przestep-
stwa i Sladu Smierci jako Zrédta poznania. To niejasne i niewyttumas
czalne uczucie, ze przez tg istote ludzka podobng do Zywej,/ pozbas
wiong $wiadomos$ci i przeznaczenia, przeplywa ku nam..groZny pizekaz
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czyli Wielka Matka. Mircea Eliade pisze, ze stowiariska odmiana Matki Ziemi, .stara kobieta”, byla
personifikacja sity sakralnej ukrytej w plonach. Czczono ja jako wieczng dawczynie plonéw i Zrédio
ptodnosci. Byta stara, poniewaz ziemia jest stara. Byta kobieta, poniewaz sakralnosc kobiety zwiazana jest
ze swigtoscig ziemi, a jej ptodnos¢ jest odbiciem kosmicznej i niewyczerpanej ptodnosci Matki Ziemi. (...)
Wszystkich mezczyzn Stara Kobieta traktuje jak swoich synéw i jednoczesnie jako zaptadniaczy. Caly ten
watek, traktowany przez mitologie bardzo powaznie, wystepuje u Rozewicza w funkcji komicznej. (...)
Rozewicz wykorzystuje dostowne znaczenie stowiariskiej personifikacji pramacierzy, aby komizm
wyptywajaey z niezaspokojonej obsesji zaptodnienia doprowadzi¢ niemal do stanu frenetycznego. Kobieta
interesuje sig wynalazkiem kefiru hormonalnego pozwalajacego rodzié¢ nawet stuletnim babom. Znajduje
w tym wyraz powszechna obsesja starzenia sig naszej cywilizacji. Niekiedy ten komizm ustgpuje miejsca
jakiej$ surowej poezji, wychwalajacej fizjologie ptodzenia. Stara Kobieta nie ma zludzeri, 7e wszyscy jej
synowie i zaptadniacze sa w gruncie rzeczy spragnieni zniszczenia i czekajg tylko, jak urzadzi¢ kolejna
wojne: jak zorganizowac’ mord i podpali¢ $wiat. Rzeczywistos¢ Rézewicza zostata bowiem uksztattowana
przez ideg przeciwstawnych sobie , struktur duchowych™ obu pici, ktéra rozpropagowata wspéiczesna psy-
chologia. ,Mezczyzna jest dalszy od natury niz kobieta — pisze Erich Fromm — Poniewaz jest on mniej
wrosnigty w nature, tedy zmuszony fest rozwija¢ swoj rozum, budowac ,,meski” $wiat idei, zasad i rzeczy,
ktdre zastgpuja nature jako podstawe egzystencii | bezpieczeristwa.” W kobiecie nie ma tedy rozbieznosci
migdzy ideami a zyciem, gdyz jest ona jak gdyby wcieleniem zycia lub jego zasada. Stad jej stabilnosc,
spokaj i skoncentrowanie sig na ptodzeniu i ochronie zycia. Mezczyzne natomiast owe idee stawiaja w kon-
flikcie z zyciem, wtracajac w wieczne poszukiwanie i napigcie. Rozewicz widzi $mieszno$é tych ,meskich”
fanaberii i nie pozostawia na nich suchej nitki. Z samej jak gdyby ,jaZni” mezczyzny wyplywa réwniez
najbardziej ponura .idea”: wojna. Stara Kobieta dobrze o tym wie, totez o urzadzonym przez meskie ,.idee”
Swiecie mowi z pogarda, ze jest zakichany. (...)

Zycie w otwartej przestrzeni jest mieszaning stow, ktére dotycza spraw najwazniejszych, ale czynia
wrazenie wycieruchow, bzdur, o$mieszonych komunatéw. Na tym tle mowa i zachowanie sig Starej
Kobiety sg nad wyraz interesujace. Przede wszystkim rzuca sie w oczy przenikliwa ironia i spok6j wobec
gtupstw, ktére wyprawiajg mezczyzni. Kuracja hormonalna musiata dac rezultaty, poniewaz ta madame
ciagle rodzi. {...) Nie ma litosci dla tych synéw, ktorzy pokochali wojenke. Katastrofe, ktéra na naszym
globie spotkata nature, przyjmuje z podziwu godnym spokojem. Meskich dyskusji o Bogu stucha
zironicznym dystarsem. Gardzi paplaczami. Wyrosta nam na jedyny w tej sztuce baobab madrosci. Ciggle
jest ,drzewem Zzycia”.

Ryszard Przybylski, Smierc poety. Stara Kobieta wysiaduje T. Rézewicza (fragmenty).
w: Wtajemniczenie w los. Szkice o dramatach, PIW, Warszawa 1985.
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/ wielu ,tak zwanych osdb wystepujacych w tej sztuce”,
w spisie, ktéry znajduje sie na poczatku dramatu, dwie nie zostaly wyszczegolnione. Jedna nazywa sig
PRZESTRZEN ZAMKNIETA, druga za$ PRZESTRZEN OTWARTA. (...) i
Przestrzen pierwsza zwigzana jest z motywem poczekalni (...) Strudzony Wieczny Wedrowiec, homo
viator, odpoczywa w poczekalni, wygladajac jakiegos nieuniknionego korica, ktérego przyczyn w zasadzie
nie docieka, zaﬁeWne dlatego, ze sa one zupetnie oczywiste. (...)

Przestrzen zamknigta w pierwszej odstonie Starej kobiety stanowi odmiang takiej poczekalni. Jest to
bowiem kawiarnia dworcowa. Wszyscy Wieczni Wedrowcy odpoczywajg tu w czasie swej ziemskiej
pielgrzymki po to, aby za chwile pojecha¢ w $wiat i znaleZ¢ sig w przestrzeni otwartej.

Azyl ten ma wszelako pewnga zalete. Jest komfortowy, oczywiscie na sposdb wspotczesny. Dookota ISni
metal, szkto i tworzywo, ale brak juz wody. Prawde méwiac, wnetrze tej przestrzeni jest pozornie higienicz-
ne i rownie pozornie estetyczne, jak caly nasz wspotczesny $wiat. GdzieS w potowie pierwszej odstony
dowiadujemy sig, Ze w gruncie rzeczy jest to wnetrze oblgzone. Przypomina schron. Okno jest szczelnie
zastoniete i wiasciwie udaje okno; kiedy Kelner je nieco uchyla, przez szpare wpada do wnetrza kawiarni
troche $mieci: popiotu, kosci, ogryzkow. Kiedy Lekarz otworzy je szeroko, do azylu wsypie sie ,géra
$mieci, wodospad smieci i odpadkow”. Albowiem azyl Wiecznego Wedrowca znajduje sig w gigantycznym
$mietniku. Nie wykluczone, ze on sam juz jest odpadem. (...)

Przestrzen otwarta to otaczajacy te kawiarnig Smietnik. Smietnisko jak morze , od brzegu do brzegu.” (...)
Zdanie to nie jest tylko informacja dla rezysera, lecz réwniez znakiem symbolicznym. ,, To jest Smierc wtdra
— jezioro ognia”, czytamy w Apokalipsie o potepieniu wiecznym, czyli o $mierci ducha. O przestrzeni
otwartej w Starej kobiecie datoby sig powiedziec: ,To jest Smier¢ trzecia — morze Smieci.” Stworzyfa ja
wyobraznia zmaltretowana wieloletnim przerazeniem skutkami cywilizacji przemystowej, ktora
przeksztatcita Swiat w wielki dom towarowy. (...)

Migdzy pierwsza a drugg odstona uplywa jakis czas, doktadnie zreszta nie wiemy, jak diugi. | nie jest to
wazne, poniewaz ten czas oznacza tylko wypuszczenie ludzi z pozornego azylu. Kawiarnia dworcowa
zostala rozburzona, podupadta, ale funkcjonuje nadal, tym razem juz w przestrzeni otwartej. Bunkier
prywatnosci zostat zniszczony. To juz nie ulica, ktdra wdarta si¢ do mieszkania. To $mietnik, wtopiony
w otwartg przestrzen, ktora stafa sig bataganem, poligonem, nekropolem i plaza jednoczesnie. Wykopane
.grajdotki” przypominaja otwarte groby. Kopczyki piachu sa jak mogity. Od czasu do czasu ludzie ryja
w tym $mietniku korytarze-okopy, a kiedy sig spotkaja. nie wiadomo, czy jest to wybuch radosci, czy tez
$miertelna nienawisé. Jest to wigc przestrzen ohydnego konania, ale oczywiscie zycie toczy sig w niej
nadal tak, jakby $wiat znajdowat sie u progu swego istnienia. Naturalnie Smieci wymieszanych z zywymi
ludZmi i trupami ciagle przybywa, poniewaz cywilizacja wspaniale si¢ rozwija. (...) Przestrzen otwarta
drugiej odstony jest poniekad wizjg Nicosci. (...) Scena jest tu wizyjnym obrazem wyobrazenia poetyckiego
o stanie duchowym wspolczesnego cziowieka.

Pierwsza z tych przestrzeni, poniewaz jest zamknigta, ma swoje centrum. W centrum przestrzeni
zamknietej znajduje sig Stara Kobieta. Rozewicz zrobit z niej kolejne weielenie Wiecznej Kobiecosci. Jej
ubior, jest to przeciez kobieta, wigc lubi fatataszki, moze nam o niej wiele powiedzie¢. Ma na sobie
mnostwo kiecek na wszystkie pory roku i poobwieszana jest ozdobami, jak choinka. Na glowie ma wtosy
we wszystkich mozliwych kolorach. Jest to wigc kobieta syntetyczna, baobab kobiecosci, .drzewo Zycia”,
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