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Julian Tuwim 

Lata siedemdziesiąte, lata osiemdziesiąte, 
Miedziorytowe lata! 
Prowincjo naszego wieku, wiosno ojców daleka, 
Przedmieście naszego świata! 

Anglicy z bokobrodami, rudzi, pokratkowani, 
New York - cichy jak Kraków. 
Ach! „piszą nam z Paryża ... " Ach, już machina chyża 
Trwoży serca prostaków. 

Fantastyczna rycina: zmrok, bufiasta dziewczyna 
Z paluszkiem przy podbródku, 
N a ramieniu jej ptaszek, w marzeniu - młodzieniaszek 
Tytuł: „Godzina smutku". 

Tu straszny ludożerca misjonarza uśmierca, 
Tam - widok na Niagarę. 
I petitem w kąciku M. L. kwili w wierszyku, 
Że dawno stracił wiarę. 

Swiecie rzewny i dawny! Kopersztychu zabawny! 
·Jak tu śmiać się nam z wierszy tych? 
Wyblakły dagerotypie! I z nas się proch już sypie, 
I samiśmy już kopersztych. 



O „Porwaniu Sabinek'' 

Kiedy Karol Schanthan (1849-1913), popularny swego czasu 
wiedeński arutor niezliczonej ilości fars, lekkich komedii i po­
wieści riozrywkowych, pisal w.raz ze swym bratem Francisz­
kiem Schonthanem „Porwanie Sabinek", komiedia ta by la saty­
rą ina wędrowną szmirę teatralną. 

Z ogromnego dorobku Schanthan.a, jedynie dwie sztuki cie­
s.zyły się 0111giś na scenach polskiich niepraiwdopodobnym po­
wodzeniem: komiedia „Odrodzenie", i bardziej farsa niż lm­
media „Porwanie Sabinek". W obu wy&tępowali najwięksi 
nasi artyści, tacy jak Irena Solska, Irena Trapszo, Mieczysław 
F.renki.el, Aleksander Zelwerowicz, l.Judwik Solski, Józef Wę­
grzyn i wielu innych. Te dwa utwory należały [przed pół wie­
kiem niejako do żelaznego repertuaru rozrywkowego naszych 
teatrów, podczas gdy iinnych, np. „Złotej Ewy", bynajmniej nie 
gorszej od „Odrodzenia'', a pjsa111ej doskonałym wierszem, 
w ogóle nie ~łumaczono. 

Wspominam o tym raczej dla ścisłości historycznej, bo „Por­
wanie SabID.ek" to, jakie oglądać będziemy na scenie Teatru 
Polskiego, niewiele ma już wspólnego ze starą wiedeńską, dziś 
już niemal zupełnie zapomnianą farsą. · 

Można śmiało powiedzieć, że pozostala jedynie rama fabuły, 
w Mórą Julian Tuwim wpraw.ił tyle własnych .pomysłów, tak 
rozbudował te od Schonthana iprzyjęte wątki, że w rezultacie 
otrzymaliśmy ooś zupełnie ,nowego. Już sama lokalizacja farsy, 
przeprowadzona niezwykle szczęśliwie, od na21Wisk osób i miej­
soowości zaczynając, a na kolorycie kończąc, przybliżyła ją 
ogrom.nrie do widza .polskiego, zmienliaijąc humor dawnej farsy 
potrosze rodem ze słynnych „Fliegende Blatter", z wiec.mie 
roztargnionym profesorem łacID.y i g11eki oraz dyrektorem wę­
dro;wnej szmiry, na rzecz tak swojską, że słuchamy tej farsy 
jakby rodzimej twórczości. 
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Materiał zresztą, dostarczony TuwimoWli. przez Schonthana, 
nie jest bynajmniej niewdzięczny. Teatr lubi niezmiernie 
pokazy1wać na scenie „teatr", a przede wszystkńm taki z nie­
prawdziwego zdarzenia, jakiego d.zilś już nie ma, gdzie starożyt­
ni Rzymianie zamiast tóg nosili białe szpitalne kiitle, a Cfl1lllia 
Sabińczyków paradowała w najautentyczniejszych mundurach 
miej.soowej „Straży Pożarnej". 

Perypetie takli.ego wędrownego teatru stały się tematem 
słynnego monologu znakomitego aritysty Gustawa Fiszera, 
w którym opowiadał jak to aktor grający sitarego Moora 
w „Zbójcach" w jakimś prowincjonalJilym mieście galicyjskim 
„zalał się w pestkę", a pani dyrektorowa ratując sytuację wy­
stąipiła jako stara M0011owa. 

Sytuacje takie zdarzały się jeszcze w okresie międzywojen­
nym, kiedy to na przyikład :zmany dyrek!tor objazdowej trupy 
F.ranci.szek R. zastąpił chorą koleżankę, wzbogacając „Moralność 
pani Duskiej" o jeszcze jedną męską rolę starego Tadracha. 

Obecnie, ipostaci w rodzaju Leonarda Strzygi Strzyckiego, są 
tylko marą przeszłości. Czy warto je dziś wywoływać z zaświa­
tów? Myślę, że tak. Skoro straszyły i śmieszyły za życia, niech 
to czynią o ile mogą i po śmierci. 

„Porwanie Sabinek", to kawałek obyczajowej historii teatru, 
to portr-et dawno zamarłej epoki, która ukazuje się nam w śmie­
chu 1 satyr~e, i może właśnie dlatego jest nadzwyczaj wyraźna 
i zastanawiająca. 

Dowcip Tuwima zawiera spojrzenie głębsze i przenikliwsze 
niż wydaje się nam zrazu, rysując w !refleksie historycznym 
i obyczajowym znaczną nawet kulturę, reminiscencje literac­
kie i muzyczne oraz doskO!Ilałą znajomość epoki i środowiska. 

A. M. 

(Fragment z notatnika reżysera) 



ALEKSANDER ZELWEROWICZ 

Gawędy starego komedianta 
Teafu- w Połądze 

(fragmenty) 

Właścicielem uzdrowiska morskiego w Połądze byl hrabia 
Tyszlkiewicz, posiadacz całego klucza folwarków i pięknego 
p~łacu otocronego. wspaniałym parkiem (późniejsza rezyden­
CJa. prez~d~ta Litwy~. ~odzina Tyszkiewiczów znana była 
z bigotem 1 ultrakatolickich zapafu-ywać. A że pan Karol je­
dyn~. bodaj.że t~m swoic~ poezji zadedykował Najświętszej 
Mani Panrue, IWlęc na teJ drodze pan T. i pan K. łatiwo się 
porozumieli i mój ,przyszły, a nie zapomniany dyrektor otrzy­
mał koncesję na bez.płatne użytkowanie budynku letniego tea­
tTU w Połędze, w miesiącach letnich, z wydajną naiwet sub­
wencją, ale za to pod warunkiem, że repertuar będzie 
~iezwykle_ religijny i patriotyczny. Obostrzenia szły tak dale.Im, 
ze _dyrekcJa teatru zobowiązała ~ę nie wystawiać sztuk posia­
daJących akcję zatrącającą o miłość, a na scenie osoby dwóch 
przeciwnych płci nie miały prawa całowania się, ściskania 
I w ogóle wypowiadania wyrazu „miłość". Już ta nie tylko ab­
surdalna, ale pełna niezwykłego komi2Jmu klauzula była nie­
,mrykle zachęcająca i zapowiadała cudowną zabawę. Podpisany 
przeze mnie k01I1trakt, na mocy którego obowiązany bylem 
w ciągu dwóch letnich miesięcy pełnić czynności artystycz..rie 
w charakterze aktora w zespole dramatycznym pod dyrekcją 
Karola Hoffmana, był chyba najobszenn:iejszym i najbardziej 
drobiazgowo omawiającym wszelkie możliwe ewentualności 
życiowe ze wszystkich kontraktów świata. Obejmował pięć­
dziesiąt osiem paragrafów, wyłuszczających obowiązki i pra­
wa aktora i dyrekcji. Nie jestem prawnikiem i nie zmam 
~odeksu Napoleona, ale peW111y jestem, że ten wielki mąż 
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stanu, wódz, prawodawca i organizator nie umywał się nąwet 
do inwencji, w jaką inatura hojnie wyposażyła mojego dyrek­
tora. W owym kontt-akciie przewidziane było dosłownie wszyst„ 
ko, oo może się zdarzyć człowiekowi, r.ruoonemu na ten pcx:lół 
płaczu. 

Sezon mieliśmy zacząć starą, jak świat, obyczajową komedią 
Abrahamowrl.cza pt. „Paragraf 64". Treścią tej modnej sztuki 
(notabene doszczętnie wykastrowanej z elementu miłosnego 
przez naszą lokalną cenzurę) były wybory do wiedeńskiego 
par1amentu, nozgrywające się w jakimś małym miasteczku, 
w zapadłym kącie Galicji wschodniej. Pierwszą próbę, na której 
poznałem cały nasz, składający się z jedenastu osób zespół 
artystyczny, odbywaliśmy ;w mieszkaniu pana dyrektora. Reży­
serował oczywiście on sam, grając jednocześnie główną rolę 
starego szlagona, główną ~ rolę kobiecą grała sama pani 
dyrektarowa, oo.oba małego wzrostu i szczerze oryginalnego 
wyglądu. Nie 1wiem, w jakiim była wieku, ale z twarzy, figury 
i ruchów mogŁa mieć tak dobrze lat dwadzieścia pięć, jak i pięć­
dziesiąt. Naczelną ~adą jej interpretacji było zal&enie, że 
wszystkie kreowane przez nią pootacie powinny być jak naj­
śmielsze (bez względu na sytuację, w jakiej się w danej chwili 
majdowały). Pan dyrektor mów hołdował zasadzie, wedle 
której aktor na scenie winien mówlić oo najmniej dwa do 
trzech razy głośniej, and.żeli lu~e normalnie w życiu mówią. 
A jako reżyser na próbach sytuacyjnych znał dw[e tylko po­
stawy swoich aktorów: a) sytuacja „w lrufę" (mały szpalerek), 
alibo b) sytuacja w „nądek" (wszyscy se;eregiem na froncie 
sceny, twarzą do publiczności). 

• 
• • 

· Oicha Połąga była niejako w lipcu i sierpniu cenitiralnym 
punktem zlotu kwiatu polskiej iinteligencji przejętej gorącym 
part:riotyzmem. Była· to więc idealna wiprost publiczność teatral­
na. Miejscowa Ludność - . przewamie IIliie znająca języka pol­
skiego Ll.itwini i Lotysze, tłumnie jednak odwiedzający teatr 
w braku jakichkolwiek innych rozrywek kulturalnych - do­
pełiniała kontygentu publiczności. Graliśmy we wtorki, czwar­
tki, soboty i rnedziele. W ten sposób spektakl w.torkowy miał 
dwie próby w poniedziałek (rano i wdeczorem) i jedną -
osita.tnią, gener.alną w dzień spektaklu; CZJW:artkowy - dwie 
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we śrndy ~ generalną we czwartek; sobotni to samo, a nie­
dzielny jedną jedyną: czytaną, sytuacyjną i generalną w nie­
~z:ielę ra1I10 (o ile Illie daiwaliśmy tego dnia poranikia dla dzieci 
i młodzieży). Ta rekordowa oszczędność w ofiarowywaniu 
cmsiu na próby (dyktowana jednak koraecznością życiową) 
najdokładniej charakteryzuje dorywczość naszej !imprezy, po­
legająoej przede ,wsżySttk:im na inwencji i natchraeniu będących 
~ej ipodstawą artystyczną. 

* 
* * 

Dobra wróżka, czuwająca najwyraźll1.iej nade mną w czasie 
całej imprezy połągo;wskiej, sprawiła, że ,w tym właśnie sew­
nó.€ pan dyrektor H. obchodził jubileusz dwudziestopięciolecia 
&WQjej działalności artystyczino-literackiej. Na to wyjątkowe 
święto postanowiono iwydrukować w dalekiej Libawie aż dwa­
dzieścia róŻIJl.obarwnych afiszów, zapowiadających wielką uro­
czystość rw postaci aż trzech utworów teatralnych pióra jubilata, 
w których dyrektor wykona trzy główne rnle. Na dwa dni przed 
teffiiinem tego wielkiego święta !kultury polskriej rozlepione 
na poczciwych nadmorskich soonach afisze, ściągały tłumy 
autochtonów, którzy - nie znając mowy polskiej - najdzi­
waczniej tłumaczyli sobie pojawienie tych ()lbwieszczeń. Jedni 
(optymiści) twierdzili, że w parku odbędzie się bezpłatna ZJaba­
Wia ludowa; iinn.i wowu (bairdziiej zgorzkniali) powiadali, że to 
ogłoszenie dotyczy nowych podatków; a jes:ocze i.Ilni (skrajni 
pesymiści) utrzymywali z wszelką pewnością, że jest to nakaz 
powoŁujący nowy kontygent rekrurt;a wobec nieuchronnie zbii­
żającej się wojny (był to ,iiok 1912 i w powietrzu unosiły się 
już lekkie zapowiiedzi istotnie zblii.2lającego się kataklizmu dzie­
jowego). Na uroczysty wieczór składały się trzy utwO!ry pióra 
dostojnego jubilata: 1) „Cykliści" - jednoaktowa komedia 
napisana przed dwoma laty na otwaircie klubu cyklistów na 
Dynasach w Warszawie; 2) „Do Warszawy" - dwuaktowy 
współczesny dramat psychologiaw.y, wzoro;wany na modnych 
w owej epoce Młodej Polski dramatach Przybyszewskiego 
i 3) „Oda do młodości" - wstrząsający jednoaktowy dramat 
o głębokim wydźwięku patriotycznym z życia polskiej młodzie­
ży akademickiej w Petersburgu (ówczesnej stolicy Rosji car­
sitiej). Miałem szczęście występowania w dwóch pierwszych 
utworffeh. Kolejno postaram się w skrócie podać ich treść: 
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1) „Cykliści" - dworek ,wiejski: na ganku pod lipą siedzi 
sędziwy szlagon, popija kawę, czyta gazetę (akcja rozgrywa się 
na Wileńszczyźruie) i !Pr.owadzi rozmowę ze swoim poczciwym 
totumfadk.im, s,tarym zaufanym sługą Gerwazym. Mówią o tea­
trach warszawskiich (? !), o niewłaścirwym ich irepentuarze i po­
żałowania godnym braku wartościowych rwspółczesnych ory­
ginlalnych utwoirów dramatycznych. Z dwonku wychodzi na­
dobna dziewoja, córa. owego szlagona, z pieśnią na ustach: 
„Wilii.ja, naszych strumieni ;r~ca", po czym zasiada do ko­
łowrotka, nucąc moniuszkowską „Pmąśniczkę". W tym mo­
mencie :zJa sceną rozlega siię gwałtowny dzwonek i z kulisy 
wypada na soenę ina rowerze nadobny młodzieniec (oczywiście 
to ja go grałem), znany aktor warszawski, który przed chwilą 
uległ katastrofile i ma zranioną rękę. Młodzi sipoglądają na 
siebie i oczywiście .Mk.ochują się od pierwszego spojrzenia. 
Dziewoja prowadzi młodziana do diwoirku, 1aby mu opatrzyć 
rękę. Na scenie zaś pojawia się Mosiek-pachciarz, przygląda się 
rowerowi i po krótkiim monologu siada nań i z dziarskim 
okirzykiem „Aj waj" (1parafraz.a all right) wyje2ldża ze sceny. 
Młodzi wracają, klękają rprzed gospodarzem i proszą o błogosła­
wtieństwo. Przy chóralnym śpiewie „J eszcze Polska nie zginęła" 
wmuswna kuntyina zapada. 

Pragnąc !Uczcić mojego szefa w dniu jego święta, pootan01Wi­
łem zrobić doołowrne wszystko, aby objętościowo dość nie­
wielką, ale jakże ważną w akcji rolę wyip110wad.zić na plan 
pierwszy. 1Przede wszystkim ogoliłem głowę, 1WysZ1Ukałem 
u moich znajomych możliwie ciasną, najbardziej dekoltowaną, 
o kró1lkich rękawach pasiastą koszulkę trykotową. Założyłem 
najlkirótsze, praiwiie do pachwin tylkio sięgające majteczki kąpie­
lowe, a na samym czubku ogolonej ozaszk:i przykleiłem sobie 
lilipucią, mitniaturową drokejkę, na nogi zaś założyłem filigra­
nowe sandałki. Ponieważ w tym okresie mojego ży;wota zaczą­
łem już wyraŹJI1iie hołdować tendencjom zaak:rąglaJilia się przed­
stawiałem więc pokaźną masę gołego 1(na szczęście doskonale 
w morzu wymoczonego) mięsa. Miałem wjechać na rowerze. 
Rekwiizyrt;or-,amant na wszystkich trzecha próbach swoim zwy­
czajem ni,e dostarczał mi niezbędnego rekwizytu, stale zapew­
niając, że ma już rower zapewniiony, ale może mi go dostar­
czyć dopiero na premierę, żebym więc był całkowicie spokojny., 
bo wszystko będzie „jak zwykle" w porządku. Jakoż istotnie 
rower się znalazł. Nieszczęście tylko chciało, że była to maszyna 
z wolnym kołem, a scena, ówczesnym zwyczajem, miaŁa wy­
raźny spadek w kierunku widowni. Kiedy nadszedł moment 
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mojego wjazdu na scenę, mocno pchnięty przez inspicjenta, 
w szalonym tempie ukazałem się zdziwionej widowni i Illie mo­
gąc w żaden sposób się zatrzymać, wjechałem z calą masą go­
łego ciała do orkiestry, wpadając w objęcia przerażonego ~on­
tmbasisty. Wątłe moje siły literackie Illie pozwalają mi opisać 
tego entuzjazmu, jaki zapanował na widowni i na scenie i stal 
się wręcz mimo woli (a mo.ż.e zresztą i troszkę za moją wolą) 
kulminacyjnym punktem uroczystości jublileuszl()iwej. Dopiero 
po dłJUgiej, killmminutowej prrer.wie rozentuzjazmo1wane tłumy 
zdołano uspokoić i zwarta akcja komedii mogła potoczyć się 
dalej. P<J zapadnięciu kurtyny wywoływano mnie nieskońc.wną 
Hość razy, tak że w ten sposób stałem się centralną osobistością 
tego wielkiego święta, ale że za każdym razem brałem ze s<Jbą 
rozrzewnionego dyrektora i wspólnie dziękowaliśmy widowni 
za jej wyrazy uznania dla pięknego dzieła i doskonałych jego 
wykonawców, więc i wilk był syty, ii owca ocalała. 

Po długiej przerwie, niezbędnej dla doprOIW'adzenia \Wrll­

szonych tłumów do równowagi i spokoju, rozpoczęto drugą 
sztukę, dwuaktowy współczesny ocamat pt. „Do Warszawy". 
Rzecz dzieje się w Piotrkowie, w rodzjnie inteligenckiej, skła­
dającej slię z czterech osób. Problem: jałowe życie, brak ruchu 
inrteJ.ektualnego, bezczynność i nuda pleśniejących w mał<J­
miasteczikowej atmosferze 1nteligentów. Tekst: stałe powta­
rzanie w różnych tonacjach przez poszczególnych członków 
rodzin zdań: „Do Warszawy!" „Kii.edyż do Warszawy!" „Oj, 
żeby już do Warszawy!" Koniec aktu. Akrt drugi, rzecz 
dzieje się w Warszawie. Te same osoby działające. Wszyscy są 
przemęczeni zawrotnym wirem życia stolicy, ,wielkomiejskim 
gwarem i wyraźną pustką wewnętrzmą. Tekst - wszyscy 
na ró.ż.ne tany powtarzają. „Do Piotrkowa!" „Kiedyż do Piotr­
kowa!", „Oj, żeby już do Piotrkowa!" ~oll1liec. Kurtyna 
spada. Entuzjazm. Ogólne wzruszenie na sali. Po dłuższej 
przerwie (niezbędnej po tak do głębi 1wstrząsających wraże­
niach ~ji tego modernistycznego utworu), nastąpiła trzecia 
i ostatnia sztuka pt. „Oda do młodości", Akcja rozgrywa się 
w Petersburgu wśród młodzieży uniwersyteckiej, która po 
linii głębokich uczuć patriotycznych zajmuje się ksżtałoeniem 
małego chłopca, Michałka, syna oałkowicie zrusyfikowanych 
emigrantów polskich. W kulminacyjnej scenie tego wielkiego 
dramatu główna osoba działająca, student imieniem Gustaw 
(grał go sam jubilat), zwraca się do małego Michałka z zapy­
taniem: „Czego chcesz Michałko? - na co zapytany miał od·­
powiedzieć: „Wiedzy, niczego, tylko wiedzy, chcę być P1ola-
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kiem". Ponieważ nie dało· się namówić rodziców żadnego 
z obecnych młodych chłopców polskich do objęcia i wykonania 
tej arcyważnej, choć nie obfitej w tekst, roli inspicjent-amant, 
kolega N. podjął się (oczywiście za oddzielnym wyrnagrodze­
niem) dostarczenia i wyćwiczenia w sztuce aktorskiej młodego 
autochtona-Litwina, całkowicie nie znającego mowy polskiej, 
i zaipewnił dyrekcję, że odbył z nim specjalne studia i że chło­
piec jest idealruie przygotowany do odegrania Michałka. W1praw­
dzie władze szko1ne nie mogą go zwalniać rw godzinach naszych· 
nrób, jednak możemy bvć naizupełniej spokoini, że Michałko 
jest gotowiusieńiki „na blachę". W szczytowym, ipełnym nai­
wyższego dramatycrn~o napj ęcia momencie tej wzniosłej 
sztuki wystraszony Michałko, mimo najenergiczniejszych z iego 
st.riony sprzeciwów, został siłą wrzucony na scenę przez kole­
ge N. i wytrzeszczonymi z przerażenfa oczyma zaczął rozglą­
dać się PO wvczekuiacei z zaoartym oddechem publiczności, po 
czvm rppzeniósł swoie ogłupiałe oczy na budę suflera. WV'raźnie 
zainteresowany poizra.żony w ataku astmatvcz:nego kaszlu lm­
le1!a L. Jubilat ~wałtawnym ruchem odwrócił chłopca do siebie 
i stentorowym głosem zapytał: 

- Powiedz, cz~o chcesz, Michałko? 
Milczenie. Pytanie dyrekitora pada po raz drugi, znowu cał·­

kowite milcrenie. przy czym Michalko usiłuie dvskretnie 
wvoofać się za kulisy, czemu jak najenergiczniej usiłuje prze­
szkodzić reszta zespołu, zastępuiac mu droge. Pada po raz 
trzeci złowieszcze pytanie, tvm razem już w formie ITT'Ofoeg0 
krzvku. Osaczony ze wszech stron nieszcześliwy Michalko 
bliski jest rozoaczy i oraitnąc za wszelką cenę wydobvć się 
z tei nies7czesnei svtuacii, usiłuie zeskoczyć do ork:iMtry. 
WtPdv wvlania się z budy twarz noczciwego naszego suflPra, 
kolegi L., który zwraca się do publiczności i chcąc za wszelką 
cenę ratować sytuację - powiada: 

- Proc;7e Państwa, on chce wiedzy, tylko wiedzy, bo on chce 
być Polakiem!!! 

Entuzia7m i wzruszenie doszły do zenitu. Publiczność zdieła 
ze sr.env s7Jochaiacego Michałka, a kurtvna w ogólnvm zamie­
szaniu ipokryła całą scenę grobowym milczeniem. Tak o pół­
nocy skończył się wielki dzień niezapomnianego jubileuszu 
naszego szefa. Cały zespół z gromką pieśnią odprowad.Zii.ł swo­
jego kierowniika do domu, gdzie czekała go z utęsknieniem 

13 



czcigodna małżonka, my zaś wszyscy udaliśmy się na wspa­
niały spacer brzegiem morza w kierunku granicy litewskiej. 
Wstrząśnięta Połąga powoli zapadała w ciszę i głęboki sen po 
do2lllanych potężnych wrażeniach artystycznych. 

Aleksander Zelwerowicz 

(„Gawędy starego komedianta") 
Iskry Warszawa 1958 

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI 

, 
Swiat aktorski moich 

, 
czasow 

(fragmenty) 

W latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, a o tych cza­
sach tu będzie mowa, jedynym w Polsce teatrem dramatycz­
nym, gdZlie aktor jak.o tako czul się zabezpieczony, były war· 
sza wskie „Rozmaitości". W chodzący w ich skład praoownik 
mógł już liczyć na stały na tej scenie pobyt; umowa, jaką za­
wierał, miała charakiter raczej nominacji dożywotniej. Teatry: 
krakowski, Jiwowski, łódzki i poznański, usadowione o szczebel 
poniżej, jak również wszystkie inne stale teatry (Kalisz, Płock, 
Lublin), kr.mtna.kitowały aktora na jeden sezon, tj. od 1 września 
do lata. Pojęcie „La.ta" nie znało §cisłej daity. W Kmk.owie 
czy we Lwowie w teatrach miejskich trwało ono tyllro przez 
sierpień, przeznaczony na oclop; urlop, ale ... be-z<ptatny. 
W mniejszych „przybytkach sZituki": w SOSl!lowcu, Częstocho­
wie, a czasem !Ila.wet i w Łodzi, ~atne lato potrafiło się 
zacząć już w połowie maja, gdy ityLko kasa teatru 11.1czruwała 
letnią aurę, i ak.tor był „wolny" aż do 1 września. Przez te 
„wo1ne" miesiące z czegoż żyli ci stiryjec.zini brncia :ptak.ów 
niebieskich? Hurmą, ilu ich, a.rtySitów i artystek, było w danej 
trupie, lub też porozbija.ni na drobniejsze „działów.kii", nieśli 
teatru kaganiec" po rozmaitych Koninach, Grójcach, Miecho­
wach, Lubartowach czy Lukiowach, pomnażając i bez tego nie­
małą ilość wędrownych· szmir. Jak z góry można było przy­
pu~ć, widmo głodu zamieniali na „wicegłód", na nędzarskie 
zia.robki, czasem uzupełniane sutą libacją , jaką dzii.eciom muzy 
fundował ktoś z podochoconych miejscowych notabli, czasem 
dziedZlic z sąsiedztwa czasem nip. bogaty rzeźnik. Nabrany na 
amfitnioń.stwo osobnik w słowniku aktorskim nazywał się, nie 
wiadomo dlaczego, „bębenkiem" i z reguły powiększał sobą za­
sób lrom:ioznych figur we .wspomnieniach ugoszczonego. 

* 
* * 

Trupę ·teatru czy teatrzyku nazywano w owych czasach 
„towarzystwem". Mówiło się: „Wójcicki sformował sobie to­
w.arzystwo", „Kremskiemu ten a ten rozbił towarzystwo" itd._ 
Ooś staroświeckiego byto w tef nazwie, ale i coś ujmującego._ 
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'!"yraz „towarzystwo" wywodził się z ipojęcia, że 1aktor aktorowi 
Jes.t ,tu towarzyszem, ,więc jakiby prawie bratem; towarzyszem 
PI:acy, a pr~e wszy~tkim towarzyszem ... niedoli. Tak jest! 
N1ed.01a, ta naJzwykleJsza - chłód, głód li. poniewierka - to­
wairzys.zyły wszystltim budom wędrownym, a nierzadko zaglą­
dały. w .oczy,~ mniejszym osiadłym teatrnm. Czy całość od­
powiedzialnosci za ten stan rzeczy należy rzucić na chlebodaw­
ców, przedsiębiorców limprez, dyrektorów teatrów? 

Oczywiście, :źle wśród ~iilcypałów :nie braklio ii. takich, którzy 
b)'.' od ~u do cza.su powrnni byli „prowadzić sezon" w kry­
mm~e; Jeden .zarywał aktorów, drugi zarywał dostawców, 
trzeci - kogo się dało. Zaony Leon Stępowski, długoletnii arity­
sta sceny krakowskiej, V.: Wyzwoleniu uwieczniony w postaci 
Star.eg~. Aktora, opowiadał mi, jak za młodych lat, w imieniu 
dyirekcJi s':"ego .wędrownego teatru, iprzybyl „zamawiać salę'' 
w_ ~~omyi - i t;i go . obito, .bo. :przez pomyłkę wzięto go za 
meJakiego W., ktory kilka rmesięcy temu ze swoim teatrem 
gościł w t~ mieście, zebrał z przedstawień ładny gJ:10Sz, poza­
rywał ludzi na prawo i na lewo i zemknął in saecula saeculo­
:um. Zdarzali się znowu inni, jakaś miszkulancja kanciarza 
i artysty. Na gruby kamień nabierali dostawców i kontra­
~entów, ~e żyli ambicją lmsztownych wystaw, tęgiego wyre­
zyserow~a sztuk itd. Na ogół jednak tradycja nie przekazała 
nam ~~go ~yrektora, k1:óry by z wyraźną krzywdą aktorów 
d?mb1ł filę. większego maJątku, a ta sama tradycja z szacun­
kiem •notuJe poczet dyrektorów uczciwych. 

Najuczciw_szy nawet z pusitego 1I1ie nalał. Po małych mia­
~~' po miasteczkaich .teatr irzadko kiedy znalazł powodzenie; 
ilez praw~y zamknęło się w tym monologu Fiszera: „Na pierw­
szych dwoch spektaklach mieliśmy po kilkanaście osób trzeci 
wi~.ór .dał dyrektor „na ogólll1.e żądanie publiczności",' wtedy 
to JUZ mkt do teatru nie przyszedł. Anastazy Trapszo dziiadek 
Cwiklińsltiej, jeden z najgodniejszych dyrektorów p;owincjio­
nalnych, do tak.i.ego stanu zuborżenia doozedł któregoś z sezo­
nów, że u lichwiarzy zastawiał swoje kwity lombardowe kwity 
na zastawi0111y inwentarz teatralny, a naiwet dobytek swój 
prywatny. 

w. t~ stanie rzeczy jakiż mógł być los aktora? Nędza, zna­
kormcie pomnażana przez organiczną lekkomyślność cyganerii. 
Lili Reymonta może się przesadną wydać tylko tym którzy 
życia „komediantów" z bliska wóiwczas nie obserwowali. W dzi­
siejszych warunkach bytowania teatralnego rzeczą niewiary­
godną się wyda, że nawet w jako tako szanujących się teatrach 
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początkujący aktor pracował bezpłatnie. Następnie, po jakimś 
rok.u, otrzymy,wał piętnaście do dwudziiestu mb1i miesięcznie, 
oo ,stanowiło mniej ·więcej trzecią część pensji miesięczmej 
podrzędnego mzędnika w biurze. Do gaż godziwych dochodzili 
tylko ulubieńcy publicznośai z Pu~tuska, Kozielnic, Zawiercia. 
Nadmiend.ć należy, że ze swej giaźy, na przykład diwudziesto-
1·ub1owej, aktor sprawić sobie musi,ał ub.ranie na scenę do 
wszystkich - poza stylowymi - sztuk. Po.ziomie driobny ten 
szczegół profesjonalny głęboko się wrzynał w życie małych 
teatirów. 
Zważmy, jie znaczna, jeśli nie przeważająca część s2rtuk ówczes­

nego aitrakcyj1I1ego .reper,tuaru rozgcywała swoją akcję w salo­
nach i w tzw. „dobryoh domach'', ,tj. w środowiskach silących 
się na elegancję. Najprawowitsze kwalifikacje nie pozwoliły 
młodemu aktorowi sięgnąć po nęcące role: czy .to Fikalsltiego 
w Domu otwartym, czy właściciela kuźnic, czy Strasza 
w Rozbitkach, jeśli nieszczęśnik nie miał fraka na bal, surduta 
na pojedynek, garnituru n.a wizytę. Kariera aktorska rozpo·­
CZy!I1ała się nie od talentu, lecz od garderoby. Zdobywano ją 
7..a. cenę niedojadanych dni, niezwracanych pożyczek, nocy 
spędzanych np. na pisaniu dla dyrekcji egzemplarzy i ról itp. 
Miarą krańco.wej nędzy było sprzedać nawet frak; miało tJo 
charakter jakiegoś iwpr.ost katakllimlu. Wszystko to dotyczyło 
mężczyzn w teatrze, a teraz obejmijcie wyobraźnią los aktorek, 
sprawy ich strojów balowych, no i ich :instynktu oczarowania 
strojem. Przy maksimum od siedemdziesięciu do osiemdziesię­
ciu rubli miesięcznej ·gaźy? Nie zanurzajmy się w tę historię. 

• . ... 

Nadmiend.liśmy powyzeJ, że w małych dycI'ekcjach umowę 
spisywano na se~on. W jakim oelu spisywano, nie wiadomo. 
bo ko.ntrald bywał raczej kultem zwyczaju. Jako tako obo­
wiązywał sumienniejszego dyrektora, ale do niczego nie zobo­
wiązywał". Na tradycję dyrektorskiej 1I1iewypłacalności aktor 
odpowiadał tradycją zrywand.a umowy; z uprzedzeniem (kto 
naiwniejszy) lub (kto doświadczony) „na cichca". W książeczce 
wydanej na sześćdziesięciolecie pracy Solskiego opisywałem 
jak ten przyszły i wie1okirotiny (w rozmaity.eh sztulkach) monar­
cha - z kufereczkiem ipod pachą, po topniejąicym na Wiśle 
lodzie uciekał z Płocka spod berła Wójcickiego i Kremskiego. 
Migracje międzydyrekcyjne stanowiły powszedni chleb ówczes-
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n ego życia tea1tralnego. Powstawały one z nieustannej f ermen~ 
tacji nerwów aktorskzich, smaganych do tego niedostatkiem, 
ale nie dochodziłoby do tej migracji, gdyby współzawodni­
czący ze sobą „entreprenerowie" nie kusili ku temu aktorów. 
Jeden drugiemu wykradał jakąś ponętną silę, a cza<>em nawet 
grupę praoowników, w środku seZJOnu. Tu znowu powieść 
o starośw1iook:im teatrze, powieść z jakimiż postaciami, z jakimiż 
sytuacjami. Wygi dyrekt011owie, ich agencji, czujki, „wtyczki'', 
poumieszczane w konkurencyjnych „towarzystwach'', kontr­
czujki, kontrwtyczki, zabiegi, fortele, wzajemne „wykiwywa­
nie się". Ile w to wszystko siąkaŁo szmatławego mefistofelizmu, 
ile usypiania :resztek rzetelności, ile potem straconych zludzeó ! 

Przedmiotem wykradań bywali nie tylko aktorzy. „Podma·­
wiano" sobie np. zdolniejszych krawców, bezcenną zdobycz, 
jeśli to był nie tylko sprawny, ale i oszczędny k.:rojczy. Ale 
na nikogo rtalcich nie uprawiano wzajemnych polowań, jak na 
suflerów i inspicjentów. 

Obowiązkowy inspicjent nabierał cech centralnej sprężyny 
w mechanizmie teatrów a la dyrekJtor Striese z nrl.eooeniionego 
Porwanie Sabinek. Oczywiście dla humoru 1tylk.o lew Leszczyń­
ski przed jakimś swoim występem na prowincji oświadczył 
inspicjentowi: „Ja od ciebie niczego nie chcę, ty mi tylko zaw­
sze powiedz, którędy na scenę wchodzę, jaką mam kwestię 
po wejściu na scenę i kogo ja w tej sztuce giram". 

Kogo rw dall1iej sztuoe g.ra, to za.ziwyczaj wii.edzi.al przeciętny 
s:mrirus z ,itowarzys.twa", ale czy dziś wii.eczór jako tako trzeź­
wy zagra, itego nigdy l!lie był pewny. Otóż jakaś antyozna kon­
wencja domagała się, by do oboiwń.ązków inspicjenrta należało 
dostarczenie aktorów z knajp do garderób. Przezo:m.y inspicjent 
zawsze się zaopatrywał w większe dozy amoniaku czy innych 
środków zairadczych. Praoowite obowiązki inspicjenckie, jak np. 
skompletowanie i wymusztrowanie reżyserskie grona statystów 
(np. natchn!ionych harfiarzy w Lilli Wenedzie) z grona miej­
scowych andrusów w Kłodawie, Sierpou ozy PińCZiOIWie - to 
już było raczej dzieainne zadanie dla takiego nieszczęśnika. 
Pod opieką inspicjenta pozostawał również „magazyn deko­
racji". Tu !Wielkiego tklopotu nie było: kulisy i paludamenty 
dwóch wnętrz, kulisowa „wo1na okiolica" - i na tym lroniec 
„magazynu". Zwinięte w .rulony, można było te arcydzieła ma­
la.r.m pokojowego przenieść pod pachą. I tak je przenos.zono, 
gdy po jakiejś grubszej klęsce kasoiWej „towarzystwo" piechotą 
z jakichś Kozienic podążało do jakichś Puław czy odwrotnie. 
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Rozwiodłem się nad tymi naszymi wózkami Tespisa, bo tutaj 
u tych „Cabińskich", w tej atmosferze, w tych obyczajach, 
wśród tych gatunków ludzi pierwsze swoje studia odbywali 
niemal wszyscy aktorzy, na których się później opar la wartość, 
a czasem i chwała polskich scen. Na tych wózkach do swojej 
wielkości jechali: Modrzejewska, Solski, Frenkiel, Kamiński, 
Wysocka, Siennicka, Fertner, Adwentowicz, Brydziński, ba, 
przecież i Rapacki! Te ubożuchne imitacje teatru, one to były 
jedyną szkolą ich sztuki aktorskiej. Czyli że w dziejach na­
szego teatru musiały one być czymś, koło czego historiografia 
teatru nie może przejść obojętna. 

Adam Grzymała-Siedlecki 

,,Swiat aktorskich moich czasów" PIW - 1957 r. 
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