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A Monsieur Eugene IONESCO 
de I' Academie Fran.;:aise 

Rćcemment, vous avez eu la delicate pensee ' de m'adre$Ser en 
hommage une presentation de !'Opera que vous avez compose sur sai~t 
Maximilien KOLBE. Votre geste m'a profondćment touche. Certes, ie 
.avais .votre immense admiration pour ce fils de saint Franc;ois, qui a 
pousse si · loin la ressemblance au Christ Sauveur. 

u me tenait a coeur de vous exprimer penionne llement ma grati­
tude et mes felicitations. Veuillez egalement t raduire mes sent iments 
de satisfaction et d'emotion aux anistes qu i cnt collabore a la mise 
~r. scene ou a I' interpretation de votre poeme tragique . <i ch;oe!!.e de 

=~"~ reiii;1eux· et de Jumiere face aux mquie t udes londamen tales de notre 
1.;poque deconcertee par certaines regressions. morales de la civil!sation. 

Que le Seigne ur - a travers votre vocation d'auteur dramatique -
soutiervie vos. efforts de partic1pat ion a la reconciliation de l'homme 
avcc Dieu et des hommes entre eux: Je suis heu reux de vous bĆni r . 

-

Du Vatican, le J I octobre l n g 

Redakcja programu: TADEUSZ KIJONKA 
Na okładce - projelct plakatu Jona Polewki 
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MAKSYMILIAN KOLBE - projekt kostiumu 

PRAPREMIERA OPERY 

„MAKSYMILIAN KOLBE", 

Z MUZYKĄ DOMINIQUA PROBSTA 

DO LIBRETTA EUGENE IONESCO 

ODBYŁA SIĘ 20 SIERPNIA 1988 

W RIMINI. 

SPEKTAKL W INSCENIZACJI I REŻYSERII 

TADEUSZA BRADECKIEGO, 

PRZY WSPÓŁPRACY ARTYSTYCZNEJ 

KRZYSZTOFA ZANUSSIEGO, 

W SCENOGRAFII JANA POLEWKI, 

POD KIEROWNICTWEM MUZYCZNYM 

RIVOLIEGO, 

PRZYJĘTY BYŁ ENTUZJASTYCZNIE, 

UZNANY ZA WYDARZENIE. 

8 PAŹDZIERNIKA 1989 

„MAKSYMltlAN KOLBE" 

Z RóWNYM SUKCESEM 

· ZOSTAŁ WYSTAWIONY W ARRAS, 

PRZEZ REALIZATORÓW 

PRAPREMIEROWEGO SPEKTAKLU, 

POD KIEROWNICTWEM MUZYCZNYM 

OLIVIERA HOLTA, 

TERAZ DZIEŁO 

E. 10NESCO I D. PROBSTA 

TRAFIA NA POLSKĄ SCENĘ. 

5 



DOMINIQUE ~ROBST 

6 

DOMINIQUE PROBST 

Z nony jest we Francji. jako kompozytor dzieł instrumen­
talnych i wokalnych oraz muzyki baletowej, filmowej 

i teatralnej. Urodził się w Paryżu 19 lutego 1954, w rodzi­
nie związanej z teatrem i muzyką. Jego matka, znana ak­
torka, Gisele Casadeusus występowała przez 28 lat na 
scenie Come~ie Fran<;aise; ojciec - Lucien Pascal, także 
aktor, był przez 30 lat dyrektorem paryskiego Theatre Fran­
cais. Aktorami są również jego siostra Martine Pascal i żo­
na Catherine Chevallier. Brat natomiast - ' Jean-Claude 
Casadesus jest znanym dyrygentem, prowadzi od lat Or­
chestre National w Lille. 

Dominique Probst odbył. równocześnie studia filozoficzne 
i muzyczne. Paryskie Conservatoire national superieur de 
musique ukończył w 1978 jako laureat pierwszej nagrody 
w klasie perkusji. Karierę kompozytorską rozpoczął jako 
18-letni samouk pisząc muzykę do baletu. Nagroda kom­
pozytorska Fundacji Lili i Nadii Boulanger przypadła mu 
jednak dopiero w; siedem lat później - w roku 1979. 

Kompozycję studiował Dominique Probst u Therese Bre­
net, Alian Margoni'ego i Henri Dutilleux, od którego prze­
jął jako kanon etyczny dla swej twórczości chińskie przy­
słowie: „Jeśli to co masz do powiedzenia, nie jest pięk­
niejsze od ciszy, milcz". 

Pracę instrumentalisty w Orchestre Cofane i Ensemble 
Percussion Ouatre łączy D. Probst z pracą wykładowcy w 
Conservatoire national superieur de musique w Paryżu 
i w Conservatoire Maurice Ravel w Levallois. 

Jako „dziecko tearu" 'pisał Dominique Probst muzykę 
(utrwaloną zresztą na płycie kompaktowej) --1 do tak wiel­
kich pozycji repertuaru klasyc2lnego, jak m.in. „Cyd" Cor­
neille'a, „Don( Juan" Moliera, „Lorenzaccio" Musseta czy 
ostatnio do „Machiny piekielnej" Cocteau. Powiada więc 
o sobie .~Wszedłem do muzyki przez teatr i wróciłem do 
teatru przez muzykę". 

W roku 1981 dyrektor Opery Paryskiej -i Bernard Lefort 
zamówił u D. Probsta operę, precyzując jednocześnie, by 
temat jej był współczesny. „Pomyślałem sobie od razu -
wspomina D. Probst· - o historii tego polskiego księdza 
Maksymiliana Kolbe, który w roku 3941 w obozie oświęcim­
skim w geście obłędnej miłości oddał swoje życie, by rato­
wać skazanego na śmierć głodową ojca rodziny. Dowie­
dziawszy się, że E. lonescoi bardzo się przejął tą historią 
i zamierzał napisać o tym sztukę dla teatru, udałem się 
do niego, by przedstawić mu moje zamierzenie i zapro­
ponowałem mu napisanie libretta". 

W roku 1986, na dwa lata przed światową prapremierą 
dzieła, która odbyła się we Włoszech w Rimini, uzyskał 
D . 'Probst za „Maksymiliana Kolbę" nagrodę kompozytor­
ską „Marcel Samuel-Rousseau" przyznaną jednogłośnie 
przez Academie des Beaux-Arts. 

(E . Ł.) 
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EUGENE IONESCO - portret Jacqueline Feldine 
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' EUGENE IONESCO 
J eden z najbardziej oryginalnych dramaturgów naszych 

czasów, związany z kręgami francuskiej awangardy 
teatralnej - urodził się w roku 1912 w Slotinie (Rumunio). 
Jego ojciec był Rumunem, motka Francuzką. Wczesne dzie­
ciństwo spędził we Francji, francuski był jego pierwszym 
językiem. Przebywał w Paryżu, następnie w La Chapelle­
-Anthenaise (Mayenne), gdzie chodzii do szkoły; stamtąd 
też zachował najwspanialsze wspomnienia: „T o był raj" 
- mówił później. W wieku 13 lat powrócił do Rumunii, tam 
skończył szkołę średnią, potem studia na uniwersytecie 
w Bukareszcie. Od roku 1936 do 1938 pracował jako nau­
czyciel francuskiego w jednym z liceów bukareszteńskich. 
Wtedy rozpoczyna karierę literacką, zajmuje się przede 
wszystkim krytyką, publikuje artykuły w czasopismach . Nad­
chodzi rok 1938 ~ Ionesco nie może już znieść klimatu 
narastającego faszyzmu, opuszcza więc Bukareszt wraz z 
młodą żoną i postanawia zamieszkać we Francji. 

W czasie li wojny światowej i przez pierwsze lata po jej 
zakońcteniu wykonywał różne prace, na południu Francji, 
potem w Paryżu. W 1949 pisze „Łysą śpiewaczkę", którą 
w teatrze „Noctambules" wystawia Nicolas Bataille. Sztu­
ka nie miała powodzenia, a nawet wywołała ataki więk­
szości krytyków. Jedynie Jacques Lemarchand oraz Ray­
mond Oueneau zapowiadali narodziny nowego teatru. 
Następne sztuki Ionesco: „Lekcja" wystawiona w Theatre 
de Poche w 1951 i „Krzesła" '. (Nouveau Lancry, 1952) tak­
że nie cieszą się p'owodzeniem . W 1953 powstaje sztuka 
„Ofiary obdwiązku", o której Anouilh napisał bardzo po­
chlebną krytykę. · 

Od tej chwili Ionesco zyskuje duże u.znanie we Francji. 
jest także bardzo często grywany za ·granicą, jego teatr 
(zwany przez krytyków, „antyteatrem") zdobywa szeroką pu­
bliczność. W roku 1955 w Paryżu zostaje wystawiona na­
stępna sztuka „Kubuś etyli uległość" (Jacques ou la Sou­
mission) oraz jej dalszy ciąg „Przyszłość w jaju" (L'avenir 
est dans les oeufs). W 1957 pisze Ionesco „Nowego Lo­
katora" (Le Nouveau Locataire), dwa lata później „Mor­
dercę nie do wynajęcia" (T ueur.' sans gages). 

W tym okresie twórczości Ionesco znacznie oddalił się 
od mechanicznego świata swoich pierwszych utworów. Po­
wstają wtedy następne utwory : „Nosorożec" (Rhinoceros) 
- wystawiony w 1960 przez zespół Renaud-Barrault w Theći­
tre de France, „Pieszo w powietrzu" (Le Pieton de l'Air) 
oraz „Król umiera" (Le Roi se meurt). W 1966 Komedia 
Francuska wystawia „Głód i pragnienie". 

W latach 1967-68 pisze Ionesco dwa tomy dzienników 
„Journal en1 miettes" i „Present passe Passe present"; 
dzienniki odsłaniają subiektywność teatru Ionesco, subiek­
tywność, którą odnajdujemy także w jego pierwszej powieś­
ci napisanej w roku 1973 „Le Solitaire" . 

W 1970 Eugene Ionesco został członkiem Akademii Fran-
cuskiej. (K.S.) 

9 



TADEUSZ BRADECKI 

OŚWIĘCIM w TEATRZE 
„W.id.zieliśmy miliony ludzi a.pa.tycznie i bez oporu idący=h do 
komór gazowych. Chodziliśmy po górach bogactw, zwożonych 
przez nich z calej Europy. Niszczyliśmy stosy ubrań, garściami 
przesiewaliśmy zloto, deptaliśmy pieniądze wszystkich państw 
świata. Deptaliśmy ludzi padających z głodu i deptano. nas, gdy 
wyczerpani padaliśmy na ziemię, na lepkie, cuchnące bloto. 
Widzieliśmy ludzi zabijanych za kradzież paru surowych kar­

tofli - i widzieliśmy auta pelne żywności kradzionej dla rodzin 
esesmanów. Widzieliśmy kobiety, które oddawały się za kawałek 
chleba, i widzieliśmy takie, które kupowały sobie kochanków za 
zi.oto ludzi zagazowanych. 
Widzieliśmy i sądzimy, że mamy prawo mówić o tym bez osło­

nek, surowo, tak jak pamiętamy. Obóz, nędza, tortury i śmierć 
w komorze gazowej nie są bohaterstwem, nie są nawet czymś 
pozytywnym - »są głupotą tych, co się dali złapać«. Bylo to 
zmaganie się, pozbawione prawie od razu elementów ideologicz­
nych. Zostawała pierwotna walka, którą samotny, upodlony wię­
zień toczył o swój byt, z równie upodlonym esesmanem i z 
okropną przemocą obozu. Podkreślamy to mocno, bo na tym tle 
będą stę rodzić legendy i mity. Nie walczyliśmy w obozie o po­
jęcie Ojczyzny albo o przebudowę wewnętrzną człowieka, wal­
czyliśmy o miskę zupy, o miejsce do spania, o kobiety, o złoto 
i zegarki z transportów." 

(ze zbiorowej przedmowy do książki 
byliśmy w Oświęcimiu") 

* „W irzeczywiistośai dośw1adczenie obozów koncentracyjnych wska-
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KRZYSZTOF ZANUSSI 

zuje, ż_e lud~a. is.wta może być przemieniona w gatunek ludzkie­
go zwierzęcia i »natura« człowlieka je;t »ludzka« jedynie o tyle 
że otwiera . czło:wiekowi możliwość stalllia się czymś w najwyż~ 
!:Zym stopruu ruenaturalnym, to :zm.ac.zy czławiekliem." 

HANNAH ARENDT 

* J~dynie poprzez utrnysłowti.enie sobie re~uł codziennej oboa.o-
weJ rzeczywistości jesteśmy w stan.ie pojąć pełne z.naczenie aktu 
Ojca Maksymiliana. 

EUGENE IONESCO nie zajmuje się BIOGRAFIĄ OJCA KOL­
BE,_ interesuje go ostatni akt jego życia, jego ofiara i jego 
śmierć. Autor nie pretenduje do dokumentalnej wienności fak­
tom. Prawdziwemu uaielci.nierowi udało się uciec (również i rz.: 
histoirii - do dziś nie :zmamy jego losów); u Icmesco zostaje za­
strzelony przy ucieczce, a · mimo w dziesiięc·ilu wJ.ęź.nri.ów idzie do 
bunkra. Autor czynri. tak, jak sądzę, aby tym wyroźniej unaOOZillić 
przerażającą absurdalność egzystencji więźnia w obozie rozerwa­
nie związku mJ.ędzy ewe.ntua1ną winą a powszechną k:u'.ą śmierci. 
Oświęcim, w wersji Ionesco, pozostaje tym czym był w hi.sw­

r.i.i: niewiarygodnym spiętrzeniem zła czynionego ludziom przez 
ludzi. Jednak (ii to jest niiezwykłe) inaczej niż zciecydowana 
większość tych, którzy o Oświęcimiu pisali, I01I1esco nie wydaje 
się traktować AuS(\hw.itz jako piekła bez precedensu. Lamen,t nad 
otchłanią zła, jaka nagle otwarła się w Auschwlitz pozostawtia 
Ionesco piewcom idei społecznego P,Ostępu i człowieka „z natury" 
dobrego. I nie w h.istorirl. bynajmniej szuka precedensów lecz w 
samej strukturze is1tniiejącego świata. ' 

To świat widmany (aria Puszowskiego, akt Il) jako nieustająca 
~ powszechna rzeź. Kły i paQ;UrJ(, okrutna walka o przeźyaie 
~ Jednaikowo podła śmierć dla wszystk;ich. Swliait jako wti.elk.i ob61 
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JAN POLEWKA 

koncentracyjny, którego h.istoryczmy Auschwitz jest tylko po­
mniejszonym modelem. Swiat, który albo tklwi od zarania w mo­
cy Księcia Ciemności, albo ~eż pozostaje absurrialnym pie.klem 
bez stwórcy, bez sensu, bez celu. „N.ie ma iniew.itrlllych. Zabijamy 
i jesteśmy zabijani. Na kim mśoi się Bóg i dlaczego? Co chce 
powiedzJeć ten wiel.kii. koszmar, · to piekło, w któcym jessteśmy 
pogrążeni?" ' 

,,Nie jesteśmy stworzeni po to, by rozumieć" - odpoiwliada Oj­
ciec Kolbe. Jedyne co możemy, to wberw zwątpieniu i rozpaczy 
(kierkegaardowskiej rozpaczy Abrahama) zaJUfać obietnicy 
Zmartwychwstania. ,,Nie wiecie tego jeszcze; jesteście u brzegu 
radości bez końca". Cha-ystus inikomu nie obiecywał Raju na zie-
mi: ,,Królestwo moje nie jest z tego śwli.ata" . _ 

Z najniższego kręgu ziemsk;iego piekła rozbrzmiewa Dobra No­
w.iJna: „Miejcie wiarę, nadzieję (nadZiieję życia wiecznego, a nie 
·jeszcze jednego dnia żyda w Auschwitz) ii. miłujcie s.i.ę nawza­
jem" . 

.Jak o Oświęcimiu mówić w teatrze?' Stosy butów zagazowa­
nych imitować starymi trzewikami z teatralnych magazynów? 
Płatnych statystów ubrać w pasiaki .i udawać martyrologię? 
Naśladowanie, udawanie świata - rzecz w koń.au przyroó:rona 

teatrowi i konstytutywna dla fenomenu teatru - w tym wypad­
kiu zaikirawa na grubii.aństwo. Kolbe i jego dzdewii.ęciu ws~łtowa­
rzyszy umierało przez dwa tygodilli.e z głodu i pragnienia na pii.ę­
ciu metrach kwadratowych betonowego bunkra. Czy ma sens 
przedstawianie tamtego i;dMUIIlia :na scenie? Jak ~·ud~ć'.' k~e 
dziesięciu ludzi we własnych oochodach? Czy istn.ieJe wersJa 
bairdzJej lub mniej scen.i.czna" takiej sytuaoj.i? Czy choreogxaf 
ma tych dziesięciu ~upować w efektowne ,pozy? Czy teti po­
wstrzymać się od wszelkich zabiegów? Ale przecież robimy tea:tr, 
a teatr, panie i panowii.e, nie ma prawa być nudny; c:z.y Ośw2ę-
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cim w teatrze jest dość efektowny? Czy po PDZedstawtleruiu mogą 
nastąpić ukł0111y? Czy wypada bie brawo? I jakiim prawem właś­
ciwie autor komponuje ostatnie monologi Ojca Kolbe? Któż, po­
za Bogiem samym, ma prawo słuchać jego ostatniej modlitwy? 

A jednak, podpowiada sum.i.elllie, mi.rtlo wszy51lko, o Ośw.ięoi.miu 
mówić trzeba, mówić nieustannie. Ryzykując drwiny tych, co 
w.ieózą lepiej, obojętność innych, dla których Oświęcim .to tylko 
odległy fakt history<:Zlily. 
Oświęoi.m jest kluczowym dośwJadczeniem naszej epoki nie 

tylko jako suma cierpień i Jliie prz~de wszystkim. W Oświęcimiu 
kat i ofiaira uczestniczą w jednym porządku j nie jest to tylko 
porządek sz,tuczruie przez władcę stworzony. Je5t to, z bard.zn.ej 
ogólnej perspektywy patrząc, wspólnota kultury, a dokładniej -
uczestnictwo w kryzysie tej kultury, roZiumianym jako kryzys 
konstytutywnych jej wartości. Nosicielem zła, ,bezpośrednim jego 
sprawcą, jest faszyzm jai..lco określOl!ly system po1ityczno-prawny, 
ale sysitem ten powstać mógł tylko w wyITT.ilw tego samego upad­
ku wartości, w którym uczestndczyły ofiary. Ow hyzys ,to pNe­
óe wszystkiim negacja wartości związanych z osobą ludiką. 

Nasza epoka · zyskała miano „epoki pieców". To czas Oświęci­
mia, Gułagu, Hiroshimy, Kambodży Pol 'Pota J „administracyj­
nej'' śmierci setek milionów ludz.i czyhającej w jądrowych po­
ciskach nad naszym.i głowami. 

Epoka masowych mordów to również epoka powszechnej 
współodpowiedZlialności, a to znaczy: współwiny. Postępujący 
proces depersonalizacji zła, przy jednoczesnym politycznym wy­
obcowan: jednostki, zaciera moment indywidualnego wyboru. W 
epoce piec w każóy jest potencjalnym mordercą. Lecz odpowie­
dzialność, zarówno w sensie prawnym jak i moralnym, zostaje 
przy jednostce. 

TADEUSZ BRADECKI 
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TADEUSZ KIJONKA 

NR 16670 

c? ~ozostaje po człowieku - nic nie, pozostaje. 
Nic 1ak dym rozwiany, tamten - z krematorium: 
Smolisty słup co zgorzał w ciałopalnym słońcu 
Po raz wtóry - nim wspiął się jak przejrzysty krzyż 
W błękit wniebowstąpienia zbielały od żaru. 

Nawet szczypty popiołu. Nic - co transport śmierci 
I ciężki gejzer dymu. Stos za stosem - nic 
Na wspólnym palenisku likwidacji zwłok . 

Metodą przemysłową. Lecz baterie pieców 
Co dnia nie nadążają z przerobem · na popiół 
Uśmiercanych masowo. Czysty akt spalania 
Ma techniczne granice wydolności ognia; 
Stąd palący dylemat: czy wolniej zabijać, 
Skoro już szybciej spalać nie można? Cóż kiedy 
Kryteria obłektywne nie liczq się wobec 
Racji ideologii a tym bardziej człowiek; 
Kto by tam rozpoznawał pojedyncze zwłoki 
W zwałach ciał. Lecz wiadomo dzięki ewidencji 
Prowadzonej wzorowo, że w dniu Wniebowzięcia 
Matki Boskiej - to znaczy 15' sierpnia 

- Czterdziestego pierwszego roku - także nic 
Jak co dnia nie zostało po nikim. Nic, nic. 

Więc i po tym człowieku, co nie miał niczego 
Prócz siebie - i to jeszcze oddał w tamtym dniu; 
Przecież tylu widziało, że nie był wybrany 
Z wyroku ślepej liczby. Mógł żyć, nawet przeżyć! 
Dwa dni w karnych szeregach na placu przed blokiem 
W ogłuszającym słońcu: ustać, ustać, ustać„. 
Kto padł - to już na zawsze. Gra w życie i śmierć, 
Bo ugiąć się w kolanach, to ulec naocznie 
I to samemu sobie. 

Ten, choć z jednym płucem, 
Astmatyczny chudziel~ w lichych okularach 
Dzielący się swym chlebem co dnia (ponoć' ksiądz) 
Stał -z ogoloną .głową patrząc 0

prosto w słońce ' 
· Jakby. · liczył ~romienie. Stąd puls cieńkich warg, 

Pewnie bezw1ed.ny, skoro stał jak nieobecny, 
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Spokojniejszy niż zawsze na wprost żagwi słońca 
W płomiennych głębiach nieba„. Ustać, ustać, ustać, 
Tylko ustać ... 

Pod wieczór LageńUhrer Fritsch 
Zjawił się, aby zagrać z nami w śmierć i życie: 
Co dziesiąty wystąpi!„. Ta gra w ślepy traf, 
Jak kto stoi w szeregu. Lageńuhrer Fritsch 
Liczył wolno, by dowieść, ie to gra z wyroku, 
Bez wyjątków: po prostu tak rozstrzygnął los. 

On miał szczęście w wybiórce: mógł żyć, nawet przeżyć 
Z dożywotnim numerem zapuszczonym w skórę 
Na lewym prredramieniu. Żyć, żyć, skoro nic 
Nie zostaje po nikim: transport za transportem 
Przepada w paszczach pieców bez śladu i świadków. 
Nic co dnia, dym rozwiany, ni szczypty popiołu 
Po człowieku„. 

Ktoś jęknął: mam żonę i dzieci - -
Wtedy ten, który nie miał prócz życia niczego, 
Wystąpił by wymienić się z tamtym numerem 
Wbrew wyrokowi losu: więc numer za numer? 
'Grunt, że suma wybrańców w 6uchalterii śmierci 
Jest zgodna z zapisaną przez Rapportfuhrera. 
Słońce schodziło właśnie za kolczaste druty: 
Purpurowa korona w białym tle omdlenia. 

Odchodzili umierać w ciemnościach bez świadków 
Głodowej celi śmierci, numer za numerem 
Po kolei, lecz długo słuchać było śpiew 
Dziękczynny obłąkanych. Najpierw dziesięć głosów 
Przenikało przez mury, co dnia jakby ciszej, 
Znak: ubywało żywych, bądź sił, bo i pieśni 
Rwały się jak różaniec w gorączce agonii. 
Wreszcie dnia dwunastego tlił się jeszcze głos 
Człowieka z jednym płucem: snuł sen o. koronach, 
O białej i czerwonej z rąk widzialnej matki. 
No cóż, w końcu oszalał: dziewięć martwych ciał 
Składał w ofierze Bogu za łaskę miłości 
Do końca. Tam ___. wśród trupów„. choć już to, ie żyje 
Było sprzeczne z porządkiem jeśli nigdy nic 
Nie zostaje po nikim. Nic, nic, nic„. 

Podobno uniósł rękę, lewą 7'":" tą z numerem, 
By dopQmóc wbić . zastrzyk z karbolowym kwasem. 
Wtedy opuścił głowę - ostatni. z dzięsięciu. 
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... „JEDYNA EGZYSTENCJA. 
WARTA PRZEŻYCIA" 

„.Wielki współczesny poeta oraz wielki współczesny pi­
sarz i filoz.of przynoją, że mylili się prz~ całe życie. Rze­
czywiście, c:ołe życie jest porażką, egzystencja jest poraż­
ką, cywilizacjo jest porażką. Jeśli o mnie chodzi, nie my­
li~m się w mych prognozach politycznych. Błędem nato­
miast było to iż zajmowałem się literaturą. Zżerała mnie 
literacka ambicjo, namiętność do literatury od najwcześ­
niejszych lot. D.tisiaj już za późno na zmianę drogi. Nie 
spełniłem się w literaturze. Życie pisarza nie jest praw­
d z i wym życiem. Jak Sartre i jak wielu innych ja także 
ustawiałem w szeregi słowa, słowa, byleby więcej słów. 
Pragnienie absolutu nie może być zaspokojone przez lite­
raturę; czy może raczej przez literaturę dla literatury. Prze­
trwałem bo mam żonę, córkę, poru przyjaciół; lecz ani 
moje serce ani tlusza nie należą już do literatury. 

Wielu z was 7-'l'lane jest zapewne życie i śmierć Maksy­
miliana Kolbe, polskiego księdza. 

Całe jego życie było przygotowaniem do śmierci, nie 
z braku mił~ści, czy miłosierdzia, lecz wręcz przeciwnie -
z miłości i z miłosierdzia. Został wywieziony do niemięc­
kiego obozu koncentracyjnego, był tam bity, torturowany, 
bo nie chciaJ zaprzeć się wiary. Pewnego dnia ucieka je­
den z więźniów. W odwecie komendant obozu :Skazuje 
dziesięciu więźniów na śmierć w męczarniach. Wśród 
owych więźniów był ojciec licznej rodziny, który szlochając 
wzywał swą żonę i dzieci. Maksymilian Kolbe poprosił o 
łaskę torturowania go i zabicia w miejsce ' tego mężczyzny. 
Osłupiały esesman zgodził się. Kolbe zastąpił więc skaza­
nego. Wraz z dziewięcioma więźniami został zamknięty 
w bunkrze głodowym. Mieli tom umrzeć z głodu i pragnie­
nia -J na tym polegało tortura. Maksymilian Kolbe nie 
tylko zastąpił skazanego -i uczynił o wiele więcej: wątły, 
chory na gruźlicę wspierał - miał tę siłę - swych dzie­
więciu towarzyszy do końca. 

Podobno z bunkra śmierci, w którym był Kolbe i ·pozo­
stali więźniowie dochodziły śpiewy, słowo pieśni, ·a nie 
krŻyki rozpaczy i trwogi jakie zwykle słyszano. 

Maksymilian Kolbe umarł ostatni. Pomagać innym przy u­
umieraniu, sprawiać by zaakceptowali śmierć, to bez wqtpie­
nia rzecz jeszcze bardziej wyjątkowa niż umierać za kogoś. 

I 
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Maksymilian Kolbe , został 
dobity zastrzykiem trucizny, 
bo potrzebne było miejsce 

dla innych skazanych. Z ule­
głością podał lewą rękę, jak 
mówią jego biografowie, jak 
mówił tal<.!e ten, który miał 

za zadanie \zro.bić śmiertelny 

zastrzyk. Biografowie oraz 
nieliczni świadkowie opowia~ 
dają, że po śmierci twarz 
Maksymiliana była jeszcze 
pogodniejsza, bardziej pro­
mieniująca niż przedtem. 

Żyć i umrzeć za innych, w 
miłości życia i śmierci, oto 
czym była egzystencja Maksy­

miliana Kolbe. 
A my ~ kręcimy się po ka­

wiarniach literackich, z zapa­
łem walczymy o sławę, o na ­
szą miłość własną, upajamy 
się pustymi słowami, pustymi 

książkami, literaturą. 
. Jest nas setki, tysiące tych, 

którzy żebrzą u umierających 
0 nieśmiertelność, coś w ro­
dzaju nieśmiertelności, nie­
śmiertelności efemerycznej, 
jeśli mogę sobie pozwolić na 

takie sformułowanie. 

Nie, nie zostałem stworzo­
ny do innego życia skoro ta­
kie życie wybrałem. Mimo 
wszystko jednak ·mam nadzie-

OJCIEC 
MAKSYMILIAN MARIA KOLBE 

ję _. nigdy nie wiadomo - . 
r że to czego do~onałem, to co napisałem będzie mo~ł~ t~k­
że, oczywiście w dużo mniejszym stopniu i bez mojej wie-

dzy komuś pomóc. 

Czy można powiedzieć, że zazdroszczę M~ksymilianowi 
Kolbe? Uważam, że jest to jedyna egzystenCJO godn~ z~­
zdrości, jedyna egzystencjo warto przeżycia, usprow1edl1-

wiająca tak życie jak i śmierć. 

k · 'k wydania materiałów z sesji (Z przedmowy Eugene Ionesco do . 11qz -ego 
poiwi,.conej jego twórczoki w Cerisy-la-Salle w roku 1980) 
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„POSZUKUJĘ BOGA" 
Trzy wywiady z Eugene Ionosco 
W „Evenement du Jeudi" (5--11 października 1989) __, 
wywiad przeprowadził Alain Raveneau 

- Jak doszło do tego, że zainteresował się pan Ojcem Kol­
be? 

E.I.: - Pewnego dnia pielęgniarka pożyczyła mi książkę o 
Ojcu Kolbe. Jego historia wstrząsnęła mną. Mój przyjaciel Oj­
ciec Carre zachęcił mnie wtedy do napisania sztuki teatralnej. 
Nie wiedziałem, jak się do tego zabrać, wstydziłem się niedos­
konałości mojej wiary. Kolega z Akademii Francuskiej skon­
taktował mnie więc z Dominikiem Probstem. Zachęcony przez 
niego napisałem libretto niewielkiej jednoaktowej opery. Póź­
niej uzupełniłem tekst, wzmocniłem go moją wiarą i mymi 
wątpliwościami. Mam jedynie nadzieję, że poprzez martyrologię 
Ojca Kolbe ludzie lepiej zrozumieją sens życia i tajemnicy. 

- Takie wyznanie wiary zaskoczy zapewne pańskich czytel­
ników ... 

E.I.: - Poszukuję Boga... A jednak moje pierwsze utwory 
teatralne wyrażają absurdalność nieobecności Boga w życiu 
człowieka. Niektórzy może będą się śmiać, gdy powiem, że 
„Lysa śpiewaczka" jest sztuką religijną; „Morderca nie do wy­
najęcia", „Makbet" są także sztukami związanymi z religią. 

- Opera „Maksymilian Kolbe" została wybrana na uroczyste 
obchody 200-lecia praw czlowieka w Arras. Co pan o tym są­
dzi? 

E.I.: - Prawa człowieka to pojęcie złożone, bo niekiedy za­
bija się człowieka w imię tych samych praw. Wojny wandej­
skie w 1793 były ludobójstwem; istnieje pewna sprzeczność po­
między bronionymi przez Robespierre'a prawami człowieka, któ­
re zniszczyła polityka, a Bożymi prawami człowieka. Nawet je­
śli Szatan rządzi tym światem, z jego wojnami i zbrodniami, 
sądzę, że prawdziwe prawa człowieka i chrześcijaństwo spot­
kają się kiedyś, u kresu czasów. 

- W pańskim libretcie Ojciec Kolbe prosi więźniów, a więc 
Żydów. by modlili się do Jezusa i Matki Bożej. Czy nie spot­
kają pana zarzuty o uprawianie prozelityzmu? 

E.I.: - Siła duchowości Kolbego każe więźniom modlić się 
razem. Przygotowują się do śmierci, ale nie nawracają się. 
Kolbe wyznawał kult Matki Boskiej - oskarża się go o anty­
semityzm; to przecież śmieszne. Występował przeciwko wykrzy­
wionej formie chrześcijaństwa, w szczególności przeciw ma­
sonerii antyteistycznej. W nieszczęściu następuje pogodzenie 
wszystkich wyznań, dlatego bronię opinii Jean-Marie Domena­
cha na temat ludobójstwa. Każda religia miała swych męczen­
ników, wszystkie objawienia i wszystkie uniesienia są do sie­
bie podobne, bo światłość przychodzi od jednego Boga. I jeże­
li oddaliłem się od niego, to mam nadrzlieję, że on mnie nie 
stracił z oczu. 

„LA VIE" z 5 października 1989 - wywiad przeprowadzo­
ny przez Agnes Cazenae 

- Dlaczego zainteresowal się pan bliżej osobą Maksymilia­
na Kolbe? 

E.I. - Dlatego, że ofiara jest jedną z najpiękniejszych i naj­
bardziej wzniosłych rzeczy, jakie mogą istnieć na świecie. Od­
dać swe własne życie za kogoś innego - to rzecz święta. Mia­
łem bezgraniczny podziw dla Ojca Kolbe. Wiemy, że zajął miej­
sce człowieka, skazanego na śmierć w bunkrze głodowym wraz 
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EUG~NE IONESCO - rys. d'lria Bernardini 

z dziesięcioma współwięźniami. Gdy Ojciec Maksymilian zwró­
cił się do komendanta obozu, ten barbarzyńca z SS zapewne 
był ogromnie zdziwiony. Pragnienie życia jest w nas tak bar­
dzo zakorzenione, że wolimy żyć w najpodlejszych warunkach 
raczej, niż umrzeć. Nasz horyzont kończy się na murze, na 
krańcu, na granicy, która oddziela śmierć od życia. Dla nie­
których horyzont wychodzi poza ten mur i sięga nieba. Oso­
by te odczuwają, być może, tak jak wszyscy, strach biologicz­
ny, ale ich duchowe pragnienie innego świata jest tak silne, 
że przewyższa strach. 

- Jak doszło do napisania utworu tak innego w tonie od 
dotychczasowej pana twórczości? 

E.1.: - Od ośmiu już lat chciałem napisać sztukę o Ojcu 
KKlllbe. Nie lball1d.u> wiedzliałem, jak się do rtego za:brać, wsty­
dziłem się powierzchowności mojej wiary. Mimo wszystko 
chciałem dać świadectwo temu wyjątkowemu czynowi. Mój 
przyjaciel i kolega z Akademii Francuskiej, Ojciec Carre skon­
taktował mnie z muzy<ktiem Dominfilciem Probstem, który bez 
wątpienia ma umysł bardziej odważny niż ja. Zachęcony przez 
niego napisałem libretto jednoaktowej opery. Dyrektlilr Ope­
ry Paryskiej, Bernard Lefort podpisał z nami umowę, ale je­
go czterej następcy nie wywiązali się z niej. Rzecz o świę-
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tych i o boskości prawdopodobnie nie odpowiadała im. Probst 
poprosił mnie jednak o uzupełnienie tekstu tak, by mógł pow­
stać pełny spektakl. Wzbogaciłem więc go moją wiarą i my­
mi wątpliwościami; opera została ukończona. 

- Czy jest pan mistykiem? Czeka pan na znak z góry? 
E.I.: - Sam nie wiem. Obawiam się, że nie jestem zbyt blis­

ko Boga. A jednak wierzę w Boga. Moja modlitwa jest bardzo 
prosta; lecz moja wiara jest słaba. Raz wierzę, raz nie wierzę. 
Wiem natomiast, że to świętość ocali ludzkość. Planeta Ziemia 
nie ma już przyszłości. Ozon, katastrofy ekologiczne... I tak aż 
do Apokalipsy. Naprawdę, nie można już liczyć na Ziemian. 

- Czy według pana istnieje świętość bez Boga? 
E.I.: - Nie. Swiętym jest człowiek, który osiągnął najwyższy 

stopień duchowości. To właśnie jest świętość. Bez duchowości 
nie ma świętych. Są jednak ludzie, których można by uwa­
żać za świeckich świętych. Jeden z nich to Albert Camus. 

- Kiedyś chciał pan zostać duchownym. 
E.I.: - Gdy miałem 20 lat byłem rozdarty między próżnością 

świata a świętością. Jednak świętość wydała mi się zbyt trud­
na. P<>ca;lliem c00 takiego, ja!k 1uipadek, który QPisałem w „Ofia­
rach obowiązku". Postać, która się wspina, potem się zwala. 
Tak właśnie było ze mną, przywiązałem się do próżności lite­
rackiej. 

- Jest pan przecież sławą literacką ... 
E.I.: - Sądzę, że nie ma to żadnej wartości. Wszystko to 

z wiekiem wydaje się pyłem. Jak mówił św. Tomasz z Akwi­
nu pod koniec życia: „Wszystko co napisałem wydaje mi się 
słomą ... ". Przekreślił wszystko. 

- W ostatniej książce „La qu.ete intermittente" uważa się 
pan za twórcę teatru. szyderstwa. Buntu.je się pan natomiast, 
gdy określa się pańską twórczość „teatrem absurdu.". 

E.I.: - W moim teatrze jest absurd i pustka. To prawda. 
Ale ludzie potraktowali to jako żart. Jak nonsens. Nikt nie po­
dejrzewał, że za tym kryje się coś poważniejszego. Nikt, oprócz 
tej nowej młodej publiczności, która od niedawna przychodzi na 
moje sztuki. Jest przerażona destrukcją języka, w „Łysej śpie­
waczce" na przykład... Ale... od chwili zniszczenia wieży Babel 
język już nie istnieje. Nie można się już porozumieć. Chyba 
tylko w czasie Zielonych Swiąt. 

- Teraz, po napisaniu. tej opery będzie pan może lepiej ro­
zumiany? 

E.I.: - Wątpię. Obawiam się, że ludzie uważają, iż nastą­
pił jakiś rozłam pomiędzy moim teatrem a tym librettem. Po-
wiedzą: „Ba, lata robią swoje ... ". Od bradzo dawna doznaję 
pragnień religijnych, mistycznych .. . 

- Chciałby pan wierzyć w przeznaczenie? 
E.I.: - Chciałbym, ale nie wiem, czy bardziej jestem zwo­

lennikiem augustynizmu, czy jansenistą. Na tym polega mój 
problem. Jednego jestem pewien - tego, że zostało mi już 
ba!I'ldoo mało czasu na dloznamlie ja!kiegdkol'Wliek oświecenia. Do­
świadczam za to słabych przebłysków pod wpływem mistyków 
zachodnich: Mistrza Eckharta, Jana od Krzyża, Teresy z Avi­
la. 

- Mówi pan, że już pan nie wierzy w słowa. Co zatem po­
zostaje? 

E.I.: - Malarstwo. Zastępuje literaturę. Jednak podczas ma­
lowania naipisałean dizi€!!11Ilik ,,La quete inte=łttente". Miałem 
dosyć słów, 11WYkłej gadaniny. Już nie czytam. Nie mteresuje 
mnie, co się dzieje w świecie. Tyle okrucieństwa, banału ... Ma­
larstwo przynosi mi uporządkowanie świata. Nie jestem do­
brym malarzem, jestem przecież autodydaktą, ale malowanie 
mnie uspokaja. To tak, jakbym zaprowadził porządek w świe­
cie. Proszę popatrzeć na ten obraz, to Ukrzyżowanie. Od oś­
miu lat maluję u przyjaciół, którzy mają pracownię w Szwaj­
carii; ale teraz nie wiem. czy będę mógł tam pojechać, do­
kucza mi artroza. 
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- Jakich malarzy pan lu.bi? 

E.I.: ~ Lubię Delvaux, Magritte'a, rysunki Salvadora Dali i 
Vermeera. Ten ostatmii odsłamia mi coś w a'Odzaju świadości 
na wieczność! 

- Wypowiadał się pan niejednokrotnie na rzecz praw czło­
wieka. Jeszcze niedawno na temat Rumunii. Czy widzi pan ja­
kieś polepszenie? 

. E.I.: - B~rdz~ niewielkie. Już w to nie wierzę. Chore nogi 
me poz"."'alaJą z:ii b_rać_ udziału w manifestacjach. Popieram jed­
nak takie orgamzacJe, Jak· Amnesty International. 

- Z okazji obchodów 200-lecia praw człowieka dużo mówio­
no o Rewolucji Francuskiej . 

E.I.: - To fałszywe prawa człowieka. To zabójcy Wandejczy­
ków. Rewolu~ja_ była niepotrzebna, bo szlachta zrezygnowała ze 
s~ych p~zywi~eJów; była pozbawiona bogactw, a trzy piąte zie­
mi nalezały JUŻ do chłopów. Rewolucja to fałszywa chwała 
Francuzów. 

Wywiad przeprowadzony przez Isabelle Demeyere dla „La 
Yoix du Nord", 10 października 1989 

- Jaka jest dzisiaj pańska wizja śmierci? 

~.I.: - . Ni.e ma~ żadnej wizji śmierci. Smierć jest abstrak­
cyJna. Moze Jest naJwyższą ofiarą Jezusa Chrystusa. 

- Pana u.twory były czytane przez mlodych. Czy ważne jest 
dla pana, ~Y. ta opera byla dzisiaj czytana i oglądana także 
przez mwdziez? 

E.I.: - !a~. G.dy byłem młody - wierzyłem. Później przed­
J:dadałem zycie, l~teracką próżność i Ziemię ponad Niebo. Zału­
Ję t~go, za;v~ze załow11:łem oprócz jednego: to nowe życie da­
ło am sziczęscie _<Spoillkairua mojej żony i uxodzim córki; ale gdy­
bym znowu miał 15 lat, wybrałbym co innego, myślę że zo-
stałbym duchownym. ' 

- Czy zmieniło się coś w pana egzystencji od momentu. na­
pisania tej opery? 

E.I.: -. W z:ioich utw?rach s_ą już jej oznaki. W sztuce zaty­
tułowan~J „Ofiary obowiązku" Jest nadzieja kogoś, kto się wspi­
na, wspma, wspina_. i spada. Ten upadek to mój upadek Mój 
duchowy upadek. · 

- A jednak można dziś powiedzieć, że pan wierzy? 

. E.~.: -: Chcia~bym _wie~z!ć. Sam nie wiem. Raz mi się zda­
Je! ze w1e_rzę, kiedy mdz1eJ znowu, że nie. Ale chciałbym mieć 
wiarę. Moze wierzę mimo wszystko? 

- "Y czasie. ostatniego lata dużo mówiono 0 Oświęcimiu. i 
glośne3 Sf!rf!.wie Zakonu. Karmelitanek. Co pan myśli 0 tym 
sporze religi3nym? 

E.I.: -: M~ślę, wbre;.v t:mu, co twierdzi Elie Wiesel, że moż­
na_ ?1odhć s1~ ws:z:ęd~1e, ze m~ się prawo do modlitwy wszę­
dzie, sądzę, .~e w1erm wszystkich wyznań wywodzą się z róż­
nych tradyc~1 tego same~o. objawienia. Kościoły oddzieliły się 
ale w _grunc1~ rzeczy powm1en być jeden Kościół. Być może Jest 
tylko Jedna, Jedyna wiara. 

- Czy ważne jest dla pana by opera byla wystawiana na 
prowincji? ' 

E.!.: - '!'ak. Na prowincji i wszędzie indziej. Nie dla war­
t~ści sam~J opery, ale dlatego, że prowadzić może do uwierze­
ma, do wiary,. dlatego, że może pomóc. Jeśli nie wierzę do koń­
ca, pragnę mimo wszystko pomóc wierze, pomóc wierzącym. 
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EUGE:NE IONESCO 

MAKSYMILIAN K()LBE 
OperQ w Ili częściach 

libretto 

CZĘSC I - UCIECZKA 

Dziedziniec obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Dookoła 
druty kolczaste. W glębi drewniana budka. Mrok, przed świtem. 
Widać także szubienicę. Od strony lewej do prawej, w kierunku 
znajdującej się tam furtki biegnie mężczyzna w pasiaku. Zarów­
no po stronie lewej jak i po prawej otaczają go druty kolczaste; 
przeskakuje więc nad furtką i ucieka, znikając ze sceny. W tej 
samej chwili słychać strzały. Rozlega się głos obozowych syren; 
megafony wrzeszczą po niemiecku: „Ein Gefangener ist geflohen. 
Setzt alles daram, ihn zu finden. Ich wili seinen kopf um Jeden 
preis. Himmel Hergott, scheisse noch mal, das schwein wird's 
mir teuer bezahlen. Schnell, schnell interher". światło reflekto­
rów błądzi po sali - jak smugi reflektorów z budek sceniczn11ch. 
Szybkim krokiem wchodzi komendant obozu, za nim dwóch u­
zbrojonych strażników. 

KOMENDANT OBOZU (do 1-go strażnika): 

Biegnij za 'nim, masz go odnaleźć żywego czy martwego; ale 
wolałbym go powiesić. Szybko głupku, zagwiżdż na psy, zwołaj 
patrol i pośpiesz się bo do granicy niedaleko. 

(do 2-go strażnika): 

Daj listę więźniów z tego baraku (strażnik podaje listę). Wy­
prowadź dziesięciu (strażnik biegnie w głąb sceny i przygotowuje 
się do wprowadzenia, po jednym, więźniów rwyznaczony~h na 
zakładników przez komendanta obozu. Jest już całkiem jasno). 

KOMENDANT OBOZU: (wykrzykując nazwiska więźniów) 

Durand, Goldstein, Aron, Humbert - szybciej, pospiesz ich 
kopniakiem - Werner, Baruch, Steinberg, Krawski, Puchowski, 
Gajowniczek! „. 

Gówniarze, kupa świńskiego gnoju: Jeden z Was, Walter, 
uciekł. Ustawić się w rzędzie, ścierwo! (więźniowie stają w rzę­
dzie, komendant i strażnik kopią ich i popychają kolbami). 

Jak powiedziałem - Walter uciekł! Złapiemy go, nie wymknie 
się. Potem go powiesimy - po wychłostaniu - na tej tu szubie­
nicy. A was zabijemy, wszystkich dziesięciu. Zostaniecie wrzuceni 
do bunkra i jeśli uciekinier się nie znajdze umrzecie z pragnie­
nia i głodu. Będziecie spijać własną urynę, żreć wasze własne 
Qdchody, dopóki będą. 

Byliście na pewno jego wspólnikami, zostaniecie za to stokrot­
nie ukarani. Ci którzy umierają w krematoriach - umierają 
szybko; wy przeżyjecie piekło zanim zdechniecie, świnie. 

(głos z grupy więźniów) 

OJCIEC LICZNEJ RODZINY: 

Nie, ja nie, co stanie się z moją żoną, z mymi dziećmi, ja nie, 
ja nie! 

(komendant podchodzi do niego uderza go w twarz). 
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KOMENDANT: 

Robactwo, śmiecie. 

OJCIEC LICZNEJ RODZINY: 

Możecie mnie bić, ale nie zabijajcie, mam przecież dzieci, żo-
nę ... 

KOMENDANT: 

Nie ma już twoich dzieci, nasza policja już na pewno posłała 
je do pieca. 

(Ojciec rodziny wybucha płaczem, pada na ziemię. Wszystkie­
spojrzenia są skierowane ku niemu. Nagle z oddali słychać jak 
gdyby serię z karabinu maszynowego; komendant i strażnik 
szybkim krokiem opuszczają scenę. Po chwili wracają, w ślad za. 
nimi wchodzi 1-szy strażnik ciągnąc ciało martwego uciekiniera). 

KOMENDANT: (do trupa, okładając go kopniakami) 

No i widzisz, śmierdzielu, myślałeś, że można stąd uciec! (® 
pozostałych). Stąd się nie ucieka, tu się zdycha! To prawda, obie­
całem oszczędzić zakładników jesli odnajdzie się uciekinier; ale­
komu obiecałem? Tobie? Tym tu? To nie ma znaczenia. I tak 
pójdą do bunkra, żeby tam zdechnąć z pragnienia i głodu. 

OJCIEC LICZNEJ' RODZINY: 

Nie chce .. Nie chcę.~ 

KOMENDANT: 

Nie ty decydujesz! 
(komendant przewraca go na ziemię. Wchodzi Maksymilian. Zbli­
ża się powoli, staje przed komendantem). 

KOMENDANT: (do Maksymiliana) 

Jak śmiesz! Coś ty za jeden? 

MAKSYMILIAN: 

Jestem księdzem katolickim, chce zająć miejsce tego płaczące­
go więźnia. On ma żonę, dzieci - ja jestwn sam. 

KOMENDANT: 

Ksiądz katolicki! To znaczy, że wierzysz w Boga! 

MAKSYMILIAN: 

Tak, wierzę w Boga. 
(komendant uderza w twarz Maksymiliana) 

KOMENDANT: 

Dalej wierzysz w Boga? 

MAKSYMILIAN: 

Tak, wierzę w Boga. 

KiOMENDANT: (m.oracajqc się do pozostałych) 

Słyszycie, ten śmieć wierzy w Boga (obaj straźnicy wybuchają. 
śmiechem; inni ze strachu zmuszajq się do śmiechu) 
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Poproś go, żeby się stąd zabrał (uderza go pejczem). Czy twój 

Bóg jest potężny? 

Mój Bóg jest Wszechpotężny. 

KOMENDANT: 

Kłamiesz. Chcę żeb:rś mi odpowiedział: dlaczego twój wszech­
potężny Bóg nie zabrał cię stąd ? Dlaczego nie rozwali w~rtowni?_ 
Dlaczego nie skruszy ,ci!ruit6w kolczastych? Dlaczego me dał Cl 

skrzydeł? 
(wybucha śmiechem) 

Ha ha ha, ha, ha, ha, zabawnie wyglądałbyś ze skrzydłami, 
suki~syn~ ... GdY:bY twój Bóg istni_ał nie byłoł;>y ci~ tt_.it~j. Kł'.1-
miesz, kiedy mówisz, że w crliiego wierzysz. Powiedz, ze JUZ w me­
go me wierzysz. 

MAKSYMILIAN: 

Wierzę w Boga. 

KOMENDANT: (dając znak dwom strażnikom,. by rz'IJ,cili. się na 
· Maksymiliana) 

Dalej! 
(Strażnicy brutalnie biją Maksymiliana) .. 1 

KOMENDANT: 

Zdechł? (podchodzi do Maksymiliana) 
Zdechł. Już się nie rusza. 

{do ojca licznej rodziny) 
Pójdziesz do bunkra, nikt już cię nie zastąpi. 

OJCIEC LICZNEJ RODZINY: (do komendanta) 

Niemożliwe, nie chcę umierać, co z moją żoną, moimi dziećmi, 
nie ja, Tllie mm.ie, nie! 
(jednocześnie) 

KOMENDANT: (do ojca rodziny) 
Gnoju, gówniarzu jeden, śmierdzielu, zdechniesz bydlaku! 

(W tej samej chwili Maksymilian z trudem podnosi się z ziemi; 
ocieka krwią i drży) 

MAKSYMILIAN: (do ojca licznej rodziny) 

Nie umrzesz .. pójdę za ciebie. 

KOMENDANT: (do ojca rodziny) 

Wynoś się, wy też! Do bloku! Rzędem równym krokiem! 
(Strażnicy ustawiają więźniów w rzędzie) 

KOMENDANT: 

„Eins, zwei, drei, links-" ... 
(Maksymilian i ośmiu więźniów odchodzą ~i~r~wym krokiem 

eskortowani przez komendanta i dwóch straznikow. Na scenie 
zostaje jedynie ojciec rodziny i cialo uciekiniera). 

-Kurtyna-

II CZĘSC - BUNKIER SMIERCI 

Na scenie ciasna cela, przed którą stoją rzędem: Maksymilian 
.oraz dziewięciu pozostałych więźniów. 

KOMENDANT: (znieważając ich ciosami pejcza) 
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Rozbierać się! Wszyscy! Szybko! Durand, Goldstein, Aron, 
Humbert, Werner, Baruch, Steinberg, Krawski, Puchowski„„ Kol­
be! 
(Maksymilian i dziewięciu mężczyzn wykonują rozkaz; po czym 
dwaj strażnicy wpychają ich, kolejno, półnagich, do wnętrza celi; 
zamykają drzwi na klucz, zbierają ubrania więźniów i wychodzą 
ze sceny). 
9-ty więzień (Puchowski): 

Cała znana mi historia świata jest długa, przeraźliwa, prze­
raźliwie długa. Od tysięcy i dziesiątek tysięcy lat trwa walka; 
klęska za klęską, niepewna ziemia, która drży i pęka. Wszystkie 
zwierzęta są z natury uzbrojone by mogły zabijać inne zwierzęta; 
kły, szpony, ostre pazury, naturalne sztylety. Jedne rośliny nisz­
czą inne rośliny - trwa powszechna masakra w powietrzu, na 
ziemi, pomiędzy ludźmi i pomiędzy zwierzętami. Niezliczone ga­
tunk!i uległy zagładzie i my talcie jesteśmy gatunkiem skazanym 
na eksterminację. Jedynie jagnię jest nieuzbrojone, ma jednak 
zęby aby mogło jeść, niS!Z'Czyć trawę. Nie rna niewinnych. Wy­
starczy uczynić jeden niewinny gest, pozornie niewinny, by zni­
szczyć całe światy pierwotniaków. W mrowisku, mrówki żołnie­
rze zabijają mrówki robotnice. Ludzie zabijają się między sobą, 
nie widać, żeby się kochali. Tak jak gdyby Jezus nie powiedział 
,,kochajcie się" lecz „pożerajcie się, zabijajcie się wzajem". I tak 
bez końca, nieustannie, bez końca, tak to trwa od początku stwo­
rzenia. Tak, jesteśmy stworzeni by zabijać lub by nas zabijano. 
Niedługo zginiemy. Przerażające jest jednak, iż to prawo · trwa 
bez przerwy, nie- ma od niego ratunku, istnieje bardzo długo, 
długo, tak bardzo długo i ciągle nie widać końca. Dlaczego Bóg 
nie stworzył innego kosmosu, innego świata. Jakże ciężko umie­
rać, wydaje się to sprzeczne z naturą, a jednak umieramy, wy­
łącznie umieramy, zaledwie narodzeni, zabijamy i jesteśmy za­
bijani. Na kim mści się Bóg i dlaczego się mści? Czyżby szatan 
był silniejszy od Niego? Czeka mnie śmierć, czeka nas straszna 
śmierć, obłąkani sadyści zabiją nas i będzie to ich radością. Wy­
daje się, że radością [udzi i wszystkliich istot jest zabijanie. Tak, 
nasz gatunek jest skazany; a co my sami robiliśmy, świadomie 
czy też nie? My także zabijaliśmy. Jeśli wyjdziemy z tego bun­
kra będziemy kontynuować nasze dzieło zabijania. Dzieło zabija­
nia jest dziełem człowięka. Jesteśmy tak bardzo mali, tak bardzo 
ubodzy, nie ma111y daru wszechobecności, nie mamy możliwości 
pojmowania tego co niepojęte, zrozumienia, wyobrażenia nie­
skończenie małego czy nieskończenie wielkiego. Czyż umieramy 
dla wybawienia? Co robić? Nic nie rozumiem, nic nie rozumie­
my. Cóż 07J?lacza ten !koszmar, ten piekielny świat, w 'kitórym jes­
teśmy pogrążeni? 

!Nawet 111ie myśleliśmy o tych wszystkich olkrnpnościach, zanim 
sami Wipadliśmy w 1otchłań helk:atomby, od której nie ma już o:ł­
wołania. Jakże mogliśmy aż d-0 dzisiaj o tym 111ie myśleć, podcw.~ 
gdy śmierć i cierpienie są zawsze obecne. Żyliśmy obo'k nich, 
a nic nie widzieliśmy i nic nie wiedzieliśmy. Któż mógłby nam 
to wyjaŚ!Ilić, kto móg!Jby nas oświecić? Och, Ojcze, rozjaśniej nasze 
umysły, pociesz 111as zanim nastąpi tak bliski już kooiec„. tak 
lllfaki. 

MAKSYMILIAN: 

Nie jesteśmy stwor,zeni do tego by 2JI'ozumieć, to niewtąpliwie 
skaza: crecz wszy.sbko jest proste, wszystJk:o stanie się !Proste. Ko­
chajcie. !kochajcie mimo wszystJk:o, kochajcie się do ostatniej chwili 
talk jak Jerus was kocha, jak j.a was kocham. w ostatniej minu­
cie, w ostaltniej sekundzie wszysitik:o stanie się tak bardzo jasne. 
T-0 trwanie wydawało się długie. narrn wszy-5tkim wydawało się 
dłu1"'ie bo fyliśmv w czasie. W wie<'?JT1.ośdi 111ie i<.:tmieie <"Za'S. Wie­
cmość jest chwilą, llctóra ni~ ma kresu: jestem tu by was o tym 
?.ail)ewnić i oznajmić wam, że pokój i 7ll"07JtL!llienie między wsr.y­
stJk:iani istotami będzie waszym udziałem. Nie mogę nic 1Pooadto 
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wam powiedzieć, w tej chwiJi także nie wiem jaJk w)'ltłiti'rrnaczyć tę 
tajemnicę , k<tóTa ZJdaje się wann niez.głębiona , a ilctóra jest w du­
szy boskiej. Wasze argumenty lto arigJUmenty nies~zęsnyoh istot, 
w szyistkich nieszcz,ęs.nych istot. W oczekiwaniu. to piekło może 
pTZemienić się w łaSkę, jeśli od tej chwili zaczmiecie kochać jedni 
drugich talk ,jalk Bóg was ru!kochał. Nie mogę wam wyltłrumaczyć, 
bo ja sann jeSJtem nieS12JCzęsną istotą , ale .módlcie się. proście Jezu­
sa ChTystusa. niech cała przynxla m od!li się do Jerusa Chr)"stu:;a 
by ją wyibawił od tego świaia , krt:órego szatan jes.t 'księciem. Módl­
cie się, módlcie się do Je:z:1..1Jsa Chrystusa. módlcie się do Najświę­
t s.zej Mairii Panrny. Jeśli nie macie jeszcze odpowiedzi będziecie 
mieli nadzieję, więcej niż nadzieję pewnosc pojednania. 
Módlcie si ę. błogosławię was. Och. nieszczęśliwi ludzie . .niesoczęśli­
we stwQII'zeinia! Gdyby icały kosmo,, ludzie, zwierzęta, roślill1y 
zwracały się ku Bogu, już teraz wiara 2lbawiłaby ich, tak, byJiby 
zbawieni przez rwiarę . 
Jesteście u !kresu drogi, u kresu waszej kalwaTii, u kresu cier­

p ienia. Bło~osławię was. będę was bło gosławił aż do os.taltrnie~o 
tchnien ia . będę w każdei chwili . w Jcażdyrrn momencie aż do Mo­
men:tt.i :nie:::lk:ończonego. Mówię warrn to . uwierzcie. jesteście u bram 
raju. jeszcre :nie wiecie : jesteśc ie u brzegów <wiecznej radości , 
nieo1kończonej radości.„ 
Błogosławię was, błogosławie was, błogosławię cwas„. Cały kos­

mos roz.;jaś:niony zostanie światłem, jakiego nie mogliście po.zmać; 
ale n iekrt:órzy z was już je przeczuwają. Módlcie się, módlcie się 
ze mną. módJc ie się , módlcie!.„ Pan i Matka Boża oczelmiją wa, , 
są 'butai .za tymi dr,zwiami. otwórzcie drzwi. Niechaj WIIlilknie 
światłość. Nie wiecie jaka światłość was creka. Miliardy istot 
lU!dzlk: ich .będą· pocieszone na wieczność. 

(WięŹIIliowie $piewają z Maksyimilianem: modlitwa w duchu Sw. 
Franciszlka z Asyiru). 

CZĘSC Ili 

Malk:syunili.an modli się pośród dziewięciu zmaTłych torwarzyszy. 

MAKSYMILIAN: 

Requiem aelterna.m Dona eis Domine. Et Dux pel'IPeltua Dw:eat 
eis ... 

Dzieci .moje, synowie moi, .moi bracia, nie widzicie jiuż 1WaS1Lych 
stramilk:ów, jesteście szczęśliwsi niż oni, osiągnęliście niebiańską 
radJOść. Piętnaście dni, jesteście tu od piętnastu dni (po:hyZa się 
nad cialem jednego z więźniów) a ty, ostatni, nares.u:ie zrnaxłeś. 
Nie piliście, nie jedliście, ani kropli wody, ani okruszyny chleba. 
Nie czuliście palenia rw itrzewiach. Nieszczęśnikom, ktÓll"Zy szydzą 
z was , z rwaszyoh powylkiręcanych ciał, którzy nie =al11i od wa­
szego głodu ani waszego <pragnienia, ·którzy was torturiorwali, któ­
rzy was skazali na męlk:i, tym nieszczęsnym wybaczyJ:iście, wyba­
czyliście im„. modliLiście się, śpierwailiście„. To był długi tUIIlel, 
przez ktfuy przeszlIBcie .zwyiciężyJiście, 7JWyciężyliście całą nędzę 
świata. Zwycięży1iście ten czyściec ja'kim był śwdat - zanim stał 
się piekłem. Stanęliście u wrót raju, Matka Boża wyciąga ku wam 
ramiona. 

O Matiko, C'l.Y spełniłem mój oborwiązek? Czy te dzieci będą zba­
wione? Czy ojciec tej Licznej rodziny, ~rego miejsce zająłem uj­
rzy s.wych bliskich? 

Zwracam się ,ku waszym wychudłym ciałom, które tyle wy­
cierpiały, przed śmiercią. Zapomnijcie o tym ciele: zdawało wam 
się , że oialo to wy, leoz nie„. Nie będzie już chromych, garbatych, 
parality<ków, ślepców, a.ni kalelk: jak w tym piekle, które przyży-
liście. , 

NieuJeczal.nlie chorzy, będziecie µzdrowieni. 
Obodzy lllies,ZJCZęś.nicy, osiągnięcie pl'awdziwe bog:;iot..wa. 
Wygnańcy, odnajdziecie Bożą pjczy7lilę. 
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Podźwiigniede się wy, idotk:Jnięci cierpieniem. 
Doznacie wJ.ecznego sllCZęścia. 
Będziecie duchem i będ2liecie ciałem, duchem 

pnzybyły drogę od śmierci do życia. 
ciałem , kJtóre 

Więzrnowde, moi bracia, skarzani 
Obudźcie się, to ·wasz trzeci dzień, to 
wami ... 

na śmierć, nieśimiertelni. 
=artwyichwstanie, idę za 

(Pojawia się komendant wraz z lekarzem. Dwaj strażni.cy otwie­
rają celę. Komendant i lekarz wchodzą do środka). 

:KiOMENDANT: (do lekarza, trącając ciała więzniów) 
Wszyscy umarli? 

LEKARZ : (wskazując Maksymiliana): 
Nie. Ten j~e żyje. 

KOMENDANT: 

To ten cholerny amiądz! Natychmiast wstrizylk:nij mu fenol! 
Nieah zdechnie! Oczyścić bul11kier z trupów, musi być miejsce dla 
innej hołoty! 

~~ychoct:zi. Lekarz powoli zbliża się do Maksymiliana. Maksy­
milian sto_i oparty o mur; ma oczy otwarte, spokojny wvraz twa­
rzy. Poda3e lewą rękę. Lekarz robi zastrzyk). 

LEKARZ : (jalk gdyby skamieniał nagle): 
Zabiłem SwJ.ętego i Męczermilka. 
(Maksymilian umiera. Slychać chór dziecięcy śpiewają:y po 

polsku) 

CHÓR DZIECIĘCY : 

Błogosławieni ubodzy w duchu albowiem ich. j~t .Kirólestwo 
Niebieskiie. 
Błogosławieni cisi, albowiem oni posiądą ziemię. 
Błogosław~~· kt?r'zy płaczą'. albowiem oni będą pocies1.el1d. 
Błogosław1em, ktarny łakną I 1 pragną sprawiedliwości albowJ.em 

oni będą nasyceni. ' 
Błogosław~e~ miłosierni, ailibowJ.em oni miło.siel'dzia dos,tąpią, 
Błogosław1em czystego serca albowiem oni Boga oglądać będą 
~łog?Sławieni ipokó.j czyniący, alibowiem nazwani !będą synarńi 

bozym,r. 
Błogosfawieni; któmy cierpią prześiladowainie dla spraWliedlliwoś-

cl, alibowiem ioh jest Królestwo Niebieskie. 
(Dzi~ięci":" węź~iów zaczvna śpiewać z Maksymilianem) 
Uozyn mme, Parne, narzędziem TwQjego pdlooju, 
1byrrn tann, .gdzie je.st nienawiść - zalkorzeniał miłość 
tam, gd'Z'ie obraza - . wnosił przebaczenie, " 
tam, gdzie niezgoda - głosił pojednamie, 
tarrn, gid2lie !błąd panuje, byrrn przyinooił iprawidę, 
tam, gdz~e .je.st wątpienie, żebym k!rzewił wiarę, 
tam, gdzie Jest ~l'.Yllpacz, bym budził nadzieję, 
tam, ~dizie są ciemności, bym zapalał światło 
•a tam, gdzie smutelk:, żebym wnosił radość. ' 
Sprarw, Painie. żebym nie o to zabiegał 
b~ mnie pocieszano, lecz żebym pocies'zał, 
nie szukał zrozumienia, lecz żebym rozwni.ał 
nie pragnął być kochany, ale żebym kochał.' 
Albowiem siebie dając - coś s.ię otrzymuje 
siebie zapomniawszy - mo2lna ~leźć' siebi~ 
a umierając - zmarlwyiohwstaję wieoznie. ' 
innym wybaczając - do=am prrebaczenia, 

Tłumaczyła: 
KRYSTYNA SŁAWINSKA 

(te~t chóru dziecięcego - „Modlitwa o pokój", Anonim z początku 
XX w. Przekład Janusza St. Pasierba). 
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„MAKSYMILIAN KOLBE" - projekt scenografii 
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ROMAN PALESTER 

REQUIEM 

-· ,,Pamięci przyjaciół, 
którzy walcząc 
zginęli 
w Warszawie" 
ROMAN PALESTER 

.. 

Reżyseria: TADEUSZ BRADECKI 
Kierownictwo muzyczne: TADEUSZ SERAFIN 
Scenografia: JAN POLEWSKA 
Ruch sceniczny: HENRYK KONWIŃSKI 
Kierownictwo chóru: KRYSTYNA ŚWIDER 

W~ółp~oca muzyczno: JERZY MATULA 
Asystenci dyrygent-0: MAŁGORZATA BIŃCZVCKĄ 

SŁAWOMIR KIEŁBOWICZ 

Asystenoi reżysera: ZENON KELLER, TADEUSZ . śWIECHOWICZ, 
RYSZARD ŻABA 

PRAPREMIERA SCENICZNA 
W OPERZE ŚLĄSKIEJ W BYTOMIU - 7 KWIETNIA 1990 
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WIERNY SOBIE I SZTUCE 
KIM BYl ROMAN PALESTER, JEDEN Z NAJWIĘKSZYCH 

KOMPOZYTORÓW POLSKICH - I JEDEN 
Z NAJZNAKOMITSZYCH MISTRZÓW XX WIEKU, 
O KTćRYM POLSKI SŁUCHACZ WIE TAK NIEWIELE? 

Urodził się 28 grudnia 1907 r. w Sniatynie, w Małopolsce 
wschodniej; pierwszych 18 lat spędził we Lwowie - tu skoń­
czył gimnazjum i klasę fortepianu w Konserwatorium Lwow­
skim. W 1~25 r., po maturze, przeniósł się do Warszawy, gdzie 
przez pewien czas studiował historię sztuki na Uniwersytecie 
Warszawskim i zapisał się do Konserwatorium Warszawskie­
go. Jakiś czas jeszcze nie porzucał myśli o karierze pianistycz­
nej, jednocześnie jednak grał na klarnecie i perkusji, aż wresz­
cie zdecydował się ostatecznie na studia kompozytorskie. Wiel­
ką miłością Palestra - już niedługo wspaniale odwzajemnioną 
- stała się orkiestra. 

Rok 1931, w którym ukończył studia muzyczne (teorię i kom­
pozycję u K. Sikorskiego), stał się zarazem debiutem kompozy­
torskim Palestra. Pierwszy większy utwór orkiestrowy Muzyka 
symfoniczna, został wykonany na IX Festiwalu Międ~ynarodo­
wego Towarzystwa Muzyki Współczesnej w Londynie. Sukces 
był niewątpliwy. Kompozytor i krytyk amerykański, Aaron Cop­
land, recenzując Muzykę symfoniczną na użytek melomanów 
amerykańskich, wyraziwszy wiele pochwał zakończył swe spra­
wozdanie słowami: 
„Palester jest młodym kompozytorem, na którego należy zwra­
cać baczną uwagę". 

Psalm V na baryton, chór i orkiestrę z 1933 r. zdobywa na­
grodę na konkursie Związku Towarzystw Spiewaczych w Poz­
naniu. Te dwa wyró.i.nie.nia olkreśliły start - jakże obiecujący 
- Palestra w kraju i za granicą. 

Talent młodego kompozytora dojrzewał niezwykle szybko. Ko­
lejne dzieła llllkazują rosnącą dojrzałość warszJtatu i anisthrzo,stwo 
ortkiestralne: Taniec z Osmołody (wyllmnany na Festiwalu MTMW 
w Barcelonie w 1936 r.), Suita symfoniczna, dwa kwartety smycz­
kowe (II Kwartet ówczesna krytyka polska uznała za jedno 
z najwybitniejszych osiągnięć młodej muzyki polskiej) Waria­
cje na orkiestrę kameralną (zdobyły 1. nagrodę na konkursie 
Towarzystwa Wydawniczego Muzyki Polskiej w 1935 r.). 

W 1937 r. powstaje balet Pieśń o ziemi do libretta kompozy­
tora według pomysłu Leona Schillera. Wykonany przez Balet 
Polski (w choreografii Bronisławy Niżyskiej) w Paryżu na Swia­
towej Wystawie Paryskiej w 1937 r. zdobył złoty medal; grany 
był następnie we Francji, Polsce, Anglii i Niemczech. Prasa 
francuska nie szczędziła pochwał: 
„ ... partytura Palestra, osnuta na folklorze, ma bardzo gorący 
koloryt dźwiękowy i tętni wybitnym temperamentem". (Carol­
-Berard) 

„Najkorzystniejsze wrażenie wywarł niewątpliwie balet 
»Pieśń o ziemi«. Partytura Palestra jest pełna życia, ma niezwykłe 
bogactwo rytmiki i efektowną instrumentację, choreografia jest 
barwna i wyrazista. Przy pewnych skrótach balet ten można by 
nazwać wprost doskonałym. Ogląda go się ' i słucha z prawdzi· 
wą przyjemnością." (Henri Sauquet) 

„Muzyka Romana Palestra odznacza się piękną fakturą; fol­
klor ludowy jest podkreślony świetną instrumentacją." (Robert 
Dezarneaux) 

„Na zakończenie - apel do Baletu: pragnęlibyśmy usłyszeć 
raz jeszcze choć jeden z trzech obrazów »Pieśni o ziemi.« 
Jeden lub dwa. A najlepiej - wszystkie trzy. (Jose Bruyer) 
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ROMAN PALESTER 

W rękach urodzonego symfonika, jakim był Palester orkle:s­
tra staje się podatnym materiałem, z którego kompozytor wy­
dobywa zadziwiające blaski i efekty brzmieniowe. W latach 
trzydziestych, do wybuchu I wojny światowej, jest najbardziej 
cenionym i wziętym twórcą muzyki scenicznej i filmowej: pi­
sze muzykę do około 30. przedstawień teatralnych, muzykę do 
kilku flimów długOll'Iletrażowych (m..iiil., Dzikie pola, Róża, Dziew­
częta z Nowolipek, Granica) oraz blisko trzydziestu krótkometra­
żowych. 

Wiele w tych latach podróżuje, często przebywa w Paryżu, ca­
ły czas jednak bierze żywy udział w polskim życiu muzycznym 
- m.in. jako sekretarz generalny Stowarzyszenia Kompozyto-
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rów Polskich, wiceprezes zarządu ZAIKSu, członek Rady Mu­
zycmej Towarzyistwa Szerzenia Si.tuki WIŚród Obcych: 

W YBUCH II WOJNY SWIATOWEJ w 1939 r. dla wielu 
twórców oznaczał nadejście lat artystycznie jałowych. 
Roman Palester należał do tych nielicznych, którzy ta­

jemniczym prawem kontrastu intensywnie rozwijali swą twór­
czość. Przeżył oblężenie Warszawy, w 1940 r. spędził kilka ty­
godni więziony na Pawiaku, a jednak po wyjściu na wolność 
powrócił natychmiast do komponowania, wbrew okolicznościom 
zewnętrznym i ciśnieniu rzeczywistości wrogiej w równej mie­
rze człowiekowi, jak sztuce. 

Na początku wytykano niekiedy Palestrowi zależność stylis­
tyczną od Hindemitha, Strawińskiego; ostrą harmonikę, prze­
wagę konstruktywizmu nad wyrazem. W dziełach wojennego 
okresu oddech muzyki Palestra staje się spokojniejszy i szer­
szy, o wyrazistszym planie dynamicznym, silniej dochodzi do 
głosu ekspresja, zróżnicowana kolorystyka brzmieniowa, kunsz­
towna praca tematyczna, przetworzeniowa - najogólniej: doko­
nuje się pogłębienie emocji i W1lbogacen1e fonny. 

Owocem dojrzałej inwencji twórczej stały się takie kompozy­
cje z lat wojny: jak: Koncert skrzypcowy, II Symfonia, III 
Kwartet smyczkowy, Concertino na fortepian i orkiestrę, Ko-

. łacze na chór żeński i orklestrę kameralną do słów Sz. Szy­
monowica, Polonezy Ogińskiego i Sonata na dwoje skrzypiec 
(wydana w Londynie jako druk konspiracyjny pod pseudoni­
mem „Modrzew"). 

Wybuch Powstania Warszawskiego zastał Palestra na pod­
krakowskiej wsi; mieszkanie kompozytora w Warszawie spło­
nęło, a wraz z nim wiele rękopisów. Niezwykłe były dzieje 
Koncertu skrzyp~owego. Opowiedział o nim Palester w swych 
nieopublikowanych wspomnieniach: 

„Ochlewski zrobił dwie fotokopie partytury, które ukrył pod­
czas powstania w dwóch różnych miejscach. Mój oryginalny rę­
kopis spłonął na Grójeckiej, a po powrocie do Warszawy Die 
można było znależć również i schowanych kopii. Dopiero w kil­
ka miesięcy po uwolnieniu Warszawy Wawrzyniec żuławski ed­
nalazł jedną z fotokopii wśród jakichś muzykaliów wyrzuconyell 
na śmietnik w Szpitalu Ujazdowskim.". ' 

Po zakończeniu wojny Palester znalazł się w Krakowie, któ­
ry pełnił wówczas rolę kulturalnej stolicy Polski. Wraz ze śro­
dowiskiem przystąpił do odbudowy życia muzycznego, działał 
w Związku Kompozyto11ów Polskich, uczył kompozycji w kra­
kowskiej Wyższej Szkole Muzycznej (jego uczniem był Stani­
sław Skrowaczewski), puez pewien czas pełnił funkcję prorek 
tóra tej uczelni. Tu został pierwszym po wojnie laureatem na­
grody muzycznej miasta Krakowa .. Jego muzyka powróciła trium­
falnie na estrady w Polsce i za ~nicą. Ow cudO'WIIlie ocalały 

· Koncert skrzypcowy został \\>-ykonany na pie~wszym powojennym 
Festiiwaliu lM'DM'W w Londynie - odnosząc .ogr0mny sukces. Rów­
nież powodzenie stało się udziałem II Symfonii na festiwalu 
UNESCO w Paryżu. Kolejne wykonania nowo powstałych utwo·· 
rów utrwalają pozycję Palestra jako najwybitniejszego polskiego 
kompozytora, a dzięki muzyce do filmów (Zakazane piosenki, Os­
tatni etap, Ulica graniczna i Robinson warszawski) nazwisko je­
go znają rzeczywiście najszersze rzesze słuchaczy. 

Zygmunt Mycielski tak pisał wówczas o Palestrze: 
„Sukcesów i wykonań miał dużo, we wszystkich stolicach Eu­

ropy i w Ameryce. Na konkursach prace jego wyróżniane były 
licznymi nagrodami. ( ... ) Każdy, kto się w Polsce interesuje tea­
trem czy filmem, słJ'l,'Jzał niewątpliwie jakąś ·uustrację muzycz. 
ną Palestra. Muzyka jest jego naturalnym żywiołem, natural­
nym środkiem wypowiadania się. ( ... ) Roman Palester walczy 
nieustannie z rzemiosłem, z materiałem muzycznym, który ma 
w ręce. Jest nieustannie czułym aparatem, rejestrującym włas­
ny stosunek do sztuki. I dlatego tak wielu artystów świado-
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Rękopis kompozycji 

mie czy podświadomie nazwisko jego umieszcza na sztandarze 
polskiej muzyki współczesnej. 

Pal-ester umie pisać i pisać może, ale poszukuje zawsze wła-, 
snej drogi z tą uczciwością artystyczną, która cechuje najrze­
telniejszych artystów. ( ... ) 

Przoduje on tu tym wszystkim, którzy w sztuce nie szukają 
taniego efektu i łatwego powodzenia, ale dążą do stworzenia 
wartości bezwzględnie trwałych, które nazywamy uniwersalny­
mi. ( .... ) 

To, co nazywamy rzemiosłem w sztuce, a więc forma, prze· 
róbki tematyczne, pomysły instrumentalne, ma już Palester po­
za sobą. Dziś doszedł on tam, gdzie chodzi w sztuce wyłącz­
nie o piękno i o najdoskonalsze zespolenie zamiaru wykona­
nia. 

A przy tym Palester lubi żart w muzyce, żart w instrumen­
cie, lekkość barw i faktury, rysunek dla rysunku, brzmienie dla 
brzmienia, dla przyjemności wynikłej z obcowania z materia­
łem dźwiękowym. ( ... ) Palester - jedna z jasnych gwiazd na 
firmamencie muzyki współczesnej.". 

* J UŻ PO ZAKOŃCZENIU WOJNY pisze Palester wiele no-
wych utworów: Requiem, kantatę Wdsła do słów żerr-omskie­
go, Serenadę na dwa flety i orkiestrę smyczkową, Diver­

timento na 9 instrumentów, Nokturn na orkiestrę smyczkową, 
III Symfonię na dwie orkiestry smyczkowe. 

Jeszcze w sierpniu 1949 r. w prasie polskiej można było prze­
cz.vitać !takie dto rpochwalne słowa : „Najbardziej popularny pol­
ski muzyk współczesny'. ( ... ) W Poznaniu odbyła się premie­
ra baletu Romana Palestra »Pieśń o 'Ziemi« ~ ... ) inne utwory Pa­
lestra wykonywane są również za granicą. Jego koncerty, suity 
symfoniczne, nokturny i serenady uzyskały wielkie powodzenie 
w Pa.ryżu, Budapeszcie, Brukseli, Londynie, Wenecji i Pradze. 
JeSt on jednym z narjznakomitszyoh przedstawicieli naszej s ztu­
ki w świecie.". („Polska i Swiat" 24 VII 1949). Była to już jed­
nak tylko powierzchnia zjawisk, spod której dochodziły groźne 
pomruki nadciągającej katastrofy: nowej polityki kulturalnej, 
czyli socrealizmu w sztuce. Na sławetnej konferencji w Lago-
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wie władza odkryła karty. Dla twórców nadszedł czas trud­
nych wyborów i zasadniczych decyzji. Palester przekroczył swój 
życiowy Rubikon: opuścił kraj, wyjechał do Paryża. 
„Niewątpliwie każdy artysta polski jest w jakiś normalny, 

ludzki sposób przywiązany do swego kraju, jego krajobrazu, lu­
dzi i całego klimatu duchowego, w którym dźwięczała jego mar­
sjaszowa fletnia. Dlatego w chwili »ostatec:imej« każdy musi w 
sposób najzupełniej osobisty i na swoją odpowiedzialność zde­
cydować o swej dalszej drodze - pisał w rok później w artyilrnle 
Konflikt Marsjasza, w formie listu do przyjaciela. - Cóż ci 
odpowiedzieć, Przyjacielu, który jesteś u kresu sił? Wiem, że 
najważniejsze dla ciebie jest nie sprzeniewierzyć się temu, co 
uważamy za pierwszy obowiązek nas wszystkich - to jest na­
szej uczciwości artystycznej. Nie to jest ważne, gdzie ten obo­
wiązek wykonamy łatwiej, ale gdzie go wykonamy lepiej. ( ... ) 

Z ludzkiego, humanitarnego punktu widzenia jest oczywiście 
zupełnie zrozumiałe i usprawiedliwione, że człowiek decyduje się 
na ucieczkę i najgorsze nawet warunki życia na wygnaniu, dla 
zapewnienia sobie elementarnej wolności prawnej, spokojnego 
snu w nocy i bezpieczeństwa przed bezprawiem. ( ... ) Nie o 
»prawo do spokojnego snu« chodzi w naszym wypadku. Decy­
dujące jest to, że nie można a la longue zachować całej »świe­
żości" oporu, nie można żyć w stanie stałej mobilizacji intelek­
tualnej, która by pozwoliła niechybnie i niezawodnie reagować 
na każde najmniejsze kłamstwo i przeciwstawiać się wewnętrz­
nie wszystkiemu, co cię spotyka od rana do wieczora. Pewne­
go dnia z przerażeniem zauważasz, że twoja zdolność krytycz­
na zaczyna się stępiać, ale ponieważ zdajesz sobie sprawę, że 
to ona właśnie pozwalała ci zachować cj.otychczas resztki rów­
nowagi - zatem ziemia zaczyna ci parzyć stopy. Dłuższy czas 
walczysz, męczysz się - po czym konstatujesz pogorszenie twe­
go stanu. Wtedy decydujesz się na ł'atowanie in extremis tego, 
co - słusznie czy niesłusznie - uważasz za najcenniejsze. 
Równocześnie powinieneś jednak zdawać sobie sprawę, że wy­

brawszy drogę wygnania, znajdziesz się - artystycznie - nie­
omal w sytuacji, w której byłeś dwadzieścia lat temu, tj. u po­
czątku twej kariery. Zostaniesz w tragicznym położeniu, bez u­
tworów, bez twojej muzyki, którą rząd warszawski nakaże wy­
cofać z bibliotek i księgarni, bez owej »Situation«, która - jak 
wiesz - jest tu tak ważną rzeczą, a co najważniejsze - bez 
kontaktu z tą »twoją« publicznością koncertową, która cię naj­
lepiej rozumiała. Praca twoja nie będzie tutaj nikomu potrzeb­
na. Przy całej serdeczności, jaką ci rodacy i cudzoziemcy oka­
żą, będziesz dla nich zawsze obiektem, choć godnym współczu­
cia, ale natury raczej politycznej. ( ... ) 
Dręczysz się, Drogi Przyjacielu, wątpliwościami, dotyczącymi 

dalszego przebiegu tej straszliwej sprawy, której przyszło nam 
być aktorami i świadkami. Nie ma to dla naszej pracy żadne· 
go znaczenia, czy ciemne siły i nowe barbarzyństwo wygrają w 
końcu, czy też nie wygrają. Nie pragniemy ujść przed losem 
Marsjasza, a chodzi nam tylk-0 o to, aby »ton był czysty«.". 
Wyznawał tu Palester swoje własne artystyczne credo. Za­

chował się z tego samego czasu list Palestra do Kasserna w 
Nowym Jorku, który także właśnie zerwał wszelkie kontakty 
z reżimowymi władzami) : 

„Kochany Zyga! ( ... ) wydaje mi się, że powinniśmy się »trzy­
mać« razem wobec tej smutnej sytuacji, jaka musiała - prę­
dzej czy później powstać. Co do mnie, to wygląda tak: byłem 
w Polsce ostatni raz w zeszłym roku na »konferencji« w Łago­
wie, udało mi się wrócić, ale teraz już by się pewno nie udało. 
( ... ) Żadnych praw autorskich zarabianych tutaj nie wolno mi 
tu inkasować. Jako członkowi ZAIKSu odsyłają Francuzi wszyst­
kie pieniądze dla mnie do Polski. Teraz jestem bez ważnego 
paszportu, ale »niby« ambasada mnie uznaje (choć coraz chłod­
niej). Odmówiłem udziału w »kongresie pokoju«, a w Polsce za­
bronili wykonać moje »Requiem« i zabronili drukować »Koncert 
skrzypcowy~. Ale i bez tego też dłużej nie mógłbym tak żyć. 
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ROMAN I BARBARA PALESTROWIE na Placu św. Piotra w Rzymie. 
Kompozytor przekazuje w darze JANOWI PAWŁOWI li rękopis „Te 
Deum". 

Teraz następuje »epreuve do force«, bo oni definitywnie zabro­
nili przekazywać mi jakichkolwiek pieniędzy i 1 czekają, co ja 
zrobię. A ja tu siedzę absolutnie bez grosza, w nędzy, żyję z 
drobnych pożyczek, ale czy długo tak można?". 

„Próba sił" trwała ; władze nie tylko nie ustąpiły, ale po pro­
stu zakazały w ogóle wykonywania utworów Palestra, jego na­
zwisko znalazło się na indeksie, znikło ze w szystkich publikacj i 
w kraju, nakazano zniszczenie partytur wydanych dotąd dru­
kiem. Nawet macierzysty Związek Kompozytorów Polskich ugiął 
s ię i skreślił Palestra z listy swych członków. Puszczono w ruch 
Orwellowską maszynę niepamięci. 

* 
P 

ALESTER NIE TYLKO WYTRZYMAŁ TĘ PRÓBĘ SIŁ, 
lecz pisał muzykę, której ton był czysty i coraz bogatszy. 
Powstały w latach pięćdziesiątych dzieła najbardziej in­

dywidualne, warsztatowo nowatorskie, a przy tym nasycone peł­
nią artystycznego wyrazu. Sięgnął wtedy Palester do techniki 
dwunastotonowej; nie stała się ona jednak w żadnej mierze 
barierą dla poszukiwania własnych metod kształtowania dźwię­
kowego. Każda nowa kompozycja stawała się teraz odrębnym 
muzycznym światem: IV Symfonia, Sonety do Orfeusza na so­
pran i orkiestrę do słów Rilkego, Fragmenty z Trenów Kocha­
nowskiego, Concertino na tematy starych tańców polskich na 
klawesyn i 10 instrumentów, Wariacje orkiestrowe, cykl for­
tepianowych Preludiów. Arcykompozycją Palestra jest niewąt­
pliwie śmierć Don Juana, utwór sceniczny nazwany przezeń 
„alkcją mu_zyczną", do te!k:istu ~a Miłosza, napis.ana w latach 
1980-81. Dzieło niezwykłego wyrazu, jeden z najpiękniejszych 
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przykładów współczesnego teatru muzycznego. Zdobyło pierw­
sz~ nagrodę na międzynarodowym konkursie Włoskiej Sekcji 
~1ędzyna~odo~ego Towarzystwa Muzyki Współczesnej, do dziś 
~edna~ me m1~ło swego scenicznego wykonania. Zachowało się 
Jedynie nagranie z wykonania radiowego w Brukseli w 1965 r. 
pod batutą niezwykle .oddanego sztuce Palestra belgijskiego dy­
ryg_e~t~ Franza Andre. P~ o:vym wykonaniu jeden z 1 najpo­
waznieJszych krytyków belgijskich, muzykolog i kompozytor Jac-
ques Stehman, napisał: ' 

„Mistrzostwo Palestra - który jest jednym z najwybitniejszych 
muzyków swego pokolenia - ujawnia się szczególnie w party­
turze orkiestrowej. Obfituje ona w niezwykłe pomysły instru­
mentacyjne, wstrząsające efekty dramatyczne i różnorodność 
kolorytu brzmienia, mimo iż jest pisana w technice serialnej. 
Utwór jest dodekafoniczny, a więc w stałym ruchu polifonii se­
rialnej. Czuje się tutaj »pazur« mistrza, który wie jak posłu­
giwać się środkami wyrazu, mającymi służyć dzieiu. ( ... ) Mie­
liśmy już okazję 'podziwiać dawniej cały szereg świetnych utwo­
rów Palestra. Co najbardziej w jego dziełach jest - moim zda­
niem - interesujące, to właśnie język muzyczny, instrumenta­
cja, umiejętn?ść posługiwania się polifonią serialną, wyczucie 
dramatyczne 1 ton głęboko szlachetny, tak jak np. przy końcu 
»Smierci Dol!- Juana«, kiedy potęguje się ekspresja muzyczna, się­
:aJąc szczytow .wzruszenia estetycznego". 
Miarą zdobytego w środowisku muzycznym uznania i pozycji 

były częste powoływania Palestra do jury międzynarodowych 
konkursów i festiwali. Wraz z Petrassim, Nadią Boulanger, Ko­
daly'em, Dutilleux i innymi sędziował w Amsterdamie Frank­
furcie, Oslo, Stockholmie, Luksemburgu i Budapeszcie: Jednak 
uznanie to nie zawsze szło w parze z częstotliwością wykonań 
m~,zyki Palestra. „Praca twoja nie będzie tutaj nikomu potrzeb­
na ... 

Palester nie zrzekł się nigdy polskiego obywatelstwa był więc 
„niczyj". Politycznemu emigrantowi zaś nie było łat.'.vo istnieć 
w ówczesnej powojenne3 Europie, odbudowującej swój gospo­
darczy zachodni ład, a jednocześnie wpatrzonej zazdrośnie w mi­
raż „ziemi obiecanej" komunistycznego raju społecznego na 
Wschodzie. 

W apogeum stalinowskich ciemności Jan Nowak-Jeziorański 
zdołał w Monachium zebrać grono wybitnych przedwojennych 
polskich radiowców, reżyserów, pisarzy, dziennikarzy, z których 
powstał w 1952 r. polski zespół Radia Wolna Europa. Znalazł 
się wśród nich Roman Palester wraz ze swą żoną, objął opie­
kę nad programami kulturalnymi. Przez szereg lat (do 1970 r.) 
w~głasz.ał felietony w c;idlu „Okno 111a Zachód", redagował 
dział recenzji książek i wiadomości z kulturalnego życia Za­
chodu. 
„Wprowadziłem - wspomina Nowak-Jeziorański - regularne 
dziesięciominutówki muzyczne »Zakazane piosenki«. Były to 
przeważnie pieśni AK, piosenki legionowe i powstańcze, któ­
rych w OWYm czasie radio reżymowe nie nadawało, i które nie 
były dostępne w sklepach z płytami. W pięciominutowych inter­
ludiach. szła muzyka Chopina. Muzykę dobierała z wielką sta­
ranności~ Barbara Palestrowa. Ustępstwem na rzecz Palestrów 
były jedynie dłuższe koncerty muzyki poważnej, nadawane w 
sobotę pod hasłem »Muzyka obala granice«. W obydwu tych 
cyklach Palester przekazywał słuchaczom w Polsce informacje 
skądinąd niedostępne, opinie formułowane przez »umysł nie­
zniewolony«. Była to działalność kulturalna o dużym znaczeniu 
- niemało z owych tekstów ~chowało do dziś intelektualną 
ostrość i aktualność". 
~o. śmierci Don Juana, w latach sześćdziesiątych i siedem­

dziesiątych Palester skomponował: Metamorfozy na orkiestrę 
Koncert. na altówkę, dwi~ sonaty i inne cykle fortepianowe'. 
'Ilrzy wiersze Czesława Milosza na głos i zespół instrumental­
ny, Monogramy na sopran i footepian do słów K. Sowińskiego 
Hymnus pro gratidrum actiane (Te Deum) na chór chłopięcy; 
dwa chóry mieszane i zespół instrumentalny, V Symfonię i os-
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tatnie dzieło: Listy do Matki na sopran 
tekstów Słowackiego. 

* 
małą orkiestrę, do 

YŁOMU W MURZE MILCZENIA wokół osoby i dzieła W Palestra w Polsce dokonał Październik 1956 r. - w 
Warszawie wykonano Requiem, w Bydgoszczy i Kra­

kowie - Wisłę, w Poznaniu - Pieśń o ziemi. Mur jednak prze­
trwał ten krótki okres „naporu" i dopiero w 1977 r. uchylono 
zakaz. wspominania o Palestrze i wykonywania jego utworów. 
Skutki tej przeszło dwudziestoletniej nieobecności były, i są do 
dziś dotkliwe i trudne do odwrócenia. 

v/ 1981 r. Związek Kompozytorów Polskich anulował uchwa­
łę odbierającą iPalestrowi cz1onlkos•two, obdarzył go nadto god­
nością członka honorowego. Członkostwo honorowe nadało kom­
pozytorowi także Polskie Taw(l["Tlystwo .Muzyllci Współ~z~nej oraz 
Towarzystwo im. Karola Szymanowskiego. We wrzesmu 1983 r. 
w Filharmonii Krakówskiej odbyło się prawykonanie Te Deum 
pod dyrekcją Tadeusza Strugały, . Stanisław Gałoński zaś po­
prowadził koncert złożony wyłącznie z ut"."orów Palestra: Kom­
pozytor przyjechał z tej okazji do Polski - po ~az p1er:-vszy 
od 1949 r. - niestety, i ostatni. Zmarł w Paryzu 25 sierp­
nia 1989, pochowany jest na starym cmentarzu w Montmoren-

cyjan Krenz, podobnie jak Stanisław Skrowaczewski, wielki 
przyjaciel i admirator n:uzyki f'.a~e~tra, wykonał V: 1988 r .. po 
raz pierwszy V Symfonię. Z dzis1eJszym wykonamem .i:-equ!em 
zbiega się prawyUmn.a1nie Listów do Matki przez A. Hlolskiego 
i orkiestrę Filharmonii Narodowej pod dyrekcją Jana Kren­
za. 

Palester napisał kiedyś o swej twórczości, że istotę jej sta­
nowiło nieustanne poszukiwanie równowagi pomiędzy trad~­
cją a nówością, pomiędzy klarowną J<:lasycznością_ ~ . ekspresJą 
i emocją. „Moja twórczość poruszała się we wczesmeJszych 1a.­
tach na całej ska.li zawartej między tymi dwoma ekstre~a.m1, 
.ale później zacząłem się starać o z~a.lezienie i;iie~ak? »WSP_olne­
go mianownika« dla. obu postaw. Proba za.mkm~~1a.. Jak naJszer: 
szej gamy ekspresyjnej w ramach. ~ormy mozlny~e. ~oskona.łeJ 
i »zamkniętej« leżały u podłoża moJeJ p)"acy w pozmeJszych la-
tach.". . 
Dążył do syntezy i potrafił ją osiągnąć. Muzykę traktował Ja­

ko najwyższą i najcenniejszą dla siebie wartość, k~mponowa­
nie· było dlań wyrazem najgłębszej potrzeby 1:vorzenia, zaws~e 
przesycone powagą, która zjawia się tam, . gdzi.e gra toczy s~ę 
0 wsyoką stawkę. Muzyka Palestr~ stanowi ś:Vi.at bardzo swoi­
sty i odrębny, nasycona jest emocJą _ głęboką i mtensywną, ~~c~ 
powściągliwą, wzruszenie trzymane Jes_t na v:odzy harm?nu i 
proporcji. Wyraża się w tej muzyce m_ezachwiana pe~osć rę­
ki maestria warsztatu różnorodność i adekwatność srodków, 
logika i spoistość wielkiej formy wraz z precyzją ~uzyczx;ego 
detalu, jest także lekkość i humor - nie ma natomiast mgdy 
nijakości, łatwizny, pozorności. 

Zofia Helman makornita biografka życia i dzieła Palestra, 
jest pr.zekonana: źe „twórczość jego nie tylko może wy.~atnie 
pomnożyć repertuar koncertowy o szereg nowych P?ZYCJI, ~le 
też włączona w całość dziejów muzyki polskiej ~ wie~u zm~e­
nia widzenie naszej muzycznej przeszłości ostatnich k1lkudz1e­
sięciu lat. Pozwala przesunąć akcenty, nieco inaczej naświet-

1lić .problematylkę war.szrtatową i estetycmą". . 
Dramatem samotnego schyłku życia kompozytora był przeJ­

mujący niepokój o losy nie wydanych partyt~. Ni~ mogąc od­
wrócić własnego losu - pragnął uchronić swoJą tworczość przed 
ostatecznym „wygnaniem", pozostaniem poza krajem, wśród ob­
cych. Bo jego domem, którego nigdy się nie wyrzekł, . była Pol­
ska. DzJ.ś cała muzyczna spuścizna znalazła się w kraJu, od nas 
samych zależy, by jak najszybciej została przywrócona naszej 
kulturze. 

TERESA CHYLINSKA 
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ROMAN PALESTER w paryskim mieszkaniu. Rok 1986 

REQUIEM PA MIĘCI 
K ailde requiem - już przez fakt związania z tekstem li­

turgicznym - należy do nurtu muzyki religijnej, której 
istotą jest otwarcie się na wartości transcendentne, wy­

kraczające poza muzykę samą. Intencja jest niejako dana z 
góry, oklreślona., wywodzi się z kręgu religijnego wzoruszenia, 
pragnienia i wiary. Jakikolwiek byłby dobór i układ tekstów 
- w każdym przypadku osnową ich jest poczucie marności 
i znikomości człowieczej, lęk i trwoga połączone z pokorą i 
skruchą, nade wszystko jest jednak nadzieja, wiara w miło­
sierdzie Sędziego. 

Palester w swoim Requiem prosi o łaskę wiecznego odpoczyn­
ku dla swoich nieżyjących przyjaciół, ich pamięci poświęca 
utwór „P am i ę c i p r z y j a c i ó ł, k t ó r z y w a 1 c z ą c 
zginę 1 i w W ars z a wie". 

Requiem powstało w latach 1946-47, przeznaczone jest na 
cztery głosy solowe, chór mieszany i orkiestrę, składa się z 8 
części. Kompozytor bardzo starannie dobrał teksty, aż cztery z 
nich zaczerpnął z przepięknej sekwencji Dies irae. I właści­
wie zarówno cała wielka forma dzieła, jak i ukształtowanie 
poszczególnych fraz są wywiedzione z sensu i ekspresji tekstu, 
są - mówiąc najogólniej - jego pochodną. Stąd zupełny brak 
oratoryjnej monumentalności, grandilokwencji, przerysowanej 
emocjonalności. Tekst tak wiernie odczytany nadaje dziełu dra­
maturgię, zwartość i jednolitość, kompozytor zaś dopełnia go emo­
cją przejmującą i wyrazistą. 

I. REQUIEM AETERNAM (INTROIT). MOLTO LENTO, 
ESPRESSIVO 
(głosy solowe, chór i orkiestra) 

Wieczny odpoczynek racz im dać, Panie, a światłość wiekuista 
niechaj im świeci. Ciebie, Boże, przystoi wielbić hymnem na 
Syjonie: Tobie dopełnią ślubów w Jeruzalem; wysłuchaj mo­
jej modlitwy. Wieczny odpoczynek racz im dać, Panie, a świa­
tłość wiekuista niechaj im świeci. Panie, zmiłuj się. 

Część pierwsza jest rozbudowana - szerokie, rozległymi łu­
kami prowadzone frazy rozwijają się w rozkołysaną modlitew­
ną apostrofę, z której rodzi się radosny śpiew psalmu: Ciebie, 
Boźe, przystoi wielbić hymnem". Ożywia się tempo, wzmaga 
ruch, rozjaśnia barwa, aż przy słowach: wysłuchaj mojej mo­
dlitwy wznosi się w kulm.inacyjnym, żarliwym tutti wszyst-
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kich wykonawców. Lecz prośba ludzka jest niedoskonała, gło­
sy więc następnie pokornie cichną, jednak ostatni akord -
świetlisty, durowy - jest muzycznym aktem wiary i ufnoś-
ci. 
II. DIES IRAE (SEKWENCJA). LENTO GRAVE E PESANTE. 

(chór i orkiestra) 
W gniewu dzień, w tę pomsty chwilę, 
świat w popielnym legnie pyle: 
Zważ Dawida i Sybiilę. 
Jakiż będzie płacz i łkanie, 
Gdy dziel naszych sędzia stanie, 
Odpowiedzieć każąc na nie. 
W gniewu dzień, w tę pomsty chwilę. 

Ponure, szarpiąco bolesne brzmienia wprowadzają w świat 
grozy dnia Bożego Sądu. Jest w tej części ascetycznel: powaga, 
lęk przed tajemnicą, ale także zryw gwałtownego gmewu, po­
WTacające na kOIIliec, dobitnie skandowane słowa ,,Dies irae. 

III. QUID SUM " MISER (SEKWENCJA). MOLTO LENTO, 
SEMPLICE 
(głosy solowe i kameralna orkiestra) 

Cóż mam, nędzarz, ku obronie, 
Czyją pieczą się zasłonię. 
Gdy i święty zadrży w łonie? 

Obsada tej części jest kameralna, faktura przejrzysta i nie­
zwykle misterna. Sola obojowe i klarnetowe łączą się ~ prze­
piękny czterogłos z wiolonczelą i kontrabasem, dołącza się bła­
galny śpiew solistów - jest w tej muzyce prostota i intymnoś~ 
wyrazu, misterium ludzkiej znikomości i bezbronności wobec 
potęgi Stwórcy. 
IV. CONFUTATIS (SEKWENCJA). ALLEGRO ENERGICO. 

(chór a capella) 

Gdy odtrącisz potępionych, 
Srogim żarom przeznaczonych, 
Weź mnie do błogosławionych. 
Błagam z czołem pochylonym, 
Z sercem z żalu w proch skruszonym, 
Pieczę mniej nad moim zgonem. 

Wspaniale brzmi ten krótki, czysto chóralny (bardzo zresztą 
trudny w"ykonawczo) ustęp Requiem: faktura jest tu jakby in­
strumentalna, rytmika ostra, wyrazista, chwilami skontrastowa­
na modlitewną śpiewnością. Kończy się pięknie brzmiącym, 
łagodnym unisono. 
V. LACRIMOSA (SEKWENCJA). LARGO TRISTAMENTE. 

(sopran, alt, chór męski: tenory i basy, orkiestra) · 

O dniu jęku, o dniu szlochu, 
Kiedy z popielnego prochu 
Człowiek winny na sąd stanie, 
Dobry „'ezu, a nasz Panie, 
Daj im wieczne spoczywanie. 

Ten płacz nad losem sądzonych dusz jest jednym z najpięk­
niejszych ustępów dzieła. Zmienia się tu barwa i rodzaj brzmie­
nia, które staje się miękkie, przytłumione - godny mistrza jest 
początkowy dialog altówek z głosami solistek, lekko podbarwio­
ny towarzyszeniem klarnetu i wiolonczeli. Głosy rozsnuwają się 
w przejmujące przędziwo, aż do ciemnych, ścichających do pia­
nissima akordów. 
VI. SANCTUS. MAESTOSO E LUMINOSAMENTE 
(głosy solowe, chór i orkiestra) 
święty, święty, święty Pan Bóg Zastępów! Pełne są niebiosa 
i ziemia chwały Twojej. Hosanna na wysokości. Błogosławiony 
który idzie w imię Pańskie. Hosanna na wysokości. 
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Prawdziwą radością wybucha ten hymn uwielbienia. Majesta­
tyczne tutti jest pełne blasku, b!II1Wy jaśnieją a lśn~ą, głosy są 
lekkie i ruchliwe, misternie splatane i rozdzielane. Po wielkim 
uniesienilu śpiewu „Hoswnna" mu.zylka zmów narasta w kołyszą­
cym rytmie, gęstniejącym brzmieniu, aż wybucha końcową kul­
minacją fortissim.o. Wyśpiewana została chwała Panu. 

VII. LUX AETERNA (RESPONSORIUM NA KOMUNIĘ). AN-
DANTE SOSTENUTO 

(sopran i alt oraz chór żeński) 
światłość wiekuista niechaj im świeci, o Panie, wśród świętych 
Twoich na wiek.i, bo jesteś pełen dobroci. Wieczny odpoczynek 
racz im dać Panie, a światłość wiekuista niechą.j im świeci. 

Jeszcze inną barwę i ton odnalazł tu kompozytor, by sławić 
dobroć Pana. Teraz muzyka jest liryczna i pastelowa, tchnie 
spokojem, jakąś z głębi płynącą pogodą. Jest modlitwa przepeł­
niona ufnością, rozśpiewana i utwierdzona finalnym jasnym, du­
rowym akordem. 

VIII. AGNUS DEl. LENTO MOLTO 
(głosy solowe, chór i orkiestra) 

Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, daj im odpoczynek. 
Wieczny odpoczynek racz im dać, Panie. 

( 

W konstrukcji formy całości część ostatnia stanowi jakby re­
kapitulację utworu, jej mv:ieńozenie. Podobnie jak w oitwierają­
cym dzieło Requiem i w Sanctus, Agnus Dei przeznaczone jest 
na pełną obsadę, czyli głosy solowe, chór i pełną orkiestrę. Ale 
nie oznacza to monotonii i masywności brzmienia, kompozytor 
stosuje bowiem fakturę zmienną, zróżnicowaną; głosy wokalne 
i instrumentalne wydobywają się często pojedyńczo, solistycznie 
lub w kameralnych zestawieniach (piękne jest czysto instrumen­
talne interludium), dzięki czemu brzmienie uzyskuje różny sto­
pień intensywności i nasycenia; muzyka wznosi się kilkoma dy­
namicznymi falami, jakby ponawianymi prośbami o wieczny od­
poczynek dla dusz tych, którzy odeszli. Ciemny, smutny koloryt 
pod koniec rozjaśnia się, muzyka nabiera wewnętrznej mocy 
i ufności. Ostatnią apostrofę każe kompozytor wyśpiewać „bar­
dzo powoli, spokojnie i pogodnie". Aż po ostatni, niezmącony, 
utwierdzony akord durowy. Akord wiary i nadziei. 

* * '*' 
Requiem po raz pierwszy wykonane było w Brukseli w 1949 

roku pod dyrekcją Franza Alndre - w obecności !kompozytora. 
Odniosfo suk.ces, odno-toiwainy przez brukselską kirytykę: 

„Requiem" Palestra to utwór prawdziwie oryginalny, zaskaku­
jący odrębnością roziw:iązań d ogromną osobistą soczerością. („Le 
Peuple") 

„Requiem" jest natchnionym dziełem wielkiej piękności. Nie 
da się zapomnieć zachwycającego Agnus Dei". („Pourquoi-Pas?") 

„Dzięki Radiu Belgijskiemu mogliśmy usłyszeć Requiem Pale­
stra, utwór, w którym . głębia emocji łączy się z mistrzostwem 
formy". („L'Opera", Paryż). 

Słuchacze polscy po wojnie ll)ieli sposobność tylko jeden raz 
zapoznać się z Requiem: wykonał je nieoceniony i niezastąpiony 
Bohdan Wodiczko w Warszawie 1 listopada 1957 roku. Obecne 
wykonanie - po 43 latach od napisania dzieła - jest drugim 
wykonaniem w Polsce. Oby tym razem urzeczywistniła się na­
dzieja, wyrażona prze~ Wail'S2:1wskiego kirytylka w 1958 roku: 

„Wszystko pozwala żywić nadzieję, że ścisły kontakt z Pale­
strem został nawiązany i że stopniowo usłyszymy wszystkie dzie­
ła jednego z najwybitniejszych polskich kompozytorów". 
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