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nelcę podziemną Mitteleuropy, nie przywołam figury, genialne-
~ . . . . ' . . . . .r.. . . . . 

go Ta~. n~zbyWalneQoPapy. mitycznego Ąl),bY. magicznego 
Qjęą i. przejaidikę t.ę odbędę co najwyżefw towar:zystwie Bru-. 

• nona Schi.llza. Danila Ki!a. ·~~. Oza. bez ·stt1.1gania wtasnet 
epjgońskiej tratwy. a tyłe tego ~pływa doókoła. nie chciałbym 

Jed"8k ~ milcz8niem wiecznym tar;ntegciwa~nego ~ 
w· ping~ponga.w Zli!Wot Gół'hłj; gdy po raZ'pjęrwszy z· ojcem 
w,vgr&Jef'ńj p'od,kr~cając~_~i~i; t,euo nie . z~osi!· prz~~i,~m 
ssę raz na .~aze •przez. JBQO. staroś~cki •. przedW01ermy 
1leckhand~ przst jeg9 ~yjną.pukaninę, i przez ~ą1t1lYło mi @eco_przykro. · · · · ·.. · -· · · ~· ·· · 

Ojciec .l_\ie • bYł ~ztC>Wi8~rrl" Wiel~icn na'!'iętnośti. lublt 1Rtu­
~ ~~rt·. aią płytko;„nie .kochał; Czasamjdawał.: ~ę p~nieść 
jakielnuś zdarzeniu, pędziliśmy Z: WyWieszt>nymi ięz0ra;nt~ bO 
zaraz ·iacznię,&ę. koncert, filrri (będzie:. ate ~ędptł.s~ ~zJi~ 
ł(Jł . LeciQie były .tO 'dla .f\ięgo najwyższe ~emoćje~ Jfóre'n:inie 
mqgły za~kaldym . niłmatr~ęm priem!enić.'w (,trląc' osilcę. 
w .bulłiączątci Y.'ądę, .Częsl~~!nter~s\lwał ·si~''. cz.ymś; bo 
tak iNypadało, ·bo .wyk"szt~cońy ciłOwiek. ni~ .mieć sw.oje 
iaJntetłłSb'łłania„;' ie.jegO ~aariQażołła!riEt w.Qłębi'du~ na-
t'łk. ało'Si'ł. \lał~.· 1~~ ~9rv '!Y.si>bę ·~ .. ~.. „i il(k~ó:: 
·. m · .w....... ·., ·1o. :. • .wtakiW. · . •catę. ··. a ... . z. · .·~;.mtie.ś1Mie .. „. •• r' · iąu~~ł,"VWI' Się: ,.··. · .". , ~J8g ~:~"f .. ,;. 'i-' 
iednelłQ przepuszezat datej~ Miał SW9J8. ptistefóią, . zwtaśzcza 
i~·•·noe:.ż trarifystC>roWYfu rśdiąri\,i<sta~ ~-­
lac~; t~.~~~~ ~~~~~i~znf~k 
7u~,l~ prz~ł tJjdzmanv'.W s"1Qim ~iepslćim ~rótest;11ie 
i·.na. awoim stodfcb:-gorzkifn w~n/Wśrod nieól<(e~łbityeh 

pokoju; w uprlywilejowanej.przestrzeni. gdzie·- poza wynikiem 
naszej drużyny .-.nic fatalnego nie może .się przydarzyć. On' i ja. 
Matka _mafriarthahii~ w kuchni robi kolację. pr2y'nosi kanapki 
i stawia na taborecie przed nami. smakują' jak. nigdy, on i ja 
w pÓkoju, ~~ dwóch fote!ac~. przytulonyc~ do siebie, motocykl 
z pr:zyczepką; on i ja, zrywa;ący się na baczność. gdy rozlega · 
się polski hymn. choć nikogo wokół, nie ma i nikt nas nie widzi, 
nie dzieli 1 nami wzniosłośCi, poza jakimś Świętym nasżym 
d1,1chem ze wspólnej emanacji" Kole(izy nieświęci,' odkąd 'się -
wygadałem, zawsze z ~as kpili, z tego wstawania 'do hymnu 
w pust~yrri pokoju, gdzie kicają zjawy przodków. · 
Póimej, ~gdy ojciec się już zestarzat. roz~horował .na wszystkie 
~trony i gdy.przychodląc do niego w odwiediłny, riie wiedzia­
łem często: zakłopotany, co powiedzieć. o co go nagabywać. 
jakirtj sło~em w ogóle otworzyć jego i mOje zawiązane ·usta', 
szukałem '.ratuńku w sporcie. pytałem o wynik jakiegoś ·me­
ciu, nawetfeśli go zmłłem: - Ja~ tam Legia wczoraj? era-. 
covia (!hy9a .spadnie? Ąlbo:·~ Zdaje się, że . siatkar?e fatalnie 
przegrali?· Czy też wydawałem pświadczenia typ-u: - Al.eże­
śmy znow~ wylosowali! w życiu z tef grupy nie wyjdziemy; 
znówu trie~a będzie cze'kać ,citery lata do kolejnych tni­
strmstw! Chwilami ifytowaf s(ę. był ju.ż . st~ry i ręce i:nu ·~ię 
trzęsły, nie nadążał, nie śledził. coraz mniej go to ot)chodziło. 
I móvyif: -O -ni~2ym innym już .. nie .umi~mv. rozmawi~ć? 
Nie uniiettśmy, nie· umiałem. Nie umiałem, nieiawsze chcia­
łem. R.zec.zywistość ·Wy~aWC!ła mi ~ię gorsza niż ś~iat nie~ 
realny. nieoobra .lila_ nLego, już na. emeryti.lrze, już . kiepsko 
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Zachowałem ten rozdźwięk, tę heretycką skłonność do zdrady 
czy dezercji bardzo długo, cóż właściwszego niż odejść od 
grupy, albo i od siebie samego. Gdy w liceum. w pierwszej 
połowie lat siedemdziesiątych. kibicowanie Legii stało się 
męską ideologią, samczym wyróżnikiem, trzymałem prze­
kornie stronę Gwardii. Andrzej, Leszek zwany Urnysłowym 
i mój najbliższy kumpel Lech zwany Fantomasem kpili ze 
mnie i pod Żyletą, najbardziej ortodo~syjną trybuną na Legii, 
tłoczyli nieznużenie swoje nieprzekupne credo. Andrzej miał 
wyszyte na swej jedynej wyjściowej bluzie nazwisko Roberta 
Gadochy i czesał się na Gadochę. czyli głównie łysiał. Lech 
podobną dżinsową bluzę inkrustował paroma wersami z Piel­
grzyma Norwida, tak. istotnie. od stadionu do stadionu. miał 
„dom [ ... ] ruchomy". Nosił długie, czarne włosy sięgające za 
łokcie (liceum było cudownie tolerancyjne, tak obycza[owo 
jak politycznie, na rosyjskim opowiadałem o Sołżenicynie) 
i gdy z pochodnią w ręku stawał w trakcie meczu na ławie, 
zagrzewając lud do pięśni bojowej, wypinając swe ch.ude ko­
ści pokręcone w dzieciństwie przez chorobę Heinego-Medina, 
.wyglądał jak prorok epileptyk albo jak rycerz wiodący krzyżow­
ców do Grobu Pana. Mam w oczach wielką flagę Legii. którą; 
wychodząc ze szkoł.y, rozwieszali między sobą i która nik­
nęła w oddali niczym święty ogień niesiony dalej. ku jakieJś 
Prawdzie. Nieco im zazdrościłem tego zapału, dobrze zdefi 
niowanej transcendencji, ~ozostając w klasie z resztą hu­
manistów, czyli samymi dziewczynami oraz czwórką filutów. 
którzy w ogóle nie umieli piłki kopnąć i w szkolnych rozgrywkach 

i do samego końca, często przy liczebnej przewadze wrogów- , 
napastników. Właściwa obrona już' padała, wojsk? perskie 
były ad portas, lecz on jeszcze zasłaniał ciałem zbiorowy dom. 
Moim ulubionym zagraniem, eksRercką specjalnością. gdy· 
grałem w polu, było wybijanie piłki ' z własnej linii bramkowej ' , . 
w ostatniej chwili, gdy gol -zdawał się już ' wbity. Nigdy nie od-
puszczałem, gdy innym nie chciało się wracać. biegłem do 
końca. by ratować, co się da. Nie miałem większego talentu' 
dQ piłki, tyle _ że nie miałem · dziurawych nóg i coś z kopania 
rozumiałem, widziałem boisko .. geometrycznre i strukturalnie; 
raczej kiepsko kreowałem grę, za to stanowiłem moc~ą za­
porę . Lecz przede wszystkim strasznie krzyczałem, byłem 
majtkiem na gnieidzie, histerykiem zbiorowości, Ordonem 
oblężonej twierdzy, muezinem ekipy. A może wielkim mobili­
zatorem, klejem. który chce spajać całość, jak to się powiada: 
wnosić ducha w drużynę . Nie .znosiłem kopania na niby, gdy 
nie wraca się pod własną bramkę. macha się ręką na stra­
r.o.ną piłkę; nawet gierki szmatki. byle jakie. parę minut na 
przerwie w szkole. czy dwóeh na dwóch, czekając. aż ktoś się 
dołączy, były równie .wa'żne, co porządne mecze. wszędzie. 

• w każdej"chwili inscenizowałem Monte Cassino: Jako cof­
nięty, niech będzie że · cofnięty, pomocnik biegałem wariacko 
wzdłu? i wszerz; byłem nie wiadomo kim -;: b~ na tym polega ta 
funkcja - przybłędą nieprzypisanym ani do ataku. ani do ścisłej 
'obrony, poza profilem i ustalonym gatunkie'm. ' 
Rzucałem się; ojciec mówił: nie musisz aż tak się poświęcać . 
Nie poświ~aj się. mówiła matka. nie poświęc,aj się. mówiła . 

rujnowali swą obecnością nasżąklasową reprezentację. Kopa­
łem. od 'kiedy się -dało. Najpierw z ojcem; naaczył mnie uderzać 
pasówką. inaczej zresztą nie umiał. jego sportowe talenty były 
bardzo ograniczone. Stawałem na bramce. !in strzelał. tak się 
ustaliło; raczej nie zamienialiśmy się rolami, bo ojciec się nie 
rzucał za mocniej uderzoną piłką i nie byłoby na poważnie. 
Bramkarz to miała być moja pozycja; później. ady zacząłem 
nosić okulary, wymyśliłem siebie również jako defensywnego 
~ częściej mawiało si~ nomen omen cofniętego -- pomocnika. 
czyli kogoś, kto przebywa wszędzie i łata dziury, raz grałem 
więc na bramce, innym razem w polu. To śmieszne, myślę dzi­
siaj, takie wczesne wybory, a 1akże trafne, tak przerażająco 
trafne wobec psychicznych dyspozycji, które nas później, do 
końca życia. już nie opuszczą. ·1 stanie na bramce. i bieganie 
w nie~określonym miejscu między obroną a atakieITT, nie wia- · 
dom.o gdzie, raz blisko defensywy, innym razem blisko napadu. 
wyrażało dokładnie mój charakter. W kondycji bramkarza było. 

coś przyjemnie nierównego, nieustalonego. Określała ją fun-· 
damentalna niepewność: można było być najmniej istotnym 
w drużynie (dziecięcy futbol bramkarstwp tak wprost nie cenił, 
zsyłał między słupki niezguły i grubasów). kimś. kto nie pcha 
się do przodu ani na piedestał. 'nigdy nie· strzela bramek~ nie 
prowadzi do zwycięstwa, ale też w jednej chwili można było 
zostać główhym bohaterem, od którego zależy wszystko, moż­
na było rozgryyvać podwójną kartę: pierwszego i.ostatniego. 
Bramkarz w mojej histerycznej interpretacji wcielał ponadto 
Leonidasa. kogoś kto broni in extremis, w sytuatp rozpaczliwej 
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siostra. co się tak poświęcasz. mówili nawet co. bardzieic roz­
sądni kumple. Jako bramkarz rzucałem się w błoto, na ziemię; 
w ostateczności nawet na asfalt. wracąłem do domu brud­
ny, pokrwawiony, z dziurami .w majtkach. Matka wielokFOtnie 
usiłowała namówić ojca . . by przywrócił mi rozum riemieniem. 
Raz nawet spróbował podjąć się ojcowskiego zadania, aktor­
skim gestem wysunął pasek ze spodni,' przybrał minę Meduzy 
z Caravaggia. ~ do robienia marsa na czole miał prawdziwy 
dryg;-zaczął strasrnie krzyczeć, ale już w środku była nieusu­
walna kpina z siebie samego; nawet nie uderzył. „Rzucać się" 
to było w każdyrri razie ważne słowo. Bramkarze dzielili się na 
tych. co „s.ię/zuaają". czyli gry·zą ziemię. i na tych. co się „nie 
rz~cą" za żadne skarby, widzą granicę mię~zy rzeczywistoś~·ią 
życ:ia i gry. Gdy szliśr:ny grać na błoniach pod Stadionem X-lecia 
czy na inne boiska. gdzie się zbierali kopacze z różnych s2kół. 
najpierw „wybieraliśmy się", czyli . tworzyliśmy ekipy. Niekiedy 
ktoś mnie polecał jako bramkarza tymi- właśnie słowami: oA 
„się rzuca", weź go. • 
Rzucałem się, ale w turnief ach moja drużyna szybko przegry­
wała. Na pierwszym z nich. najbardziej pąmiętnyrp, pu­
ściłem dwie bramki; jedną - złośliwego loba - mogłern 
z pewnością obronić. Ojciec pocieszał; z boiska zabrał na długi 
spacer. trafiliśmy do parku Skaryszewskl9go, po bukolicznym 

· .stawie pływały kajaki i panie wystawiały szyje do słońca; po 
chwili doszliśmy na błonia, gdzie inne.turnieje s,ty całą parą, 
rówieśnicy strze)al~i wygry~ali. Miałem przy sobie tranzystoro­
we radiÓ, i którego leciała mu~ka, może już Piotr Kaczkowski, 

wychodziliśmy~jakoś tą klęskę przez długi czerwcowy, ciepły 
wieczór, są jeszcze inne światy, sugerował ojciec, istnieje jesz- · 
cze życie poza turniejem. poza piłką; poza sportem. 
Istniało. jasne, ale słabo. Albo kompletnie oddzielnie, dla 
innych „ja" w sobie. wędrujących p-o Górach Skalistych, 
wyśpiewujących pierwsze „ye ye" i „sia la la", myjących dwa 
razy włosy przed prywatką. Wystarczał jed.nak telefon, sło­
wo. by wszystko rzucić w diabły i biec na boisko. podwórko. 
skwer. wszelką przesfrzeń, która nadawała się · do przetaczania 
piłki, dużej, małej, jakiejkolwiek. I tak poniekąd zostało, z An­
drzejem, który grał nawet. w ju.fliorach Polonii i miał kapitalną 
techr)ikę, umawialiśmy się mniej więcej do czterdziestego 
piątego roku Życia; nikogo już wokół Flie było, nie było z kim • 
grać, kumple się rozjechali, kopiący sąsiedzi się wynieśli, 
a my jeszcze przez długie lata, sam na sam plus strzały na 
bramkę na zmianę, świeciliśmy łysinami na klepisku grochow­
skiego Orła, tym samym, gdzie mając osiem lat.' trenowałem 
z klubem. Przez parę miesięcy 1.edwie, b'O szybko stało się · 
jasne. że nie odmienię losów nawet takich patałachów · jak 
druży-~a Orła Warszawa. Dostałem czerwone majtki i koszul­
kę, grzałem potulnie ławę przez kilka trampkarskich meczów, 
raz bodaj wpuszczono mnie na pięć minut jak, nie przymierza­
jąc, Żmudę w Meksyku, dla zaliczenia trawy. 
Z~tem z Andrzejelł\ twardo, niekiedy po tr.zy razy w tygo­
dniu, wkraczaliśmy w .przekwitanie; ostatni turniej zagrali­
ŚfTlY już . gdzieś grubo po trzydziestce. Skrzyknęliśmy wszyst­
kie zna·ne nam niedołęgi, Andrzej, niespełnion.y trener, 

~ dp rubryki „nazwa drużyny" wpisał prŻęz pomyłkę „kolor ko­
szulek'', zatem jako „Biali" rozegraliśmy ze trzy mecze, jakimś 
cudem pierwszy wygrywając na karne .. Strze.liłem swojego 
i darłem się z r.adości tak mocno, że budziłem okolicznych 
zmarłych .• przynajmniej tych"świeżych, · na Sąd OstatecŻny; no 
i pijaków kimających w krzakac.~ Grochowa, na tyłach Dworca 
Wschodniego: gdzie Tarkowski z powodze'niem mógłby kręcić 
Stalkera. Dziesięć lat później przez rok grałem w hali z <;:hłopca­
mi z „Polityki", większość kopała lepiej ode mnie, ale zdarzyło 
mi się być raz czy 'dwa razy w formie, zwła~zcza tego 9nia, 
gdy Jerzy Pilch krzyknął, że trzeba koniecznie „kryć Bieńczyka". 
Dobry autor. to zdanie nale.ży do jego największych. ~ 
To takie wciąż dziecięce gadanie · o wieku męskim: wieku 
klęski, kto po pięćdziesiątce nie lubi opowi_i3dać niczym He­
mingway na froncie o ostatnich wyczynach sportowych, 
bramce strzelonej właśniewczoraj drużynie „Polityki" czy 
innym harpagonom. Boisko pozostało dla takich jak ja miej­
scem magicznym, wybranym prostokątem, gdzie lądują 
ufoludki, czerwone berety wysyłane wciąż przez nieśmier-

- telne w flłłS dzięcko z. najgłębszej głębi nasiych własnych 
dziejów. Wciąż pozostajemy - ci. co graliśmy i jeszcze 
grywamy - na platońskim głodzie. Nasze najpiękniejsze na­
wet gole i najbardziej genialne zagrania od s·amego początku, 
od l)~jwcześniejszych lat, kładły jeno cienie aa ściany jaskini, 
skazani na żywot naśladowców od dziecka po starochłop- . 

, ~stwo mogliśmy jedynie odgry"wać bramki i imitować kiwki 
prawdziwe, ·występować na prawdżiwym Wembley tylko 





- najważniejsze. Jakaś przestrzeń była wykrajana z ogólnego 
życia, stawiana granica między tu i tam, między dwoma świa­
tami, z których jeden był jak oaza ograniczony, pełny, ciepły, 
a drugi - różny. W tym drugim zdarzały się wszelkie rzeczy, 
złe i" dobre, szczęśliwe i. bolesne, można było bez sensu kochać 
się osiem lat w zimnej Ani, mieć dosyć chwilami domu, nie 
znosić matmy i chemii, marzyć o wyprawie na biegun, dener­
wować się w ślad za rodzicami w czerwcu 1967, gdy wysyłali 
mnie kupować cukier w trakcie wojny siedmiodniowej, biegać 
ze studentami w marcu 1968 i wystawać pod akademikiem 
na Kicu W oczekiwaniu' nie wiadomo na CO, Z dreszczykiem 
przejęcia wyłapywać Wolną Europę na starym turandocie, ilo­
stać w mordę od skina, całować się po raz pierwszy z Jolą, 
wszystko to było ważniejsze i zarazem mńiej ważne, podstawo-

. we i zarazem doraźne wobec ~ycia, które biło za przekroczoną 
linią boiska. 
Ojciec, wkraczając do sportowej oazy~ ucieka.I pewnie z domu, 
z pracy, z małżeństwa, może i z kraju, wracał do wspomnień 
sprzed wojny, okazywał wie[Liość dzieciństwu, zapewniając 
przy oka?ji synowi rozrywkę i wykonując ojcowski obowią­
zek, spędzając z nim wspólnie tyle, a nawet więcej czasu, 
niż dobry ojciec z synem spędzać powinien. Może mu coś 
odbieram, nie do.ceniam w nim Pascala, bo na swój temat 
snuć mogę z obecnego krzesła jeszcze trudniejsze hipotezy: 
jasne jest, że chodziło o coś więcej, o coś kompletnie innego 
niż sama przyjemność grania i śledzenia gry, mianowicie o ja­
kąś moją nieuświadomioną „prawdę" filozoficzną. W tej idylli 

pożnawałem zapewwne smak ~iefealności: chwili święta, któ­
ra nie ma · nic. wspólnego ze zwykłym, długim :trwaniem, jest 
z niego wyr.wana jak psu z gardła, przynosi ukojenie. Musiał 
się toczyć jakiś bój o idealność, o nowy porządek który inaczej 
organizuje· to, co zostało nam dane. Inaczej: lepiej, czy_ściej, 

. ·· '-
bezpieczniej, ciekawiej. Podejrzewam, że projektowałem w te 
uchwytne matematycznie przestrzenie, sto na sto, dwadzie~ 
ścia na tr~ydzieści, parę metrów ~na parę . metrów, c~y dwa 
na dwa i pół, jak w przypadku stołu pingpongowego, stracti 
przed chaosem, przed bezznaczeniowością, nieuchwytnością 
czy wręcz grozą życia. Słow_9 ·są mocne, lecz gdzieś między 
słowami krążyły je'szcze - początek lat sŻeśćdziesiątych -

• • Cl •. 

resztki vyojny, demony .traum, które wciskaty się w nasze dzie-
cięce wyobraźnie to z oficjalnych szkolnych k~tedr, .to drogą · 
podprogowej osmozy. Sport miał siłę wyciszania „niejasnej 
sytua'cji na kontynencie", tworzenia Życiodajnych iluzji, budo­
wał ·złote miasta wśród szarości, a niekiędy ,_nawet jeszcze 
zgliszczy i ruin Warszawy: To, co z zewnątrż wydawać się 
mogło wybrykiem dziecinnych głupot i naiwnośti, miało swą 
metafizyczną sankcję: doznanie możliwej wymie"mości. przeto 
seosowności świata.·Nurkowanie w wynikach, w metrach, 
centymetrach, w minutach i w sekundach poza naturalną 
durnotą dzie,cka~ wynikało z potrzeby wiary czy wie'dzy, że da 
się coś wyliczyć, określić, uchwycić, ·że świat jest - dlatego 
właśnie - pozytywny. Pamiętamy wszyscy Durerowskfego 
anioła Ę Melancholii smętnie zwieszającego głowę w ofocze­
niu różnych przyrządów kosrriicznych, matematycznych, iQnych. 

I 

Jemu. mierzenje i _obliczanie - a matematykiem był tęgim - nic 
nie pomogło, nam, ·aniołom niedorosłym, aniołkom niedojrta·­
łym, przynosiłÓ miły omam całóści, zbawiało chaos. Mierzyłem 
więc swoje skoki, zapisywałem wyniki. śledziłem wszystkie. ligi 
świata, klasyfikacje medalowe'.igrzysk recytowałem z pamięci 

~ -
jak tabliczkę mnożenia. Z ojcem założyliśmy prywatny totek 
piłkarski. Pięknym pismem . układał w. tabelce nadchodzące 
mecze w obu ligach, obstawialiśmy wyniki. ·za v.:ytypowanie. 
dokładnego · rezultatu przyznawaliśmy trzy punkty, za wytypo:· 
wanie różhicV- bramkowej dwa, pod koniec niedzieli skrzętnie 
'podliczaliśmy całość, kruchy sens jakoś się statkował,' zyskiwał 
obiektywny wymiar. ~ · 
Powinienem też wspomnieć o jeszcze jednej stronie idyl­
li, 'co cŻynię z pewnym 'wstydem; jaki zawsze towarzyszy 
poczuciu własnej ślepej dobroduszności i naiwności. Na 
wczesniejszych . stronach pojawito się krótkie wspomnienie. 
o mojej lekturze Winnetou; przypominam ją w tych sporto­
·wych podskokach pióra, , gdyż w pewnym sensie.krystalicz­
na postawa Apacza i Sportowca ldealneg9 przeglądały :'się 
w sobie, t_worząc i'ustrzane odbicia;

0

Winnetou był wzorowym 
zawodnikiem· avant)a lettre (najlepiej cofniętym pomocni­
kiem). Idealny Sportowiec !najlepiej cofnięty pomocnik) był 
późnym awatarem wod"za Apaczów. "Na boiskach ~czy jak kto 
woli na „arenach sportowych" · c'hciałem chyba odnajdywać 
to, co już wtedy ,wydawało mi się nikłe, zagrożo~e. rzadkie 
w codzienności. I. w tej doro~łej~ bo już od wczesnych lat da­
wało się przeczuwać jej 'nieczyste prawa: i w tej dziecjęcej, 
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bo możliwpść oszustwa. krzywdy, .uzyskiwania przewagi za 
wszelką cenę i wszelkimi d~ogami w naszych gr~h i zabawach 
wydawała się nadmiema. Sport miał. ~molm wyobrażęriiu na· 
stawiać moralne złamania. Choć był sam bezwzględną próJ>ą 
sił j>o~obnie jak całe ż-Vcie, tlf dawał jej niezłomne reguły, któ~ 
ryc~ przestrzeganie przysparzało życiu jakiegoś sensu. ,Sensu. 
czy ręczej czystości, która była jedynym.akceptowalnym funda· 
mentem. przez co"sport - w.konsekwenc~ mego wyobrażenia 
- stawał się .J)iejak<t uczciwą realizacją nie1,1czcivvej nierówno· 
wagi wpisanej w istotę tego świc!ta. 

· Społeczny wizerunek sportu -w śr,odkowyam PRL·u, w latach 
sześćdziesiątych i wczesnyc_h latach siedemdziesiątych,• 
miał . ogólnie sielankowy posmak; swoją nieprzektlpną pa· 
sją, kompletnym ~i hiąterycznym oddaniem się sprawie, ro~ 
bespierrowaniem -własnyct.ukłonności. doprewadzałem do 
skrajnąści nastrój czasów. Nie tworzyły go tylf(o całkiem 
częste .i powszechne suiccesy nas2ych, głównie lekkoatlętów, 
bokserów. ~zpadzistów · i cięż~~owców •. Rie ząpominając o pi~ 
lotach szybowców i ionych wunderteamach. Ważnym wkła~ 
dem bukolicznym była ogólna. większa niż dzisiaj, skłonność 
ludn_ości do wsp.ólnego· gr~nia'. jogging jeszcze nie 'istniał, 
nie istniały wrotki. kijki spacerowe i rowery (w dzi$iejszym 
ich hurraun•wersalnym użyciu)~ nie byto praktyc.znie siłow~ 
ni, ta to boiska wczasowe. pla~owe, parkowe zapełniały siQ 
nieznużonymi amatorami siatki i'oogi. Mam wciąż w głowie . . I . 

letnie pocztówki, · chociażby: ciepły wieczór w1mazurakifn 
'ośrodku Funduszu Wczasów Prać:owńiczych, juf po kolacji 

!wedle jadłospisu na dzisiat .J<iełQasa l')a gorąco, musztarda. 
porcja masła, dżem, ciasto drożdżowe. herbata"), kaowiec łub 
pan Zenekjui nap!fla siatkę, oa ławeczce już pr~ysiadają nie~ 
grający, za ·chwilę, padnie pierwsży serw. ten pierwszy jeszcze 
bity od dołu. 
Oczywiście sport •. by tak rzec, .zapetńiał puste półki, był suple· 
mentem. zamiennikiem, opium i tak dalej. Wystarczy jednak 
przypomnieć sobie jedną z najwspani~lszych powieści PRL-u, 
Z(ego Tyrmanda; którego akcji toczy się Wolcół meczu PołSka -
Węgry na Łazienkowskiej, by Qdesłać polityczne konteksty do 
diabła I jego Biura Politycznego. Wystarczy przejść raz jeszcze 
w myślach - każdy dzisi~zy historyk PRL-u powinien to uczy. 
nić - tamtą trasę tamtegQ dnia; by wzruszyć nad lc.ontekstem 
chat ·trochę ramionami, wyrektyfikować z niego mocny spiry-. . . 

tus 6wcz~nejcodzie_noości. . . '. , 
Tamten dzień: maiowe p0południe, koniec lat sześćdziesiątych. 
Tamta:trasa: dla nas,·matki, ojc~. mnie,- aleja Waszyngto­
na wzdłuż działek; pótniej wzdłuż parku Skaryszewskiego, 
aż do Stadionu X:lecia: dla innych wszelkie drogi ·prowa.dzą&e 
na 'stadion z miasta i zbiBQ8jące się -na moście Poniatowsk~go~ 

, Idziemy w gęstym tłumie; pod szarym, parnym sufi,em. bez 
cienia wiatru~ zewsząd ~ptywają iqn&, podobne do nas~ei gro:­
chowskiej rzeki:· wlewają się 'Cło niecki i zapełniają ją po brzegi, 
sto tysięcy .ludzi ·<™·· jednego finiszu, ta tall\ ta tatara ta •. tarń; 
kto nie zna tego hejriału; dla niecałych ~ystti metrów na bież·1 
ni, poprzedzonych jakim~ nieznacz"ącY'll meczem i pokazami 
spadochroniarzy albQ moto~klistów. Maryla Rodowicz jesźcze 

• wtedy· nie śpiewała~ Bardziej niż samo widowisko pozostaje 
w. pamięci ten obraz ludzkiego stada, które J:iągnie dn cel"ii 
bez cienia wahania, mocno, up~rde, krok za krokiem, W spO· 

sób mechaniczny I Z!lrazel)i naturalny. A przed r nim wyrasta . 
skromna. Mekka; nasz stadion ogromny. taki mój, g~y giyWa na 
nim druga liga·, taki wszystkich. gdy pojawia się reprezentacja 
bądt kolarz - aby nie ruski, .aby nie sz.wabski. Ale tamteg() ,,dnia 
wygral Niemiec. Role. czy dwa pótnfej weszliśmy na murawę 
-stadiOnu jakby' nigdy nic, przez tunel · dla. kolarzy, ł przez do-. 
br& czterdzieści-minut graliśmy .narbramkę, . w ~tórej okienku 
parytiętn~go gola z. Bułgarią osadził J~rosik:: Prze.z czterdzieści 
minut' tańc~yli~y na brzuchu królowej, $i wreszcie payszli 
s~rażnicy i prz8pędzili nas ze sceny. W tistopadzie 2008 królowa 
została_wytyżecztcoWana i kiedy pr~ejejdżam ni!ł<>podał, widzę 
odStOniętą jef wru~,kę ·czekąjącą: na· nowy ~d. Mogłoby to coś 

· qla mtiie. znaczyć, na przykład · symt)óliczny kres cżegoś, ale me· 
nie Z08azY; raczej wzbUdza Ciek~WOŚĆ, zr~Sztą osadzony tu O~ 
lat .Jar:.mark: Europa już dawno. terriu odsakralizóWał miejsce, 
ogłuszył ~ ~cyk~niem fałszywych rolexów. oczadził zapachem 
podrabianYch pachnideł Guerlaina. 
Nie m~ę pąwiedzieć. że ·.piłka noih~ byłą-zdecydowanie ·nah 
ważniejsza, w Jatąch sześćdziesiątych jej przewaga nad innymi . . . . 

sportami ~a w miarę ~rafna, l~Z:nie rniaidżąca, wsiYstkie 
dyscypliity tworzyły razem poletko naszeg9 Boga, gorsi czy 
lep~ brae.~ i siost_r'yjednęgo klanu;~ Mistrzostwa', ~~iata 
w nogę'"'.' jeszcze wówcżas zdrowe na-ciele, nier.ozrośnięt~ do 
trzydziestu ·dwóch druży~ -: pie były ·istotniejsze od 91impiad, 

czy raczej należałOby rzec: ol~piady nie były gorsze ·od mi· 
strzostw. dobry mecz l~kkoadetyczny wzbudzał nie mni~jsze 
emocje niż . piłkarski, · choć rzecz jasna gała, jak mawiattśmy 
w szko1e i na podwórku. mi8ła tcrcoś więcej. Ale pamiętam 
zapach niepiłkarskich sal, :zapach Hali Gwardii prz8de wsz'fst­
kim (coQe skóry i z pasty do butów). gdzie pilnie z ojCem a. 
dzaliśmy na siatkówkę, koszykówkę, a nawet na gimnastykę 
i szermierkę, zapach pływalni w Pałacu Kłiltury (nie tylko chlor, 
lecz fÓwnież ambiWałen~oy, tu ńiecó WysU~Hńlowany smrodek 
szkoły) i pogąg.ający zapach tutejszych sal gimnastycznych 
(byłQ .wnim coś· oficjalnego. starego, ohcegó, ruskiego"i skó­
rżanego, lecz óstate.Cźnie.priyjaznego) oraz innyctl.'trudnych • 
dziś d~ ictentyfi~cjf miejsc.-:: Warszawi,liki, · Skfy, ~tórej .na. 
zwa wvwoluje w pierwsiYm rżędzie przyj&mny odór'b8nzvny 
wy5okooktanowej, wydzielany.przez motocykle na tużlowej od 
cźt.enmestu.~ nieistni8jącej bieińi. . 
Maj, · wi~domo, · należał do Wyścigu Pokoju; jego.·ocJczarowa„ 
nie. zwiastun. ogólnej dla mni& desakralizacji 1spÓrtu, zaczęło 
nast~pować dopiero w drugleJ:-połqw~ iat . Sieclemdzłesiątych. 
~ata sześćdziesiąte żyfy'j!igÓ wiosennym n~dchodzeniein. 
Szalałem, nie roz_stawałeril się z. radiem. wcżVtywałem się 
jeszcze ije.sŻcze w tabele·zamieszczane. no tak, w „Tryb.u· 
nie Luciu", dokładniejsze niestety niż te w~ ,.Ży~iu _Warszaw(. 
Hejnał .wyścjgu mia1 coś z nieodpartego zewu, radosnegQ 
larum. Ftozbrżmiewało ńim całe ,podwórko, dość mocno ścr~ 
śniętą między trzema ścianamr domów~ śmietnikiem. za któ-. 
rym rozciągał się mały i tajemniczy (nig<fY ~an1'nie . WStąpiłem) 
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ogród z jabł_o'nkami. Głos redaktora Tus~yńskiego, c~ysty, prze: 
wiewny, wprawiał w leciutką lewitację; zamulone głosy młod­
szych, nowych redaktorów w latach późniejszych znamiono­
w.ały pewną~zdradę wobec jego anielskiej pieśni i były już 
dźwiękową ~oznaką zmierzchu wyścigu. Od godziny pierw::.zej 
do godziny piątej napięcie rosło; o piątej opadał(i, najczęściej 
w rozczarowaniu, by powrócić dnia następnego; dzień odpo-. 
czynku, czyli bez etapu; dłużył się nieznośnie. Dziś kolarstwo, 
wraz z Formułą I, wydaje mi się jedną z nudniejszych dyscyplin; 
ówczesna umiejętna inscenizacja (te lotne fi nisze, te premie 
górskie). skrajna dramatyzacja zdarzeń czynifa z.wyścigu nie­
zastąpioną raz w roku epifanię. Nazwiska ila~szych cyklistów 
były jak święte słowa . Kaidy mi~ł swoją charakterystykę, 
swoją psychikę, niczym odrębne dramatis p'ersonae. Królak, 
legenda. Ha~usik, sprinter. Liderzy, wyrobnicy, ci wybrani do 
zwycięstw, ci wybrani do harówy.· . 
W pierwszej licealnej zostałem rachmistrzem spisowym; 
wysłano mnie ·w okolice Wału Miedzeszyńskiego obsianego 
drobnymi gospqdarstwami; to była egzotyka, ~ieś, bdo której 
jechało ~ię długo autobusem, dziś miejsce należy niemal do · 
środka miasta. Przekraczałe·m progi Zulusów z białą duszą 
na· ramieniu, .tam, raptem ·trzy, cztery kilomefry od domu, 
rozciągał się inny, parterowy, obcy świat. Odległy, nieufny 
przede wszystkim, widzący we mnie przedstawiciela wro: 

~ -
giego ustroju, który zaraz się ~fofawi w postaci komisji, mili-
cji, A-rmii Czerwonej, i zabierze tego wieprzka, tamtą k'rowę, 
odkreśli ćwierć hektara. Jednym z gospodarzy był ojciec 

~ 

Stanisława Królaka. Pogadaliśmy o dawnych ctasach, zada­
łem nieśmiało parę pytań. Jak wszyscy zmniejszył zeznania 
spisowe o krowę. Na wszelki wypadek odjąłem mu kolejną. 
Śledzenie wyścigu na ekranie - gdy stało się to jui w pełni 
mozliwe·- mobilizowało cały boży dzień ; lecz we wspomnie­
niach oczywiście radio wiąże się z nim o wiele bardziej i przy­
jemniej. Zwłaszcza 'podczas pierwszych' wyjazdów wczaso­
wych z ujceni, także w trakcie roku szkolnego, z którego ojciec 
potrafi I mnie niekiedy wyłuskać. Puste, wiosenne okolice, 
Kudowa. Zakopane, wyścig; gdy dochodzimy do Krupówek, 
wyścig, gdy idziemy w stronę Krokwi, takie wczasy bez wy­
ścigu. gdy-wieczorem, po całodniowej wędrówce, zasiadamy 
po ciemku do wiadomości sportowych. Łapiemy- program I PR.' 
z którego, chyba o dziewiątej, rozlegało się (i rozlega zresztą 
do dzisiaj) słynn·e „Oj, strzelaj prędzej„. strzela, jeeest! Kronika 
(z pięknym przedwojennym akcentem na «a») Sportowa (z ak 
centem na pierwsze «O»)'', wieści wpadają niczym kamyczki 
w ciszę, polski bokser wygrał w ćwierćfinale. na torze odby­
ły się regaty. dwójka bez sternika przybyła na metę trzecia .. 
Dwójka bez sternika, ojciec i ja, szwendała się tak przez lata 
po fal~ch radiOIJ'.'.YCh (jędnym z pierwszych"wspomnień dzieciń­
stwa jestiradio przynoszone przez ojca o dziewiątej do tóżka; 
a potem spać), po sportowych kolumnach gazet,, kopał? piłkę, 
wypatrywała stołów pingpongowych. · 
Wczasy były epoką ping-ppnga. To był mój sport intymny, ro­
dzaj specialite de la maison. Brylowałem na koloniach, w szko­
le podstawowej, w funduszach wczasów pracowniczych. 

W liceum byli juź lepsi, dostawałem baty, ale jakoś wysta­
wałem ponad wczasową amatorską przeciętność. Od dekady 
przegrywam jednak większość meczów z Piotrem Sommerem, 
naczelnym „Literatury na Świecie", który też, jak ja, przeturlał 
się z dzieciństwa w starość na piłeczce pingpongowej. Takich 

, jak my, puer senex, którzy przedostali się w dorosfość i spra­
wują nawet jakieś funkcje jako dodatki db prawdziwej natury 
dziecka z rakietką, jest więcej; mają przykre żmarszczki i worki 
pod oczyma; zaświećcie przed nimi piłeczką, a nalot ist,nie­
nia - stanowiska. tytuły, napisane książki'- opadną od razu. 
nietrwały kurz. 
Znowi!odzywa się chłopiec, który jeszcze w roku 2010 chciał­
by wygrywać po dramatycznej walce, wskakiwać nc;i pudło, 
kończyć mecz zabójczym forhandem. Jak wówczas, w 1967, 
w meczu' z kofonią niemiecką w Zawoi. Ba, nawet w 1971 we 
wspomnianej niemieckiej dziurze o nazwie Ruhla. W ping­
-ponga dzieci enerdowskie grały słabo, ni~ była to jeszcze 
dyscyplina olimpijska. W ośrodku wczasowym, gdzie spędza­
liśmy tamte nieszczęsne wakacje - odziedziczony po rodzinie 
niemiecki traumatyzm odebrał kompletnie apetyt i podciąi 
mnie somatycznie ...: uprawiano za to inne sporty. Szczeniaki 
w moim wieku tak ,pędziły wrl:lz z ojcami i matkami po bieżni. 
tak w,yskakiwały na skoczniach, tak 'się od rana gimnastyko­
wały, wytrwale wyg.ina!~. tyle ćwiczyły od świtu do wieczora, 
że szybko pojąłem. że ich sport nie ma nic wspólnego z moim 
i że gramy na dwóch r9inych boiskach, ie ta in, gd?ie ja trafiam 
w marzenia, oni od razu trafiają w bramkę, 9 wkrótce potem 
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do klubu SC Steryd. Rywalizacja była z góry przegrana. ale 
w ping-ponga po wstępnych meczach nie bardzo chcieli grać . 
Gdy po' długiej podróży zajechaliśmy na miejsce. w pierwszy 
wieczór w jadalni leciał w telewizorze kapitan Kross w niemiec­
kiej, dubbingowanej wersii językowej. Ciekawe. że Hande hoch 
brzmiało po niei:niecku jako „Hande hocb". 
Lubiłem · patrzeć .na słały pingpongowe. 'dotykać ich gładkiej 

' powierzcłlni. wycierać spoconą dłoń tuż przy siatce; zanim na 
krótko przed. maturą {>oznałem uroki kortu tenisowego. byłV 
one.ziet9nym oczkiem w jaskini .. lubiłem w ping-pongu spo­
łeczne{ funkcję wymiany, gdzie każde' 1:1derzenie było pytaniem 
domagającym się natyGhmiastowej. błyskawicznej odpowied~i 
i nie było miejsca na jej symulowanie, rozciąganie w czasie; 
gdzie wszystko .rozgrywało się tak gęsto. na ostrzu nofa. na 
krawędzi siatki i blatu. bez chwili wytchnienia. w przestrzeni 
skoncentrowanej-do granic. w likierze wyciągniętym z życia. 
Lubiłem też· gwałtowną zmienność wektora rozmowy. moż­
liwość błyska.wictnego pr.zejścia 'od obrony do ataku; zgod-· 
nie ze swym charakterem - ping-pong dobrze ujawnia nasze 
kody tłgzystencjalne - miałem zwyczaj grać . opronilie. wyłu­
skiwać spod stołu beznadziejne. przegrane piłki. skazywać 
się z góry na gorŚzą pozycję, jaką jest obrońa. by z beznadziei 
wyprowadząć ewentualne zwycięstwo . Oj~iec swym prostym 
backhandem grał na wyniszczenie; gdy był jeszcze w formie. 
rozstawiał mnie po kątach. ~le kręcenie piłek uderzanych 
spod Stołu, czyli ·ówcŻesny .szyk nOWOCŻesny, pFZeCiWstawiony 

. uczciwej, tradycyjnej· prostocie jego piłek. wziął szybka Qó'rę; ' . -

technika nowoczesna. chociażby nie wiem jak brzydka i bez- ,· 
kształtna (myślę na przykład o tenisie); polega zawsze na za­
mianie pi_ękna w skutec?ność. Wówczas podkręcanie piłek. 
przez ojca odbierane jako barbarzyństwo. miało - widzę to dzi­
siaj - coś jeszcze z naiwnej inwencji, z pomysłowości; obecnie 
w sportach rakietkowych. ping-po!lgu. tenisie •• rzecz polega na 
likwidacji przeszkód, krępujących siłę; dzisiejsza nowoczesność 
to walnięcie aw piłkę tak. że nie ma zmiłuj. Ale przyjdzie nówa 
nowoczesność i znowu coś wymyśli. 
We. wspomnieniach sportowych chcę wraeać jak najgłębiej •• 
tam gClzie bieżnie są jeszcze żużlowe. a 11ie tartanowe, i gdzie 
głos redaktora Zmarzlika narzeka przy ringu w taki sposób, 
z tak autentycznym niesmakiem. na niesprawiedliwqść świata 
i przy ·o~azji, ale tylko przy okazji, na krzywdę 'narodu· polskiego, 
że krew się burzy: Zapewne tamte lata„okolone dwiema olim­
piadami. tokijską w 1964imeksykańskąw1968. tworzą mimo, 
późniejsżej eufprycznej epoki Kazimierza Górskiego samo serce 

· mojego z ojc~mj.yci?t sportowego. Wieści z olimpiad - czę'ścio~ 
wo,łuż transmitowanych przez telewizję, . ale w duzej mierze 
wciąż radiowych - docierały jeszcze niczym wieści z kosmosu: 
choć zrozumiałe (kto wygrał. kto przegrat jak nasi). przycho­
dziły z dalekiego świat~. lniedos.iężnych krain, miały sf!!ak 
egzot)iki. Międży wizją a słuchem. między obrazem a wyobra- . 
źeniem było miejsce i na emocje sporto~e. t na tęsknotę za 
czymś. nieosiągalnym, ubi leones, poza granicami, pr:zeklętymi 

. i .pięknymi zarazem; tęsknotę za· Nieznanym, do którego na­
sze wzruszenia Śą uwerturą. Po którejś meksykańskiej nocy 

. 
ojciec przyszedl z informacją o niesamowitym skoku Fos-
bury'ego. Usiło..,aliśmy go sobie wyobrazić - zanim pokazała to 
telewizja. Jak to, plecami do przodu? Jak to. tyłem" i do góry? 
Walnąłem się na mój tapczan-skocznię niczym kłctda. 
Olimpiada w Monachiam w 1972 była już konkretna, bardziej 
codzienna; ostatnim czysto fantazmatycznym wielkim wy­
darzeniem były mistrzostwa w piłkę, po raz pierwszy zwane 
Mundialem. w Meksyku 1970. Nie było transmisji. bramki 
zdobyte przet BJazyHjczyków czy przez niesamowitych Uru~ 
'QWajczyków urastały do arcydzieł futbolu; przebywaliśmy 
wówczas z. ojcem na targach poznańskich (Amerykanie 
wystawiali 6rudkę z Księżyca) i rano z wynajętego pokoju 
pędzi~śmy po gazetę. wieści rozcho~ziły się jeszcze ·z opóź~ 
nieniem. które twor.zyło słodycz oczekiwania~ Pierwszymi 
moimi mist.rzos.twami. do dziś najukochańszymi. gdyż ini­
cjµjącymi. była Anglia 1966. Jeszcze. parę lat temu mogłem 
wyrecytować wsz~stkie wyni_ki meczów, od fazy grupowej JlO 
finar. W 1966 spędzałem parę miesięcy we Władysław9wie 
nad morzem. gdzie matka pracowała sezonowo, ojciec doje~ 
chał w lipcu i został klucznikiem świetlicy. s'ył to parterowy 
domek z jecfną większą salką tjednym z nielicznych telewi-· 
zorów w mieście, przychodziliśmy k}'Vadrans przed meczem. 
ważni i.funkcyjni, tłumek ~iejscowych pokornie się rozstę­
pował. siadali$my z racji funkcji w pierwszym rzędzie. mecz 
się zaczynał . i gdyby się dało„z ·tej świetlicy ni_e wyszedłbym 
nigdy. Wszystko· było świeże, i telewizja, i transmisje na żywo. 
i spo~ób, w jaki Eusebio czy Pele, z wolnego strzelali bramki. 

. e . . . ą '·J.' r ,_ ' i ......, ~ 
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Musiałem kogoś ukochać, z kimś się utożsamić. wybór pądł 
I • . 

na ·Portugalię ..,. tym bardziej że BrazyHa odpadła do~ szyb· . . 
ko, i tak zastałą do dzisiaj. Maże~wymowa nazwisk i ich urok 
najbardziej mi' odpowiadały, (Mśrio Coluna. defensywny po­
!llocnilĆ). może .skromny wymiar kraju. Gdy Portugalia ·odpa­
dła-w półfinale, przeniosłern sympatię ·ha Anglików. Byliśmy 
jedynymina, san; którźy trzymali w finale~ ich stronę,· jedynymi. 
którzy krtyczeli, ie gol Hur-stana 3:2 zostal naprawdę zdobyty, 
że pitka naprawdę minęła _ linię bramkową: nie pojmowałem, 
jak można dopingować. w Polsce Niemców, nie wiedz~ałem; 
że przebywam Właśnie ńą Kaszubach,· czyli że istnieje lnn·y. 
Nasz FWP mleśt;ił .się .tuż przy. słynnym ośrodktJ olimpijskim 
w~C~tniewie, !epiej być nie· mogło. C1asy były poważne, na 
.boiskach do wszystkiego. w halach, do których zaglądałem, 
trenir\gi szły pełoą parą . .Nę bpiSku głównym trenowała przez 
miesiąc jąkaś drugoligawa i:łrużyna ze. Śląska ! Zaprzyjamiłem 
się z. nią po cichu. w du~u. a ral nawet ~uda~o rpi się sta· • 
ną~ na bramce, 'dó lctórej strzel~.ł przez parę minut P.rawdziwy 
zawodiiik i mity dorosły ·w jednej osobie. Poszedłem w nie­
dziele na ofiąatny st>Srring: napisałem dla ojca. ~tóry Yłyjechat 
do WarszaY/y, sprawozdooie, obfitowało' zapewne w ~pił· 
ki, które o milimetry fflinęły światło bramki'' czy ;W „udane 

' ' p~rady bramkarzy". Ojciec sprawiał w~ażenie _bardzo zadowo­
lonego, porąwnał mój_ opi~ d,o relac~ w ;,przegl.ąd'zie Sport()· 
wymn - gazecie 'RÓWczas trpdno„dOstępnej. za którą biegałem 
z wywi~zonym językiem przez· całe' dziSciństwo. Pó~n1ej za~ 
pbmiętatęm dobrze chwilę; gdy P,ew,.nego dnia; idąc do· kiqsku, 

. " 
poczułem, że wcale już nie chcę i nie rnuszę ·„Pr.zeglądu"-kupo: 
wać, i było to jak poczucie wyzwolenia. i zarazem kresu ·czegoś, 
co nieodwołalnie się skończyło, wstępnego okresu w życiu. 
Ale wówczas usiłowałem jesz~e opisywać w kajeciku zoba­
azooe w telewizji spotkania i ~trzelone przez siebie bramki .· z myślą, żeby· je ~c~ować •. ocalić od· zapomnienia; wewnątrz 
sportu chciałem niejasno realizować jakieś egzystenejalno-ar- · 
tystycz!le pótrzeby. f)ługo przy tej utopijnej id~ nie wytrzyfna.. 
tern; kajecik pozoątał w·połowie Pl!Sty,· cisza .śpowiła kolejne 
bramk! Legii w pućharach i rnoje szczu~y między nogami Fan~ 
to~sa.,Ojciec dokonał w tamtym ozasię sprytnej .podmianki. 
Co niedziela zaczął mi wręczać kopertę z"ternatem wypraco­
wania; .zasiadałem· do pisania, bo .. w drugiej kopercie czekały 
w nagrodę bilety na mecz. Dawał mi niejako wzór i zadanie: 
sport.ipisani8, pisanie tego, co ·mi· śłina na język przyniesie, 
taki był nasz p0za5zkolny układ. Ten tekst jest moim;·ostatnim 
niedzielnym łączcicym obie ter-zeczy wypracowaniem, -tyle źe 
ju~ bez biletów w nagrodę. 
„Minęły lata", jak by napisali w ukochanym nPrzegłądZie Spor· 
towym"," i sport zacząi powoli we mnie szarzeć, wycdfyVlaĆ 

. się na pobocze.•Dzisiaj nie znam już składów drużyn i wielu. 
zbyt wielu jak na porządnqo kibica W}injJ(ów, llie wiem.na­
w.et~ kto właściwie gra w pierwszej lidze. a i z ekstraklasą 
miewam kłop0\y." Prżegłądam gazety;'civtam si)ortowe ·do„ 
datki w poniedziałek, cóś_tam jeszcze· oglądam, ale nie bJJ. 
szuję już od. bardzo dawna w s~rc\J. Pozostała w.szal( dziw~ 
na wierność -; niczym plamła zieleni na szarym tle, kieszeń 

powietrza, w której mo~ złapać "oddech.Powr~ić na chwilę 
do utOpii; do·t>eztroskt do zapomńienJę. do niewiąnośc.i: zde­
zerterowa&, · zaml(nąt _s!ę watłasoWej ttuzji~ITcząsami próbował 
COŚ O spoccie napisać, S.taw~ć zdarna, W który~ .kompletna 
nieistótność, sl(:ZtśliWY-PYt chwil $taje ~ię królem, :Cży jednak 
pU$tka, któta.twalniJ·z pęt.ni,~ PYtął ~mil~ Cior8f), oie .zaWie­
ra więcej rz~ffl/{stości, ,niż ma ~J~ ._histońa? 
Dobrze. niijwa.Uliejszy jest i tak dotyr:piłki .. Ja.nitej pttki: którą 
ojciec· przywiózł z .Wł.och, ze stolicy· Fiata, z:saarego; T lirynu; 
w któryffi graf:sam Juventus. To t>Yta płerwsta ·plika W: ~yciu, 
s~d. ~ praYidziwa;l ~amynli $ZBśei9kątlmi na biafym 
tle, chat neiNet.tlie skórzn~ po pi-ostu~. Oatykąłem 
j_ej r;'zułe, Jśt -pia, ·że. ;ut·fu ~st. leży .w. pezfJdPok9jli .. Trąc~ 
piekłyiftonie~ gcfyją wybiJał!ni, ~e;nąc karne str.zeJane. pije? 
,J)jca na trawnik,u w parku:·Sk~ęws\łtli:i:na plaży. w Mrze~ 
żYnię.-Kledy'ojcie<: .odcłłmiził;niewiele j(iź .~ętaf i

1 mate> co 
Wok~ siębie rozP,oznawa~. Ale: pan:łią.tał. i&Et'razy bYhliytiU 
wTur,ime.,Iriy. I ię którYrrt raŻemkupWtępiłkę. Za.Pi~ 

\ 
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tsej ~tło bramki" z książki ~ark8 ,PiefłCzy~ .;·Ks~żt& .tw"ąrzy• 
nominowanej ~1:iłeraąk~j NagiqJly Ni~e }012. 
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(Paczocha 

,(ur. 1977 r.)! dramatopisarz. scenarzysta i .dramaturg. Jest absol­
wentem polonistyki . na Ur1iw'ersytecie Wirszawskim oraz.,_Wie~zy 
o Teatrze w Akademii Teatralnej w Warszawie. Obecnie studiuje na 
-studiach doktoranckich w Instytucie Sztuki PAN. Dwukrotnie zośtał 
stypendystą Ministra Kultury, a w tym roku jest również stypendy­
stą programu „Młoda Polska" uf~ndowan·ego przez Narodowe Cen" 
trum Kultury. W ramach stypendium pisze dramat o Broniewskim. 
Przez sze!ć lat był związany. z Teatrem Powszechnym w Warszawie 
(2004-2010). gdzie pełnił fun~cję seki;etarza literackiego. Wcżeśniej 
pracował jako recenzent. w składzie redakcji' miesięcznika • .Teatr" 
w latach 2003'-2004. Publikował w nTeatrz'e", „ÓialoguH. „Scenie", 
#Pamiętniku Teatralnym", „Opowieściąch", #Aspiracjach" oraz.wy­
dawnictwach-Teatru Narodowego oraz Teatru Wybrzeże. Je~t au­
torem sztuk:·Zapach ciekolady, Przyjacie(. Ba_r Babyf_ori. Beniamin. 
Faza delta, Byi jak Kazimierz Deyna (także autor scenariuąza filma­
wego) oraz scenariuszy teatr~lnych Balu z Szeks{Jirem. (premjera 

·w TeatrzeMuzycznym wlPoznaniu w-2006 roku) oraz Anny Kareniny 
(premiera w lubus~im Teatrze w Zielo~j G..ófze· w l1.1tym 2012 roku). 

· (ur. 197"&·r.). reźyser. ~!~ant Wydzjąłu ~żyserii Drainąirkn~k~ 
~ski~łf~W~- Studiował. filozofią na UJ!iwerąvtecie ~ar$Zawski 
BYt afystent~ Jarze99 Jarocldśgo. Ańdrzejł Wajdy, Jerzego Goim 
~kiego. w.Gfaja ~rabowSkiegp~ ·Krystiana µipy,. Andi?eja :sewer.Yha. 
RudOłfa.~ • .W 2003 rąlru zadębiutował Po/liroidłimtM. RavenhDla 
w Tea!Jt~'Starym. w KraicoWle. (śpektakł zapro~y 118 ·4i Karisije 
SJ)OttaNa Tejtratne -T:e~wal SztUki Akt(>rskiej)~ ii:olejl'lą realii_aćje 
teatralne Jo tn. in. Kometllant 'f. Bemharda'.~·tenm• Teatrze'im: 
W .. Honyey (2005). Tpiemna ·8&taża D. łłafiłj w Teatrze Powszędi­
nymwWar~awie (2Q051. ~~ bfdłi A. BovetłQ .w Naro.­
do~nt s~ Teatrze; $paląnie fflitki-P .. Saij W.Teatrie ~e 
(pr~eni8~osZQri8 na UFęstiwlt ~91Stacłl .. ~ ~Cie: 
sriyclift@portw Gdyni i 47 Kślls~ Spotkahią Tąatr'ałne~,. PmQukt 
~~f Rave~~mą o~r Letn~i M:, ·69,f~eg0. w· Teiłtą&~. ·s. J~~~a 
\Y(Ha,rtynie.~~18f11 w sttm ffKJazrnku. l B«ńhircR,t .w war­
s~k;m Teatrie Studio {2010).Anna:Karemna-t., Tółstoja1wlełtt1ł 
im.- l:. KrufzkqwsJciego w z181ori9f ąótlę~J;.tefr!icr M~ Gófki!!go 
w T~eiitł. Ą. s~w ~(2012t: q,a1imW'ahótvrtżdwa 
~Q°Wiaka radłowe .IButini~M, ·SikriiefMlśztzuk-O.raż Zapil6h 
'czekolałll ~, PacmchY!. 
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(ur. 1978 r.). scenograf. Absolwent wydziału Wiedzy o Teatrze 
warszawskiej 'Akademii Teatralnej oraz wydzjału Wzornictwa 
Przemysłoyvego warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych . Zajmuje 
się projektowaniem scenografii oraz kostiumów do spektakli teatral­
nych. Współpracuje z takimi reżyserami jak Iwo Vedral. Mic~ał Ko­
tański i 'Karolina Maciejaszek. Jego najwaźniejsze realizacje teatralne 
to: Księżniczka na opak wywrócona Calderona de la Barci w Teatrze 
Studyjnym w Łodzi. Łup Joe Ortona w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku. 

· Madonna Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk w Teatrze Dramatycznym 
im. Szaniawskiego w Wałbrzychu, Twarzą do ściany Martina Crimpa 
oraz Letnicy Maksyma Gorkiego w Teatrze im. Ja'racza w Olsztynie. 
Mroczną gra albo zabawy dla chłopców Carlosa Murillo oraz Anna 
KarBnina Lwa Tołstoja w Lubuskim Teatrze w Zielonej Górze. 
Pracuje również tako projektant wzornictwa i grafiki użytkowej. 
Współtworzy grupę projektową Symbioza. Je.go projekty były po­
kazywane na wystawach takich jak: Warszawa w budowie w Mu­
zeum Sztuki~Nowoczesnej w Warszawie, Designmai. Sky is not the 
limit w Berlinie, Design w przestrzeni publicznej w Zamku Sztuki 
w Cieszynie, Oskar Hansen w Galerii Zachęta w Warszawie. 
Jako projektant wzornictwazostał nagrodzony w konkursie Fortis 
Young Design (2008). 

. „ 

(ur.1980 r.), tancerka. choreograf. pedagog. Absolwentka Akademii 
Muzycznej. Zadebiutowała na scenie w roli Niewid9mej w $pektaklu 
Sinobrody-nadzieja'kobiet wg. Dei ~oher w reżyserii Norberta Rakow­
skiego (2004). Stypendystka programu szkoleniawego dla młodych 
cnoreografów i tancerzy DanceWeb w Wiedniu w 2008 roku oraz 
stypendiullJ Ministra Kultury w Polsce w 2009 roku. Członek Embas­
sy of... - kolektywu blisko 70 artystów ·z całego świata . 

Jako laureatka konkursu „rezydencja/premiera 2011" w ramach 
Gdańskiego Festiwalu Tańca w Gdańsku.współpracowała z Arkadim 
Zaidesem - izraelskim choreografem i tancerzem· - i stworzyła spek­
takl Tralfamadoria (2011), prezentowanym.in. w Jokohamie i Tokio · 
w Japonii (20J2). W 2010 roku jako jedyna tancerka z Polski została 
zaproszona przez Jana Fabre do Antwerpii: gdzie odbyła dwutygo­
dniowy staż. • 
W 2008 rąku powstał jej solowy spektakl Ophelja is not Dead, po­
kazany m.in. na festiwalu Prisma Forum w Meksyku. 'tj 2009 roku 
zorganizowała Ophelia is not Dead Festival - spotkanie siedmiorga 

· niezależnych ta~cerzy z Polski, Serbii, Węgier, Szwecji, Anglii, Ko- · 
staryki i USA. . " ~ . 
W sezonie 2008-2009 aktorka Teatru Nowego w Łodzi. Współpra­
cuje z wieloma teatrami dram·atycznymi - Teatrem Narodowym 
w Warszawie, Teatrem Polskim we Wrocławiu, Teatrem Nowym 
wtodzi: Teatrem Studio w Warszawie, Teatrem im. H. Modrzejew-
skiej w Legnicy. -
Zrealizowała m.in. wielokrotnie nagradzaną Brygadę Szlifierza Karha­
na w ref R. Brzyka. Od roku 2009 współpracuje z Te'atrem Dada von 
Bzdiiltiw, W latach 2004-2008 tancerka Teatru Tańca Alter: Hej, Sin 
Piel (2005). ~azur (2006); Odcinek (2007). 

·e · 





Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku 
ul. Nowy Rynek 11 
09-400 Płock 
Tel.: 24 266 38 OO 
Instytucja finansowana ze środków Samorządu Województwa Mazowieckiego 

Dyrektor: Marek Mokrowiecki 
Zastępca dyrektora - Dyrektor Administracyjno-Techniczny: Wojciech Jasiński 
Scenograf: Marian fiszer 
Biuro Obsługi ~idza - kierownik: Jolanta Milewska. specjalista ds. organizacji 
imprez: Maria Zak 
tel.: 24 266 38 08. 24 262 48 40 
www.teatrplock.pl 
e-mail: teatr@teatrplock.pl 

~t.tzowsze. 
serce Polski 

Koordynator pracy artystycznej: fwa Cichocka 
Kierownik działu promocji i marketingu - leszek Skierski 
Konsultant programowy: Monika Mioduszewska-Olszewska 
Kierownik techniczny: Zbigniew Moskwa 
Główny realizator światła: Zbigniew Charzyński 
Realizatorzy światła: Rafał Kalinowski. Robert liberek 
Główny akustyk: Krzysztof Wierzbicki 
Realizacja dźwięku: Piotr Tobola 
Główny specjalista ds. fotografii i poligrafi!: Waldemar lawendowski 
Garderobiane: Magdalena Werner. Sylwia Zabka 
Brygadier sceny: Roman Nowakowski 
Zespół techniczny: Cezary Jaworski, Andrzej lemański. Piotr Minkiel. 
Piotr Muszyński 
Rekwizytorzy: Ag n i eszka Strzeszewska. Krzysztof Pop czu k 
Pracownia fryzjersko-perukarska: Jadwiga foryszewska. 
Małgorzata Jędrzejewska 

Pracownia krawiecka damska: lucyna Pstrąg, Weronika Ozikowska 
Pracownia krawiecka męska : Sławomir Krakwa. Hanna Chmielewska 
Pracowania malarsko-modelarska: Marek Szala. Marek Szymborski 
Pracownia stolarska: Stefan Chłopkowiak. Andrzej Krzemiński 

Wszyst!ie zdjęcia pochodzą z archiwów prywatnych a!torów i tworców spe!ta!lu 
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