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Pisarz bardzo znany, bardzo popularny, który kształtował gusty 
czytelnicze nie tylko we Włoszech . Jego książki w liczbie blisko 40 
tłumaczone były na 35 języków. Komentowali je wybitni krytycy. 
Wywarł znaczący wpływ na generację młodych pisarzy włoskich . 

Nawet ci, którzy buntowali się przeciwko niemu, nie zgadzali z jego 
poglądami politycznymi - adorowali go. Widzieli w nim pisarza 
nie tylko utalentowanego, ale i genialnego. Nazywali go mistrzem, 
„narratorem XX wieku". 

Na pewno był wielkim świadkiem obyczajów XX wieku. Malarzem 
zepsucia burżuazji, rozpadu norm moralnych, malarzem słabości 
i inercji, egzystencji wyalienowanych . życie seksualne było jednym 
z jego głównych tematów. życie, które sprawia przyjemność i niszczy 
człowieka . Rodzi dramaty. Wbrew pozorom Moravia nie jest pisarzem 
erotycznym. To raczej realista, który opowiada o niedoskonałej 
rzeczywistości ludzkiej, pokazuje rany. Miłość ma u niego zawsze 
wymiar niespełnienia, czegoś za czym się tęskni, o czym się marzy. 
Jest krzykiem pragnienia. 

Niektórzy krytycy nazywają go poetą realizmu, gdyż u Moravii 
wszystko, co konkretne jest real istyczne: rzeczy, przedmioty, 
pejzaże, postaci . Inni wskazywali na pewną teatralność jego świata 
literackiego i mieli zapewne rację . „Moje powieści - powiedział 

Moravia - są sztukami teatralnymi przerobionymi na powieści". 

Byli także krytycy, którzy mu zarzucali interwencjonalizm polityczny. 
Moravia często występował na trybunie, bym wić o zagrożeniach 
ludzkości: egoizmach bogatych państw, broniach nuklearnych, 
bezsensownych wojnach. Choć jego poglądy polityczne bliskie 
były Włoskiej Partii Komunistycznej, to jednak nigdy do niej nie 
przystał. Nie uprawiał literatury zaangażowanej. W rozmowie 
z Ferd inand o Camon powiedział: „Wiem, że zaangażowanie prowadzi 
do produ kowania złej literatury„. lecz pisarz jest obywatelem jak 
wszyscy inn i, kiedy to jest potrzebne, powinien on bronić swojej 
wolności i wol ności ludzi w środowisku, w którym się narodził, 
biorąc nawet karabin, jeśli wymaga tego sytuacja". 

Urodził się 28listopada1907 r. w Rzymie w rodzinie z dawna 
mieszczańskiej . Zadebiutował powieścią „Obojętni", która 
natychmiast przyniosła mu duży rozgłos. W latach trzydziestych 
był współpracownikiem pisma „Solaria", wychodzącym 
we Florencji. Po wojnie współpracował z wieloma dziennikami 
włoskimi[„.] . W 1952 r. otrzymał prestiżową nagrodę Stega. W tym 
samym roku Swięte Oficjum wprowadziło jego książki na indeks. 
W 1953 r. założył pismo „Nuovi Argumenti". Krytykę filmową 
uprawiał w „Expresso". Wiele jego powieści było przerabianych 
na użytek ki na, między innymi wg „Pogardy" nakręcił film Godard, 
a wg „Kon formisty" - Bertolucci. 



1918 I Marcello ma 11 lat I listopad I dobiega końca I wojna 

światowa. Włochy znajdują się po stronie zwycięzców, ale są 

osłabione politycznie i gospodarczo. Do kraju powracają żołnierze 

walczący na froncie; brak im pracy, pieniędzy i perspektyw na 

życie I 1919 I przez Włochy przetacza się fala strajków i protestów 

społecznych. W kraju panuje permanentny kryzys gospodarczy. 

Wśród burżuazji narasta strach przed komunizmem I 23 marca I 

powstaje Fascio ltaliano di Combattimento - Włoski Związek 

Kombatantów pod wodzą Benito Mussoliniego. Powstają również 

bojówki faszystowskie - Czarne koszule.11921 I Marcello ma 

14lat 121 kwietnia I faszystom udaje się zdobyć 36 mandatów 

w parlamencie I 25 czerwca I Pierwsze wystąpienie Mussoliniego 

w parlamencie I 1-9 listopada I zjazd fasci, na którym związek 

przemienia się w Narodową Partie Faszystowską I 1922 I 

październik I zgromadzenie sił faszystowskich w Neapolu, 

mobilizacja bojówek. Zwolennicy Mussoliniego rozpoczynają 

Marsz na Rzym. I 28 października I król Wiktor Emanuel Ili w obawie 

przed wojną domową, powierza Mussoliniemu rządy w państwie 

1923 I styczeń I powstanie Ochotniczej Milicji Bezpieczeństwa 

Narodowego I 15 lipca I uchwalenie nowej ordynacji wyborczej, 

która pozwoliła przejąć faszystom 2/3 mandatów w parlamencie 

1924 I lo czerwca I zamordowany zostaje Giacomo Matteotti -

socjalista, który jawnie krytykował Mussoliniego.11924-1928 I 

budowa reżimu faszystowskiego; delegalizacja wszystkich partii 

i organizacji poza NPF, wprowadzenie cenzury, budowa tajnej policji, 

przywrócenie kary śmierci, przejęcie kontroli nad gospodarką . I 1929 I 

faszystowski rząd podpisuje konkordat i nawiązuje dobre relacje 

z Kościołem Katolickim I 1931 I Marcello ma 24 lata I na profesorów 

uniwersyteckich nałożono obowiązek złożenia przysięgi na wierność 

faszyzmowi Ci, którzy odmawiają zostają pozbawieni pracy. I 1935 I 

Włochy dokonują agresji na Etiopię, włoscy żołnierze dokonują rzezi 

ludności cywilnej I 1937 I Marcello ma 30 lat I Włochy występują 

z Ligi Narodów i zacieśniają sojusz z hhlerowskimi Niemcami. I 1939 I 

10 maja I podpisanie sojuszu militarnego z Niemcami I 1940 I 

10 czerwca I Mussolini wypowiada wojnę Francji i Wielkiej Brytanii -

Włochy ponoszą serię klęsk militarnych I 1943 I Marcello ma 36 łat I 

10 lipca I desant aliantów na Sycylię I 25 lipca I Mussolini zostaje 

odwołany z funkcji premiera i aresztowany I 8 września I Włochy 

i alianci podpisują zawieszenie broni 112 września I niemieccy 

spadochroniarze odbijają Mussoliniego. Na terenach zajętych przez 

wojska niemieckie powstaje marionetkowa Włoska Republika 

Socjalna. I 1945 I kwiecień I Mussolini usiłuje zbiec do Szwajcarii, 

zostaje pochwycony przez włoskich partyzantów I 28 kwietnia I 

Mussolini zostaje rozstrzelany, a jego ciało powieszone na stacji 

benzynowej w Mediolanie I 1946 I 2 czerwca I w wyniku referendum 

Włochy przekształcają się w republikę 



W myśl interpretacji teorii poznawczych autorytaryzm 
jest[ ... ) przede wszystkim sposobem widzenia świata. 
Na autorytarną wizję rzeczywistości składają się wzajemnie 
ze sobą powiązane przekonania i postawy osób, dla których 
rzeczywistość, w której żyją i działają, jest mało zrozumiała, 
nie mają nad nią kontroli, czują się od niej ze wszech miar 
uzależnione . Odpowiedzią na takie przekonanie o swojej 
sytuacji w świecie, a jednocześnie sposobem radzenia 
sobie z tą sytuacją jest gotowość do podporządkowania się 
autorytetom. Jest potrzeba oparcia się na sile i mądrości 
osób ułatwiających im swoimi wskazówkami i poleceniami 
działanie w świecie . Inny sposób radzenia sobie z poczuciem 
bezradności to odwoływanie się do zasad, praw, norm, 
które powinny być trwałe, dane jednostce, uznane 
jako jedyne dobre i bezwzględnie obowiązujące . Mają 

one ogromną moc oddziaływania - są bowiem busolą 
wyznaczającą prawidłowy kierunek postępowania . 

Sztywne i rygorystyczne traktowanie tych zasad daje 
poczucie pewności, oddala wahania, a także osobistą 
odpowiedzialność . W stosunku do osób naruszających 
normy oraz tych, które wyznają inne zasady, rodzi się 
nietolerancja. Ten rodzaj reakcji jest z jednej strony źródłem 
punitywności, z drugiej zaś - podziału na grupy wewnętrzne 
i zewnętrzne, na swoich, określanych mianem „my", 
i obcych, o których mówi się „ oni". 

Jadwiga Koralewicz Autorytaryzm, lęk, konformizm 
Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR/Collegium Civitas Press 

Warszawa 2008 s. 255-156 



I wojnę światową uważano powszechnie za zmaganie 
ostateczne, a jej rezultat za definitywne zwycięstwo 
wolności. [„.] Lecz upłynęło zal ie kilka lat, a ju ż wyłoniły 
się nowe systemy, które zap czyły wszystkiemu, co 
w przekonaniu ludzi osią to w ciągu wiekowych zmagań . 

Istotą tych nowych sy ów, którym udało się zawładnąć 
całym społecznym · obistym życiem człowieka, było 
podporządkow wszystkich ludzi - z wyjątkiem małej 
garstki - wła , nad którą nie było kontroli . 

wielu pocieszało się myślą, że zwycięstwo systemu 
auto arnego zawdzięczać należy szaleństwu nielicznych 

ników; szaleństwo to doprowadzi samo w porę do ich 
ad ku . Inni, dufni w siebie, wierzyli, że Włochom czy też 

Niemcom zabrakło dostatecznie długiego okresu wrastania 
w demokrację, i dlatego należy spokojnie odczekać do 
chwili , kiedy osiągną oni polityczną dojrzałość demokracji 
zachodnich . Jeszcze innym powszechnym złudzeniem, może 

najniebezpieczniejszym, było przekonanie, że ludzie pokroju 
Hitlera podstępem tylko i oszustwem zawładnęli ogromnym 

aparatem państwowym; że oni i ich satelici sprawowali 
rządy wyłącznie za pomocą siły, a cała ludność była jedynie 
bezwolnym obiektem zdrady i terroru . 

W następnych latach błędność tych wywodów okazała się 
oczywista. Byliśmy zmuszeni przyznać, że miliony ludzi 
w Niemczech z tym samym zapałem wyrzekły się wolności, 
z jakim ich ojcowie o nią walczyli; że zamiast chcieć wolności, 
szukano ucieczki od niej [„. ] Zrozumie l iśmy także, że kryzys 
demokracji nie jest wyłącznie włoskim ani niemieckim 
problemem, lecz sprawą, przed którą staje każde państwo 
nowoczesne. 
Erich Fromm Ucieczka od wolności s. 22 
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Z chwilą kiedy zostają zerwane pierwotne więzy zapewniające 
jednostce bezpieczeństwo, kiedy staje ona wobec świata 
zewnętrznego jako istnienie zupełnie oddzielne, otwierają 
się przed nią dwie drogi, na których może pokonać ów 
nieznośny stan bezsilności i osamotnienia. Jedną z dróg może 
dążyć ku „wolności pozytywnej", dobrowolnie łącząc się ze 
światem poprzez miłość i pracę, [„.]. Drugim wyjściem będzie 
cofnięcie się, rezygnacja z wolności i próba przezwyciężenia 
samotności przez zasypanie szczeliny, jaka się utworzyła 
między indywidualnym „ja" a światem . Na tej drodze człowiek 
nie zjednoczy się już nigdy ze światem , tak jak to było, zanim 
wyłonił się jako „jednostka"; fakt odseparowania jest bowiem 
nieodwracalny; jest to tylko ucieczka przed sytuacją nie 
do zniesienia, która by uniemożliwiła życie, gdyby miała 

trwać nadal. 
Erich Fromm Ucieczka od wolności s. 140-141 



Spełniając oczekiwania innych, nie wyróżniając się, człowiek 
tłumi wątpliwości, co do swej tożsamości i osiąga pewien 
stopień bezpieczeństwa. Ale drogo to okupuje. Rezygnacja 
ze spontaniczności i indywidualności prowadzi do 
zablokowania życia. Choć żywy biologicznie, człowiek staje 
się emocjonalnie i umysłowo martwym automatem. Wykonuje 
czynności życiowe - ale życie przesypuje mu się przez 
palce niczym piasek. Za fasadą optymizmu i zadowolenia 
współczesny człowiek jest gł~boko nieszczęśliwy; w istocie 
znajduje się na granicy rozpaczy. Desperacko lgnie do idei 
indywidualizmu; chce być inny i nie ma dla niego lepszej 
rekomendacji niż ta, że coś jest inne. [„.] Człowiek nowoczesny 
jest żądny życia. Nie mogąc jednak jako automat doświadczać 
życia rozumianego jako spontaniczna aktywność, chwyta 
się zastępczo każdego rodzaju podniety i dreszczyku; emocji 
picia, sportów, przeżywania zastępczo wzruszeń fikcyjnych 
postaci na ekranie. 

Jakie zatem jest znaczenie wolności 
dla człowieka współczesnego? 

Uwolnił się od zewnętrznych więzów, które mogłyby go 
krępować w działaniu i myśleniu według własnych upodobań. 
Miałby swobodę postępowania wedle własnej woli, gdyby 
wiedział, czego chce, co myśli i co czuje. Lecz on nie wie. Nagina 
się do bezimiennych autorytetów i przyswaja sobie jakieś „ja", 
które nie jest jego. Im usilniej to czyni, tym bardziej czuje się 
bezsilny i tym bardziej musi się naginać do oczekiwań innych. 
Mimo pozorów optymizmu i inicjatywy, człowiek współczesny 
przepojony jest głębokim uczuciem niemocy, która sprawia, 
że martwym wzrokiem wpatruje się w zbliżającą się katastrofę, 
jak gdyby był tknięty paraliżem. 

Przyglądając się ludziom powierzchownie, odnosimy wrażenie, 
że tak w życiu ekonomicznym, jak i społecznym funkcjonują 
nie najgorzej; byłoby jednak rzeczą niebezpieczną przeoczyć 
kryjące się za tą błyszczącą powloką głębokie poczucie braku 
szczęścia. Kiedy życie przestaje coś znaczyć, bo jest nie 
spełnione, człowiek popada w rozpacz. Ludzie nie umierają 
spokojnie z głodu fizycznego; nie umierają też spokojnie 
z głodu psychicznego. Jeżeli w wypadku osoby normalnej 
interesujemy się jedynie jej potrzebami ekonomicznymi, 
jeśli nie dostrzegamy nieświadomego cierpienia typowego 
dla osoby zautomatyzowanej, oznacza to, że jesteśmy 
ślepi na niebezpieczeństwo zagrażające naszej kulturze 
u jej podstaw psychologicznych: gotowość zgody na każdą 
ideologię i każdego wodza, który przyrzeka rozrywkę 
i proponuje strukturę polityczną i symbolikę mającą rzekomo 
wnieść ład i znaczenie w życie jednostki. Rozpacz ludzkiego 
automatu to podatny grunt dla politycznych celów faszyzmu. 
Erich Fromm Ucieczka od wolno~ci s. 238-239 
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