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gra orkiestra pod dyrekceja
MICHALA DOBRZYNSKIEGD

W SKLADZIE

MAGDALENA SIKORSKA flet

SZYMON LUKOWSKI, IZABELA KROL saksofony
KRZYSZTOF MARLEWSKI, MARIUSZ SKOTNICKI trabki
ADAM PIGREK puzon

KACPER CHABROWSKI akordeon

MONIKA ZAREBSKA fortepian

PAWEL TOMASZEWSKI gitara hawajska
AGNIESZKA BALEWSKA fagot

MAGDALENA KOZBER wiolonczela

RADOSEAW MANTHEY kontrabas

GRZEGORZ SIKORSKI perkusja

WYSTEPUJA

KAROLINA ADAMCZYK Jenny

MICHAL CZACHOR Jakub

MIECZYSEAW FRANASZEK Policjant
PAWEL L. GILEWSKI Robert
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MICHAL JARMICKI Brown

MARIAN JASKULSKI Walter

MAGDALENA LASKA Polly Peachum
MATEUSZ EASOWSKI Macheath

ALICJA MOZGA Betty, Molly

MARTA NIERADKIEWICZ Lucy

ROLAND NOWAK Smith

JERZY POZARDWSKI J] Peachum
MALGORZATA TROFIMIUK Celia Peachum
JAKUB ULEWICZ Mateusz

MALGORZATA WITKOWSKA Dolly

MARCIN ZAWODZINSKI Jimmy, Spiewak uliczny
PIOTR ZURAWSKI Filch

oraz statystki i staty$ci






Anna Schiller
A rekiny w oceanie majg z¢bow pelen pysk...

* %k Xk

Bertolt Brecht urodzit si¢ w 1898 za Il Rzeszy kanclerza Bismarcka, po
drodze byla Republika Weimarska i Il Rzesza Hitlera, przed ktéra
uciekt na emigracje. Zmarl w 1956 w Niemieckiej Republice Demokra-
tycznej Generalissimusa Stalina, traktowany przez wladze¢ jako sztan-
darowy tworca teatru socjalistycznego. Dano mu wiasny teatr Berliner
Ensamble oraz przywileje dla ulubieficow rezimu. Od zawsze pisat
przeciw mieszczanstwu i kapitalizmowi, uprawiat krytyke spoleczng
spod znaku Marksa, stal po stronie wyzyskiwanych. Uwazal, ze tylko
oni sami s3 w stanie zmienié stosunki spoleczne. Ze konieczna jest
rewolucja.

kR

Jak czytaé Brechta dzisiaj? Co z niego pozostalo Zywe, co mozemy na
nim skorzystaé? Przeterminowany jest, czy zdatny do uzycia? Jeszcze
wezoraj najwazniejszy autor intelektualistow Europy Zachodniej, po
bankructwie komunizmu w Europie Wschodniej wypadt z task wraz
z marksizmem. Smutne sieroty po marksizmie, dotad nie moga znalez¢
nastepnego ojca. U nas, po zrzuceniu jarzma znienawidzonej komuny,
opinia o autorze naiwnych agitek przetrwata doé¢ dtugo. Ostatnio
znbw siegaja po niego teatry, ,odkrywajac” pozytecznego krytyka
kapitalizmu. Aktualno§é Brechta zalezy zatem przede wszystkim
od sytuacji spotecznej, od kogo aktualnie dostajemy w dup¢. Zachod
Europy takze do niego wréci; sa po temu wszelkie warunki: spoteczny
bunt, sytuacja rewolucyjna. A co na to Brecht: ,Czy spuscizna po mnie
zachowa dluzej zywg wymowe? Na pewno (...), juz chocby dlatego, ze
napisalem to zdanie: »Wpierw zarcie, potem moralno$é«. Podobne
rzeczy sa dlugowieczne”.
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Tworczo$¢ Brechta nie jest — nigdy nie byta - jednowymiarowa, wylacz-
nie polityczna. Gdy si¢ w nig wezytaé bez uprzedzen, odstania twarz
pisarz humanisty, pisarza kondycji ludzkiej.

Kaukaskie koto kredowe, méwi o sprawiedliwo$ci i o mito$ei. Sedzia
poddaje dwie kobiety probie kredowego kota. W jego srodku stawia
dziecko; ktora je wyrwie na swoja strong, dowiedzie, ze jest matka.
Biologiczna matka ciagnie dziecko z calych sit, matka przybrana
wypuszcza jego reke, by nie doznalo krzywdy. Wyrok brzmi: Matka
jest ta, ktéra kocha dziecko.

Bohaterka sztuki Matka Courage i jej dzieci, markietanka Wojny Trzy-
dziestoletniej, ciagnie za wojskiem w6z z kramem wedrownym, wierzy,
ze mozna na wojnie zarobié. Wojna si¢ przedtuza, wpedza zolnierzy
w biede¢, Matka Courage traci klientdw, jest zrujnowana. Jej dzieci
pogingly. Ta hiena wojenna jest postacig tragiczna, traci wszystko to,
co zdobyta i to, co najwazniejsze. Twarda, zawzi¢ta zaprzega si¢ do
wozu, ciagnie go dalej. Nadal wierzy, ze na wojnie si¢ wzbogaci. Niepo-
konana? A c6z jej innego pozostalo, jak ciggnaé swoj wozek? Ukazujae
los Matki Courage, Brecht chce mobilizowaé przeciw wojnie, uswia-
domié¢, jak jest straszna, ze kazdy w niej przegrywa, ze w czlowieku
wyzwala besti¢. Podobne rzeczy sa dlugowieczne.

* % %
John polegt w bitwie i Jimmy tez padt,
Bez wiesci Georgie znik! - to nie zarty.
Krew czerwona plynie przez §wiat,
Do armii znowu werbunek otwarty.
Zolnierze-chwaty
Toczg armaty od Cap przez caly kraj.
Armatni stychaé huk.
Gdy w droge wejdzie wrog,
Biaty czy kolorowy,



Nie wyjdzie stamtad zdrowy!
Na befsztyk go posieka armia, bo jej w to graj.

Pie$n o armatach, gorzka i przewrotna kping, $piewaja koledzy z wojska,
Mackie Majcher, obecnie bandyta i Brown, obecnie szef policji, bohate-
rowie Opery za trzy grosze. Dzieje si¢ ona w §rodowisku metow przestep-
czych, o mentalno$ci mieszezan. Brecht nie poréwnuje mieszczanina
do przest¢pey, uwaza ze mieszezanin po prostu nim jest. Pomyst sztuki
zaczerpnal Brecht z liczacej dwieécie lat angielskiej Opery Zebraczej
Johna Gay’a, satyry na rodzacy si¢ dziki pierwotny kapitalizm. Podej-
rzane interesy przedstawicieli warstw wyzszych, zdobywanie fortuny
przestepczymi sposobami, nie przebierajaca w srodkach, bezwzgledng
walke o swoje. I wszechobecne przekupstwo, dzigki ktdéremu bogaci —
w przeciwienstwie do ubozszych — unikaja kary.

Brecht przenosi akcj¢ w czasy jemu wspolezesne; kapitalizm si¢
umocnil, role sa ustalone. Rzadzg potentaci i bankierzy, a wlamanie
do banku - zauwaza Brecht - jest drobng kradzieza wobec zalozenia
banku. Bieda z nedza i bezrobociem, powiazania mafioséw z policja
- pars pro toto wszelkiej wtadzy. Donosicielstwo w walce z przeciwni-
kiem. Peachum, monopolista w branzy zebraczej, pozbywa si¢ w ten
spos6b Mackie Majchra. Gdy Mackie czeka na stryczek, Peachum
$piewa: ,bo nie przebacza nigdy chrzescijanstwo i chrzescijanie tym
si¢ wladnie szczyca”. Sens Opery... jest powazny i niewesoly, a jej forma
ma lekkoéé, dowcip i wdzigk.

* %k %

Dlatego, chociaz odniosta sukces, Brecht nie byl w pelni zadowo-
lony. Wydzwigk spoteczny przestonily uroki muzycznego widowiska.
Fenomenalng muzyke do songéw napisat Kurt Weill, w prapremierze
w 1928 r. §piewala je Lotte Lenja, podawala tekst leciutko, bez patosu,
z cieniem zartu. Zachowaly si¢ plytowe nagrania idealnej, na moje
ucho, interpretacji. Bliskie jej bylo wykonanie Kaliny Jedrusik jako
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Polly w 1959 roku w warszawskim Teatrze Wsp6lczesnym. Rezyserowat
Konrad Swinarski, cho¢ uczen Brechta, w spektaklu-perelce teatral-
nej dat wiele zabawy, a krytyki politycznej tyle co nic. Czego widzom,
karmionym do mdlosci komunistyczng propagands i realnym socjali-
zmem, bynajmniej nie brakowato.

Polska prapremiera Opery... miata miejsce w niespetna rok po nie-
mieckiej, w 1929 wystawil ja w Warszawie Teatr Polski. Rezyser Leon
Schiller nie tylko uwypuklil, ale i znacznie wzmocnit akcenty krytyki
spolecznej. Recenzenci zarzucali przedstawieniu, ze ciezkie, powazne,
psuje sztuke lekka i przyjemng. W prasie rozpetali nagonke obroficy
polskoéci, piszac migdzy innymi, ze w spektaklu panuje ,duch bolsze-
wicko-zydowski”. Na zlecenie Wydzialu Bezpieczenstwa Komisariatu
Rzadu cenzura kroila tekst po kawaltku. Usunigte fragmenty zaczeto
odgrywaé pantomimicznie. Kolejne skre§lenia pozbawily spektakl
sensu, dyrektor zdjat sztuke z afisza i przezornie zerwal wspélprace
z ryzykownym rezyserem. Perypetie te §wiadczg, ze przedstawienie
byto na czasie.

* k¥

Jak powinien dzi§ wygladaé¢ na scenie Brecht? Stosownie do wieku, XXI
wieku.






Michal Tabaczynski
Kwiatki §wigtego Bertolta

»Prawda jest konkretna” — takie oto dictum, wedlug relacji $wiadkow,
widnialo wypisane na podiuznej stropowej desce w wygnanczym, dun-
skim gabinecie Brechta. Ani nie jest ono specjalnie blyskotliwe, ani
stylistycznie wykwintne, wbrew pozorom nie jest nawet jaka$ surowa
moralng wyktadnia postawy samego Brechta albo — do wyboru — wyra-
zem prawdziwej natury §wiata, nie jest tez wprost skrétem brechtow-
skiej poetyki stosowanej. Powiedzmy szczerze: jako credo — a nawet
jesli takim dla Brechta nie bylo, to poprzez relacje odwiedzajacych
pisarza takim si¢ wlasnie stalo — jest zalo$nie banalne, natarczywie
ogolnikowe, brawurowo nawet tandetne. Ale pomimo tego wszyst-
kiego — a moze wlaénie: z wymienionych powyzej powod6éw — staje si¢
najistotniejszg przestanka interpretacyjng dla jego, Brechta, dramatu.
Szczeg6lnie dla tego jednego, najstynniejszego jego dramatu.

Najstynniejsza sztuka Brechta jest zreszta w wielu aspektach ryzy-
ownie podobna do tego napisu: ani nie jest jego sztuka najbardziej
blyskotliwa, ani wykwintna, ani nie reprezentuje Brechtowskiej filo-
zofii, ani jego poetyki, owszem, bywa zalo$nie banalna, natarczywie
ogoblnikowa, brawurowo nawet tandetna. A jednak - to dopiero para-
doks! — gdy zastosowa¢ credo znad drzwi (jak niektorzy §wiadkowie
dookreélajg miejsce napisu) jako jej interpretacyjng przestanke, wow-
czas sztuka - nie, nie staje si¢ jego najbardziej btyskotliwa, wykwintna
i tak dalej, wcale nie, ale zyskuje jeden przynajmniej niezaprzeczalny
walor — uwazny czytelnik dostrzegl moze juz pewien brak w moim
powyzszym retorycznym powtdrzeniu: jest, a przynajmniej moze by¢
wyrazem prawdziwej natury §wiata. Na tyle odpowiednim, rzecz jasna,
na ile konsekwentna i skuteczna be¢dzie jej sceniczna aktualizacja.
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Epoka jest ponura

Aktualizacja Opery za trzy grosze, bo o niej tu oczywiscie mowa, oparta
na powyzszym rozpoznaniu jest mozliwa, ale jednoczeénie tatwa i ryzy-
kowna. Samo bowiem stwierdzenie jest i latwe, i ryzykowne; Brecht —
i owszem - lubil takie ryzykowne tatwizny: w wierszu Do potomnych
pisal: ,Zaprawde, zyj¢ w ponurej epoce”. Problem w tym, ze kazda
epoka jest ponura, kazda w jakiej$ innej skali, a wlasciwie: kazda jest
ponura w swojej wlasnej skali, kazda na inne sposoby, na sto, tysiac
roznych sposobéw — w istocie, w metodach i stopniu opresji, jaka nas
dotyka nie ma zadnych ograniczen. Ekonomiczna i polityczna opresja,
jaka opisywal Brecht, niewiele zapewne r6zni si¢ od dzisiejszej, jednak
nie powinni$émy w Operze... widzie¢ mtodych z ulic Aten, Londynu,
Madrytu, zapewne niedlugo moze i innych miast Europy, tym bardziej
- z ulic miast Afryki Pétnocnej, ktérych egzotyczne nazwy zapomnimy
tak szybko, jak nagle o nich si¢ dowiedzieliémy. OczywiScie powyzsze
przyklady sg analogiami spotecznej sytuacji Opery... o ré6znym stop-
niu odpowiednioéci, ale tak naprawde w swoim konkrecie nie sg nimi
weale, a w swojej og6lnoéci — sa nimi w sposéb zupetny.

Dla aktualizacyjnych zabiegéw oznacza to tylko jedno: ryzyko.
Aktualizacja sceniczna tej akurat sztuki jest wyjatkowo niewdzigczna,
skoro sama sztuka jest aktualizacja opery o dwie$cie lat starszej. Moze
potwierdzaé to oczywiScie fakt, ze ludzka natura nie zmienita si¢ przy-
najmniej od tych niemal trzech stuleci. Jednak ogladaé¢ dzi§ Opere
za trzy grosze jako sztuke o ,niezmiennej naturze ludzkiej” to strata
czasu. Ogladaé ja dzi§ w jakimkolwiek z kontekstéw, w jakich byta
weze$niej osadzana, to strata czasu rownie dotkliwa. Nie warto ogla-
dac¢ jej jako spektaklu o ekonomicznych podstawach rewolucyjnych
ruchéw, nie warto oglada¢ jej jako parodii teatru mieszczanskiego,
nie warto ogladaé jej jako obrazka z zycia nizszych sfer, nie wiem,
czy warto oglada¢ ja dla song6w (nie zebym nie mial przekonania
co do ich jako$ci, jednak zastanawiam si¢, czy dla kogo$, kto chce



postucha¢ kilkunastu piosenek, ogladanie calej reszty nie jest ceng
zbyt wysoka).

Jak wigc warto oglada¢ Operg? Tak mianowicie, zeby mie¢ caly czas
w pamigci t¢ nieskomplikowang (tym latwiej mozna ja spamigtac)
deklaracj¢, podwieszong pod sufitem Brechtowskiej pracowni: ,prawda
jest konkretna”.

Stowo jest ciatem

Co wlasciwie znaczy to, ze ,prawda jest konkretna” w kontekécie Opery
za trzy grosze? Albo nawet: co znaczy ten frazes w konteks$cie przedsta-
wienia teatralnego po prostu? Ot6z powiedzmy na razie tyle tylko, ze
znaczy co$ zupelnie innego niz w przypadku kazdego innego dziela:
malarskiego, literackiego, nawet - filmowego.

O Operze... Hannah Arendt pisala: ,postaci Brechta - (...) - wszyscy
oni sg wierni zyciu, gotowi znosi¢ wszystko i rozkoszowa¢ si¢ wszyst-
kim, co ziemia i niebo moga im daé, poczatkiem i kresem”. I dalej: ,ale
kto nie uslyszy tej rozkoszy takze w cyniczno-sarkastycznych pie$niach
Opery za trzy grosze i kto nie zrozumie, ze zycie to rado$é, a znakiem
zywotnoSci s figle i zarty nieoszczedzajace niczego, ten nie pojmie
wlasnie bezpos$redniej ludowosci tej sztuki”. Co tu wladciwie nam
moéwi? Po pierwsze to, ze bohaterowie Brechta sg ludZmi zmystowymi,
ktorzy sg wierni zyciu w jego najbardziej konkretnym, materialnym
wymiarze. Po drugie, przeciwstawia zmystowo$é rozkoszy — intelektu-
alnej grze ze $wiatem. Oto wlaénie ludowo$¢ Opery: w kulturze, jaka
lezy u jej podstaw, nie ma sztywnego podzialu na to, co zmyslowe
i na to, co wyobrazone, rozumowe, intelektualne - cztowiek Brechta to
czlowiek zmyslowy, dla ktorego cialo jest o§rodkiem wszystkiego: jego
statusu w §wiecie, jego pragnien, jego sadéw moralnych.

Dlatego wtasnie warto oglada¢ Operg — bo w jej §wiecie, w samym
centrum tego $wiata, znajduje si¢ ludzkie cialo. Dlatego warto ogladaé
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Operg, bo cala jest opowie$cig o cztowieku z krwi i ko$ci; ,Czlowiek
z krwi i ko$ci nie moze tego wytrzymaé” — méwi w pewnej chwili Lucy
i nie traktowalbym tego stwierdzenia ani jako metafory, ani — tym
bardziej — jako wy$wiechtanego frazeologizmu. Lucy méwi tu wprost:
tego nie moze wytrzymac kto$, kogo istnienie w §wiecie jest w pierw-
szym rze¢dzie cielesne, kto, tak jak ona, w konfrontacji ze §wiatem nie
posiada niczego procz pigciu zmystow.

I dlatego wlaénie, ze mamy do czynienia z przedstawieniem
teatralnym, owo ,prawda jest konkretna” znaczy inaczej i wigcej niz
w przypadku innych sztuk; teatr bowiem nie moze uciec przed ludzkg
fizycznoScig, ktorej prezentacja (albo moze: objawienie? zaistnienie?
wydarzenie?) odbywa si¢ tu i teraz, na scenie w czasie rzeczywistym.
To dlatego wladnie opowie$é o przygodach pewnych cial najlepiej jest
ogladaé, gdy to wlaénie te ciata — czy: ciala weielone w te ciata — nam
ja odtwarzajg. Na scenie doé¢ dostownie stowo staje si¢ cialem, co ma
istotne konsekwencje dla wszystkich.

Cialo jest dotkliwe

Podstawowa wla$ciwos$cia ciata jest jego dotkliwosé, co znaczy tu: po
pierwsze, ze jest dotykalne albo — zeby uzy¢ kolejnego stowa obdarzo-
nego taka dwuznacznoécig — namacalne, a po drugie, ze jest bolesne
(czasem, tak jest, dotkliwie bolesne). Z tych dwu wlasciwoéci ciata
wynika cala konstrukcja $wiata. Pierwsza wladciwosé, czyli fizycznoéé
ciala, z jednej strony wymusza istnienie calej praktycznej sfery zycia:
cialo trzeba nakarmié i napoi¢, cialo trzeba przyodziaé, cialo musi
sobie znalez¢é miejsce w przestrzeni, cialo ma potrzeby, ktorych zaspo-
kojenie wypetnia mu dzien po dniu, tydzien po tygodniu — wypelnia
mu, mowic¢ wprost — cale zycie. Druga natomiast wlasciwosé, tego ciala
bolesnoé¢, pozwala je w petni kontrolowaé w ramach istniejacego sys-
temu opresji.



Pozostawmy na razie druga kategori¢ i zajmijmy si¢ pierwszg: mate-
rialno§¢ ciata. Nie ma w Operze za trzy grosze cial, ktére pragnetyby
czego$ wigcej niz zaspokojenia swoich fizjologicznych potrzeb - co
za tym idzie, cala akcja sztuki opowiada o zaspakajaniu tych potrzeb,
poszukiwaniu zaspokojenia, ewentualnie — niemoznoéci ich zaspoko-
jenia. Od pierwszych scen, od spotkania Peachuma z Filchem (gdzie
dostajemy lekcje o tym, jak wyglad ciala wplywa na okazywanie litoéci
i przez to na zarobki zebraka), przez zycie erotyczne Macheatha (dom
publiczny jest w istocie miniatura §wiata przedstawionego w sztuce: oto
$wiat, w ktérym cialo jest punktem centralnym - jednocze$nie celem
i rodkiem jego zdobycia, jednoczeénie walutg i towarem), przez jego
aresztowania (pozbawienie wolnoéci jego ciala jest bowiem najprostsza
metodg wykazania istotno$ci tego ciata: kto nie moze rozporzadzaé
wiasnym ciatem, ten jest skazany na niezaspokojenie swoich pragnien),
az po ostatni positek skazanego. Jak si¢ dobrze zastanowié, zwyczaj
ostatniego positku to jeden z najmocniejszych w kulturze sygnatéw
istotnosci ciala, jeden z najbardziej rozpaczliwych obrazéw ludzkiego
przywigzania do ciata: oto czlowiek, ktéremu cialo juz do niczego
nie jest potrzebne, oto cialo, ktore nie ma przed soba zadnego losu,
choéby w tym najbanalniejszym wymiarze — nie ma przed sobg zadnej
fizjologicznej przyszio$ci poza ustaniem zyciowych funkeji. Otéz to
cialo - tak nauczyla je kultura — ma jeszcze prawo spetnienia swojej
zachcianki, ktore to spetnienie, a jest nim tu akurat poczucie sytosci,
w istocie przetrwa jego zycie; moze to by¢ najokrutniejszy element kary
$mierci, szczegblnie dzi§ w dobie jej zaawansowanej technicyzacji.

Jeden z nie tak wcale licznych probleméw realizacyjnych, ktére
Brecht postanowit rozwigza¢ w swoich Uwagach, to problem interpre-
tacji dwukrotnego aresztowania Macheatha. Kiedy koficzy juz doéé
metne wywody o materialistycznie nastawionej dramaturgii epickiej
albo o analizie jednostki w teatrze elzbietahiskim i niemieckim pseudo-
klasycyzmie, wowczas pisze, o co naprawde toczy si¢ tu gra: ,Réwniez
czlowieka, i to czlowieka z krwi i kosci, mozna zrozumieé i ukazaé,
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uchwycié¢ tylko na tle procesow, w ktérych tkwi i dzigki ktérym ist-
nieje”. Czlowiek z krwi i ko$ci, to o niego tu przede wszystkim chodzi,
o jego cielesng forme, ktora podlega procesom politycznym, spolecz-
nym, ekonomicznym — ulega im tylko dlatego, ze jest ona: materialna,
niezbywalna w swojej fizyczno$ci.

Wtadza jest bolesna

Przejdzmy teraz do drugiej wiasno$ci ciata: cialo jest bolesne. To klu-
czowe rozpoznanie, bo z niego wynika model wladzy, jaka jedni ludzie
sprawuja nad innymi. Cialto wigc jest podmiotem zastosowania tej wia-
dzy (cheg przez to powiedzieé, ze gdyby nie nasza cielesno$¢, wtadza nie
istnialaby, poniewaz ostateczng instancja potwierdzania zwierzchno-
§ci jest grozba cierpienia — nie musi to by¢ grozba uzycia sily, chociaz
tak tez si¢ zdarza, wystarczy, ze bedzie to grozba skierowana w nasze
poczucie cigglo$ci zaspokajania fizjologicznych potrzeb).

»~Machina dyscyplinarna starata si¢ wytworzy¢ ciato bez umystu,
bezmyélne cialo” — pisze Pun Ngai w ksigzce Pracownice chinskich
fabryk. Cialo bezmyslne to takie, ktore kieruje si¢ w swoim postepo-
waniu potrzebg fizjologiczna: pracowaé, zeby je$¢ — to podstawa jego
instynktu. Cialo bezmy$lne to takie cialo, ktore zostato — jak pisze
autorka — zindywidualizowane, a nast¢pnie poddane totalizacji. Indy-
widualizacja nie ma jednak nic wspélnego z nadawaniem ciatu odreb-
noéci — jest procesem odlgczania czlowieka od jego dawnego kontekstu,
wyrywaniem go ze wspélnoty, ktéra gwarantowala mu tozsamos¢.
Takie cialo przebrane w kostium (w opisywanych chinskich fabrykach
cialo staje si¢ cze$cig linii produkeyjnej) nie ma drogi ucieczki przed
zwierzchno$cia, bo nie potrafi si¢ przed jej wtadza broni¢. To samo,
chociaz na mniejszg skale, to oczywiste, robil takze pan Peachum:
zatrudniani przez niego zebracy takze przebieraja si¢ w kostiumy, ich
dotychczasowa tozsamo$¢ zostaje zniszezona. Tytulowe pracownice



chinskich fabryk nie sg szczegélnie odlegle od postaci Brechta, a juz
tym bardziej od dzisiejszych pracownic polskich fabryk.

W tym jest Brecht aktualny i — obawiam si¢ — pozostanie aktualny
na zawsze: jego Opera za trzy grosze pokazuje, ze czlowiek przez swoja
niezbywalng cielesno$é jest zawsze wystawiony na ucisk. Chiniskie
robotnice opisane przez Pun Ngai podlegaja temu uciskowi, ktory
plynie z trzech co najmniej Zrodet: patriarchalng tradycyjng kulture,
globalny rynek i socjalistyczne panstwo: ta pierwsza wychowuje je tak,
by byty ulegte, rynek wymaga od nich pracy ponad sity, paiistwo nato-
miast nie przyznaje zadnych praw. Kazda z tych opresji skupia si¢ na
cielesno$ci tych mlodych kobiet: kultura ksztaltuje je jako uzyteczne
bezmyslne ciata po to, aby byly postuszne; rynek korzysta z tego w taki
sposob, ze calg ich energi¢ kieruje na wypelnianie ich zawodowych
powinnosci (na to samo zuzywa takze ich niezaspokojone pragnienia
- choc¢by ich niespetnione potrzeby erotyczne, ktére kompensuja zaan-
gazowaniem w prace); a socjalistyczne (autorka t¢ kategorie opatruje —
co znaczgce — cudzystowem) panstwo, preferujgc inwestoréw kosztem
pracownikow, utrzymuje ten aparat ucisku w ten choéby sposob, ze nie
daje pracownikom prawa do meldunku w miejscu pracy (tym samym
cialo pracownika jest zaktadnikiem procesu wytwoérezego — poza miej-
scem pracy nie moze istnie¢, nie ma si¢ gdzie podziaé, jest skazane
na faske¢ pracodawcy, ktéry udostepnia temu ciatu zaréwno czas, jak
i miejsce na odpoczynek po pracy albo sen).

Brecht ukazujac to mieszczanskie srodowisko potéwiatka (przez co
rozumiem: §rodowisko przest¢pezego péléwiatka ukazane w miesz-
czanskiej charakteryzacji), dat obraz takiej wladnie ludzkiej kondycji;
zebracy, kobiety, przestgpey — wszyscy tkwig w niewoli swoich spo-
tecznych rol, wszyscy podlegaja temu potrdjnemu uciskowi, ktory jest
wieczny: uciskowi kultury, w jakiej ich wychowano (jak Polly), uciskowi
rynku (zebracy, Peachumowie, Mackie - tak, on tez jest ofiara ucisku),
panstwa (Brown) — oczywiScie wszyscy oni ulegajg opresji wszystkich
tych elementéw, tu wskazuje¢ te dominujace.

20 +21

Dziwka jest czlowiekiem

,Wiecie w ogéle, co to znaczy czlowiek?” — pyta Mackie. Odpowiada
mu pytaniem Walter: ,A czy dziwka tez czlowiek?”. Znamienny dialog.
Urzeczowieni ludzie — wérdd ktorych prostytutki sa tu wykorzysty-
wane przez wszystkich — majg tylko ciata. Kobiety w Operze... Brechta
pelnig specyficzng role. Przede wszystkim jest to rola ofiary. Prosty-
tutki s3 nimi zar6wno w sposéb zupelnie oczywisty (przez profesje,
jaka wykonuja i przez przemoc fizyczng ze strony mezezyzn, ktora tej
profesji towarzyszy). Zreszta, wykorzystywani sa tam wszyscy i wszy-
scy si¢ nawzajem wykorzystuja.

To wzajemne wykorzystywanie odbywa si¢, co zaznaczam juz tylko
dla porzadku, na podstawie tego samego mechanizmu: jest cielesne.
Co znaczy w istocie: niemal zawsze oznacza przemoc i cierpienie.
W tym cierpieniu wlaénie bohaterowie Brechta sg wlaénie najbardziej
ludzey. Ich cierpienie nie jest w zadnej mierze banalne, przeciwnie, s3
w catym tym swoim tragizmie osadzeni w niezwykle skomplikowanym
kontekscie, niejednoznaczni do bolu.

W eseju o doskonale tu pasujacym tytule, Przemoc, pienigdz, Zycie
i kultura (az dziwne, ze nie jest on po$wigcony Operze), Bohdan Paczow-
ski pisal: ,Sama zasada zycia domaga si¢ czego$ niemozliwego. Tego,
zeby si¢ przejawiaé¢ i wyraza¢ samodzielnie, poza wszelka forma, w swo-
jej nagiej bezpo$rednio$ci”. Kultura zabija t¢ spontaniczno$é zycia
objawiajacego si¢ wprost, nadaje mu form¢. Z wieloma elementami tej
zabojezej kultury ci Brechtowscy quasi-mieszczanie sobie poradzili.
Jednak nie poradzili sobie z pienigdzem. A przeciez - to dalej Paczow-
ski: ,Rozumienie zycia jako indywidualnego chcenia wyzwolonego
z form, w polgczeniu z pienigdzem wychodzi zreszta na niekorzy$é
samego zycia, bo pienigdz ogataca je ze wszystkiego, co lotne, czego
nie da sie sprzeda¢, i ogranicza si¢ do podstawowych funkeji biolo-
gicznych, rozrywek i komfortu”. Oto prawdziwy tragizm: zy¢ zyciem
ogoloconym z form, ale by¢ poddanym pieniagdza. Oto, co znaczy



cztowiek. Dziwka — o ktéra glupkowato zapytal Walter w przytoczonej
na poczatku wymianie zdan - jest czlowiekiem w sposéb najbardziej
petny, bo najbardziej tragiczny.

Estetyka jest polityka

Opera za trzy grosze nie wydaje si¢ ani sztuka dydaktyczna, ani — tym
bardziej - polityczng w takim znaczeniu, jakie Brecht chcialby jej
nadaé; je$li miatbym zgadywaé, to wlasnie dlatego tak jej nie lubit.
Nie byta nig dla niego, tym bardziej wydaje si¢ nieprawdopodobne,
by stala si¢ nia dla nas (choéby ze wzgledu na niezno$ny kostium
z epoki, songi grane tak jak osiemdziesigt lat temu, staro$§wiecki jezyk).
I zreszty: w tradycyjnych znaczeniach polityczno$ci nie jest ona sztuka
polityczna. Co nie znaczy, ze nie jest nig weale.

Jesli warto ja ogladaé, to tak, zeby mieé¢ z tytu glowy kilka mysli
Jacquesa Ranciére’a. Ten whaénie filozof widzi polityczng funkeje sztuki
w ,stwarzaniu specyficznego podziatu zmystowo$ci”. Co to oznacza?
Ze dzielo sztuki jest polityczne tylko dlatego, ze czynigc te a nie
inne rzeczy widzialnymi, dzieli przestrzen naszego zycia — zaréwno
t¢ materialng, jak i symboliczng, wyznacza nam to, czego mozemy
dos$wiadezy¢ (a tym samym to, czego do$wiadczy¢ nie mozemy lub
czego do$wiadczy¢ nam nie wolno).

Ogladamy to zreszta na scenie: bohaterowie wydaja si¢ znaé te
zasade, nawet jezeli nie potrafiliby jej sformulowaé. Peachum przebiera
pracujacych dla siebie zebrakow (w my$l zasady, ze: ,lepsza od skory
jest guma, bo wyglada o wiele obrzydliwiej” albo ,sztuczne strupy s3
zawsze lepsze od prawdziwych”) i wykorzystuje cytaty z Biblii. Lucy
oszukuje Maca symulujac cigze¢ (,On jest sztuczny” — méwi o swoim
brzuchu). W obu tych przypadkach tworzy si¢ — dzigki sztuce (sztucz-
no$ci, artefaktowo$ci) — nowy podzial zmystowosci: zebracy weielaja
si¢ w ,pie¢ zasadniczych typ6éw niedoli ludzkiej”, a Mackie przyjmuje
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do wiadomo$ci, ze ma wobec Lucy zobowiazania. To, oczywiscie,
tylko miniatura tego, co moze nam adaptacja Opery... zafundowacé: im
bardziej apolityczna sztuka, tym teoretycznie ma wickszy potencjal
wywrotowy, tym radykalniej zmienia dotychczasowy podziat zmysto-
wodci. Bo prawda jest konkretna, ale to sztuczno$¢ jest rewolucyjna.
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